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Utf.NKN  ÈCHÉ  DE   PARIS. 


DENIS- Aï  GUSTE  AFFRE,  par  la  miséricorde  divineel 

l,i  grâce  du  S.t int-S'u'^t-  apostolique,  Archevêque  <lr  Paris. 


Vous  avons  fait  examiner  le  présenl  ouvrage  intitulé  :  Les  Jeune» 
Français  <l<  toutes  les  Époques,  types  el  nouvelles  historiques,  »'t«'..  par 
M.  \l.  xandre  de  Saillet,  et  sur  le  rapport  qui  nous  en  a  été  l'ait,  nous 
croyons  pouvoir  déclarer  que  ce  livre,  où  l'auteur  se  montre  animé  de 
sentiments  religieux,  et  qui  contient  sur  les  mœurs  et  sur  les  coutumes 
'li'  quelques  époques  des  détails  instructifs,  est  de  nature  à  offrir  une 
lecture  intéressante  H  sans  danger. 

Donné  ;i  l'aiis.  sous  l»-  seing  <k-  notre  vicaire-général,  le  sceau  de  nos  armes 
■i  le  contre-seing  de  notre  secrétaire, 

I  A  Q  l  E  M  E  I . 

Vicatre-généi 

Pai   mandement  de  Monseigneur  l'Archevêque  «  1  »  -  Paris 

P.    CRUICE, 
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Paris.  —  Imprimerie  de  Gustave  GRATIOT.  so,  rue  Mazarine 
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CHAPITRE  PREMIER. 


LE    FESTIN    DE    LA    NAISSANCE. 


L'adoption  d'un  nom.  —  La  druidesse.  —  La  diaconesse.  —  Cérémonies  de  la 
reconnaissance  des  enfants  par  leurs  familles  chez  les  Gaulois.  —  Son  des 

enfants  repoussés  par  leurs  pères.  —  Les  enfants  de  l'Église. 


Le  premier  jour  du  mois  de  mai  de  l'année  iii  de  notre  ère, 
un  grand  mouvement  se  faisait  dans  le  petit  bourg  de  Dunarbec, 
effacé  aujourd'hui  de  la  carte  de  France,  mais  situé  alors  sur  la 
lisière  de  la  vaste  foret  des  Carnutes,  qui  couvrait  plus  du  tiers 
du  Pays  Chartrain.  Cette  forêt  profonde  était,  comme  on  le 
sait,  le  dernier  asile  du  druidisme  expirant  sous  les  édits  des 
empereurs  romains,  mais  plus  encore  sous  les  efforts  des  saints 
apôtres  dont  le  dévouement  et  les  exemples  implantaient  ehaque 
jour  davantage  dans  les  Gaules  la  divine  religion  de  Jésus- 
Christ. 

Toutefois,  cette  contrée  conservait  encore  généralement  dans 
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leur  pureté  primitive  les  dogmes  du  druidisme  el  Les  mœurs 
gauloises.  Ce  n'esl  pas  qu'on  n\  rencontrât,  d'espace  en  espace, 
la  maison  spacieuse  et  commode  d'un  de  ces  Galio-Romains  qui, 
a  la  longue,  avaient  adopté  les  mœurs  e1  la  religion  de  leurs 
conquérants;  plus  rarement,  on  y  voyait  un  petil  temple  rustique, 
surmonté  du  signe  de  La  rédemption  cl  desservi  par  quelques 
prêtres  austères;  car  le  jour  de  l;i  conversion  complète  des  Gaules 
n'avait  pas  lui  encore,  el  Les  progrès  de  la  religion  civilisatrice  \ 
étaient  lents  et  presque  insensibles. 

Aussi,  parmi  la  foule  nombreuse  qui  encombrait  la  place  de 
Dunarbec,  le  I"  mai  de  l'an  ii'i.  on  n'eût  pas  vu  peut-être  un 
homme  revêtu  de  la  chlamyde  ou  de  la  penula,  tandis  qu'au 
contraire  les  chapes  brunes,  les  sayes  gauloises  et  les  exomides, 
modest<  -  vêtements  des  serfs,  s'y  montraient  en  grand  nombre. 

Tout  à  coup  un  cri  s'élève  :  «  Tbucla!  voici  la  divine  ïbucla!  » 
Et  la  foule  s'ouvre  devant  elle  et  s'incline  respectueusement.  C'est 
la  fille  des  druides,  la  prêtresse  inspirée  de  Tbeuth.  la  vierge  aimée 
de  Taranis,  qui  lui  révèle  l'avenir. 

Elle  s'avance  majestueusement.  Un  bandeau  de  verveine  nouvelle 
ceint  son  front  ;  sa  tunique  de  lin,  blanche  comme  la  neige,  redouble 
autour  d'elle  ses  chastes  plis,  en  laissant  les  bras  à  découvert;  elle 
marche  chaussée  de  simples  sandales  de  bois.  Elle  entre  chez  le 
Vergobreith. 

A  sa  suite  pénétrèrent,  pêle-mêle,  les  habitants  du  bourg. 

Entrons  avec  eux  et  jetons  un  coup  d'œil  sur  l'intérieur  de 
l'habitation  gauloise. 

C'est  une  grande  hutte  en  forme  de  ruche  et  divisée  en  plusieurs 
compartiments.  La  salle  de  réunion,  vaste  quadrilatère  pris  dans 
le  milieu  de  L'habitation,  n'a  pour  siège  que  des  madriers  gros- 
siers, assujettis  le  long  des  murs-,  le  jour,  ils  servent  de  bancs,  la 
nui!  de  lits.  Des  cornes  d'urus,  trophées  de  chasse  des  ancêtres 
de  Cédric .  des  crânes  humains .  entourés  de  cercles  d'argent, 
trophées  de  guerre,  où  l'on  boira  tout  à  l'heure  la  cervoise  et 
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l'hydromel;  désarmes  de  toutes  sortes,  angons,  matards,  gaisds, 
spaths,  arcs  et  (lèches,  sont  suspendus  aux  murs:  des  nattes  de 
jagliaux,  tressées  par  les  femmes  de  Pontoise.  tapissent  la  terre 
nue  ainsi  que  les  murs  formés  de  palissades  enduites  de  bauge, 
lue  odeur  pénétrante  de  viandes  rôties,  parmi  lesquelles  se  dis- 
tingue celle  de  porc,  remplit  la  salle.  Occupés  à  la  cuisine  dans 
une  pièce  voisine,  des  esclaves  vont  et  viennent  et  traversent 
continuellement  la  salle  de  réunion.  11  y  aura  banquet  aujourd'hui 
chez  le  chef  gaulois. 

C'est  que  la  neuvième  nuit  va  se  lever  depuis  que  deux  (ils 
jumeaux  lui  sont  nés;  selon  l'usage,  il  va  les  voir  tout  à  l'heure 
pour  la  première  fois,  au  moment  de  leur  donner  un  nom  choisi 
par  sa  famille. 

Ce  moment  solennel  est  précédé  par  le  festin;  on  s'assied  en 
rond  sur  les  nattes,  et  les  plats  de  terre  cuite  ou  de  cuivre  étamé, 
chargés  de  mets  grossiers,  sont  apportés;  chacun  dépèce  les  viandes 
avec  les  doigts,  les  plus  civilisés  se  servent  du  skramasax.  espèce 
de  poignard  long,  récemment  emprunté  aux  Franks.  Le  festin  se 
termine  au  milieu  des  chansons.  Mais  avant  que  l'assemblée  se 
répare,  il  faut  nommer  les  enfants.  Un  silence  sévère  règne  tout 
à  coup  dans  cette  hutte  tout  à  l'heure  si  bruyante.  Le  chef  s'as- 
sied sur  un  siège  plus  élevé  que  les  autres,  Tbucla  prend  place 
à  ses  côtés,  près  du  foyer  où  flambe  un  feu  clair,  a  Apportez  les 
héritiers  du  Vergobreith,  »  dit-elle. 

Brune-IIilde,  leur  mère,  paraît  alors,  soutenant  sur  une  large 
épée  un  enfant  qu'elle  dépose  aux  pieds  de  son  époux...  «  Mon 
seigneur  et  maître,  dit-elle  en  s' agenouillant  devant  lui,  voici 
l'aîné  de  votre  maison,  le  tils  de  votre  servante;  jetez,  je  vous 
prie,  sur  lui  un  regard  paternel.  »  Cédric  examine  attentivement 
l'enfant  nu  déposé  à  ses  pieds;  il  s'assure  qu'il  n'est  atteint  d'au- 
cune imperfection,  que  ses  membres  sont  droits  et  bien  formés, 
sa  constitution  saine  et  robuste;  autrement,  il  détournerait  les 
\eux,  et  ce  serait  l'arrêt  de  mort  de  l'innocente  créature;   les 
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Gaulois  n'élevaient  que  des  enfants  capables  de  supporter  un  joui 
tous  les  travaux  de  la  guerre. 

Satisfait   de  5013  evamen.  Cédrie   pli!   I  entant   dans  ses  mains. 

et,  l'élevant  en  l'air  pour  le  montrer  à  toute  l'assistance  :     Voici, 
s'écria-t-il,  le  fils  aîné  de  Cédrie.  » 

Il  le  remit  aussitôt  à  Thucla  :  celle-ci  le  fil  passer  trois  fois  au- 
dessus  de  la  flamme  qui  pétillait  au  foyer,  en  murmurant  d<-s 
mots  inintelligibles.  Puis  elle  arracha  sa  couronne  de  Verveine, 
en  jeta  la  moitié  dans  le  l'eu,  el  de  l'autre,  couronnant  L'enfant 
(|ui  semblait  lui  sourire  :  b  Fils  de  Cédrie.  dit-elle,  le  puissant 
Ogmius  t'adopte,  tu  seras  rapide  comme  un  jeune  coursier, 
fougueux  H  beau  comme  lui:  tils  de  Cédrie.  tu  t'appelleras  Kik- 
Mark  (Coursier-Puissant). 

—  Force  et  prospérité  à  Hik-Mark,  tils  de  Cédrie.  s'écrièrent 
d'une  voix  tous  les  convives. 

—  Maintenant,  femme,  reprit  le  Vergobreith,  montrez-moi 
mon  autre  lils.  » 

Mais  Brune-llilde,  toujours  à  genoux  devant  son  époux,  demeu- 
rait immobile,  affaissée  sur  elle-même;  de  grosses  larmes  coulaient 
le  long  de  ses  joues... 

«  Ne  m'avez-vous  pas  entendu,  femme?  reprit  Cédrie:  montres- 
moi  mon  autre  lils! 

—  Hélas!  pardonnez-moi,  mon  seigneur,  dit  la  mère  éplorée 
avec  des  sanglots  déchirants,  c'est  pour  celui-là  que  j'implore 
votre  miséricorde  ! 

—  Faites  ce  que  j'ai  dit,  »  reprit  le  chef  avec  une  autorité 
d'expression  qui  ne  soutirait  point  d'hésitation  dans  l'obéis- 
sance. 

La  pauvre  mère  se  leva  donc  en  chancelant  et  rapporta  son 
second  fils,  qu'elle  inondait  de  ses  larmes. 

C'était  une  si  frêle  créature,  qu'elle  paraissait  ne  pouvoir  vivre 
une  heure:  cet  enfant  vagissait  sans  cesse  douloureusement:  du 
reste,  il  était  bien  l'ait  dans  toute  sa  délicate  personne. 
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«  Vous  le  voyez,  mon  seigneur,  votre  second  lils  n'est  ni  con- 
trefait ni  infirme.  Avec  des  soins,  il  se  fortifierait  et  deviendrait 
un  homme  vaillant  comme  vous;  ayez  patience  et  compassion! 
votre  servante  vous  en  supplie  humblement!...  » 

Mais  le  père  impitoyable  avait  détourné  ses  regards  de  son 
second  fils;  c'était  l'arrêt  de  mort  de  celui-ci. 

«  Hélas!  hélas!  faut-il  qu'il  meure!  disait  la  pauvre  mère  en 
gémissant;  c'est  mon  fds  aussi,  et  je  l'aime  plus  encore  que  l'autre, 
peut-être,  à  cause  de  sa  faiblesse  et  du  besoin  qu'il  a  de  mes  ten- 
dres soins.  Hélas!  hélas!  faut-il  qu'il  meure?... 

—  Il  le  faut,  interrompit  sévèrement  la  druidesse  ;  nos  dieux  ne 
veulent  que  des  hommes  forts  et  vaillants. 

—  Tes  dieux  sont  impitoyables!  s'écria  la  mère  désolée.  Qui 
m'enseignera  un  dieu  qui  conserve  à  leurs  mères  les  pauvres  petits 
enfants? 

—  Moi  !  dit  une  voix  dans  la  foule. 

—  Venez,  venez  vite,  qui  que  vous  soyez,  et  soyez  béni  si  vous 
sauvez  mon  enfant.  » 

Alors  on  vit  paraître  une  femme  vêtue  d'une  robe  de  bure  noire, 
la  tète  couverte  de  longs  voiles  blancs.  Ce  costume  offrait  beau- 
coup d'analogie  avec  celui  de  nos  sœurs  de  charité.  Elle  s'avança 
modestement  au  milieu  de  l'assemblée. 

«  C'est  la  servante  des  pauvres,  la  consolatrice  des  affligés,  la 
mère  des  esclaves,  la  sainte  diaconesse  »,  disait-on  sur  son  pas- 
sage. Et  plus  bas  encore  que  devant  la  druidesse  on  s'inclinait 
«levant  elle. 

Thuclapàlil  en  voyant  cette  femme. 

«  Moi,  la  prêtresse  du  terrible  llœsus,  j'ordonne  que  cet  enfant 
périsse!  s'éeria-t-elle  d'une  voix  courroucée. 

—  Et  moi,  reprit  d'une  voix  douce  et  persuasive  la  diaconesse. 
au  nom  du  Dieu  d'amour,  du  Dieu  consolateur,  de  .lésus-C.hrisl. 
mort  sur  la  croix  pour  nous  racheter  du  mal.  j'ordonne  que  cet 
enfant  vive! 


I  HAPITRE  DE1  \ll  Ml  . 


i  I      i  œ  l  i;     ])    U  Pi     I'  ÈRE. 


Sommaire 


La  druidesse  convoque  le  peuple  ;i  la  célébration  <ir>  mystères  sacrés.  —  Le  ii l ~ 
méconnu,  —  La  natCCpe  »■!  les  préjugés.  —  Prochain  triomphe  de  La  dia- 
conesse 

Quinze  ans  après  les  événements  que  nous  venons  de  raconter, 
une  scène  d'un  autre  genre  se  passait  encore  autour  de  l'habitation 
du  Yergobreith.  Deux  hommes,  dont  il  était  facile  de  reconnaître 
la  condition  à  leur  habillement,  appelaient  par  leurs  discours  l'at- 
tention de  la  foule  qui  les  entourait.  Le  premier,  les  bras,  les  pieds 
et  les  jambes  nus,  la  tète  presque  entièrement  rasée,  avait  pour 
tout  vêtement  la  blouse  que  les  auteurs  latins  nous  ont  fait  con- 
naître sous  le  nom  d'exomide  :  c'était  un  esclave.  —  Le  second 
portait  des  galoches  grossières  de  bois  et  une  sorte  de  demi-man- 
teau terminé  derrière  les  épaules  par  un  capuchon  assez  semblable 
à  celui  des  moines  de  nos  jours;  ce  vêtement  se  nommait  chaperon. 
L'homme  ainsi  couvert  était  un  serviteur. 

Voici  quels  étaient  à  peu  près  les  discours  qu'ils  tenaient  au 
peuple  :  «  Cette  nuit,  disait  le  premier,  nous  veillions  pour  le 
maître  dans  la  forêt,  cherchant  la  trace  d'un  uroch  qu'il  voulait 
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chasser  aujourd'hui.  Or,  nous  nous  égarâmes  :  la  nuit  vint  sans  que 
nous  eussions  pu  retrouver  notre  route  :  accablés  par  la  fatigue, 
nous  nous  étendîmes  sur  un  lit  de  feuilles;  mais  les  hurlements 
des  loups  ne  nous  permirent  aucun  repos.  Ils  nous  avaient  sentis, 
et  de  tous  les  points  ils  s'appelaient  au  carnage.  Nous  montâmes 
sur  un  grand  chêne....  Les  ténèbres  étaient  épaisses;  tout  à  coup 
les  profondeurs  de  la  forêt  s'enflammèrent,  puis  des  cris  effrayants, 
des  gémissements  plaintifs,  des  bruits  lugubres  troublèrent  le 
profond  silence.  » 

La  foule  frémissait  en  écoutant  ces  paroles  :  «  Les  dieux  sont 
irrités,  se  disait-on  tous  bas  en  pâlissant-,  ils  veulent  des  sacrilices  ! 
—  Oui ,  les  dieux  sont  irrités,  dit  tout  à  coup  une  voix  éclatante . 
ils  demandent  de  sanglantes  expiations  !  •» 

La  foule  consternée  se  courba  sous  ces  paroles  de  Thucla,  car 
c'était  elle  qui  parcourait  le  pays  en  l'appelant  aux  mystères  sacrés. 
Or,  on  connaissait  la  signification  de  ces  terribles  paroles  :  «  Les 
dieux  demandent  de  sanglantes  expiations  !  »  —  Dans  ces  sacri- 
fices humains,  le  sort  qui  désignait  les  victimes  semblait  trop  sou- 
vent d'intelligence  avec  les  druides  dont  il  servait  les  haines  5  trop 
souvent  les  oracles  de  Thucla  avaient  frappé  ses  ennemis  person- 
nels pour  que  chacun  ne  tremblât  pas  pour  soi-même;  aussi  le 
peuple,  saisi  d'un  effroi  soudain,  se  dispersa  silencieusement. 

Thucla,  restée  seule,  frappa  â  la  porte  du  chef  en  l'appelant:  il 
parut  aussitôt. 

«  Vergobreith,  lui  dil-clle,  je  viens  te  transmettre  l'ordre  dès 
•  1  ï«mi k  :  demain  le  sang  inondera  leurs  autels. 

—  Tes  dieux  sont  cruels,  interrompit  amèrement  Cédric  qu'an  i- 
uiait  le  souvenir  de  son  fds  arraché  si  durement  â  sa  tendresse. 

—  Ils  sont  terribles!...  répondit  la  druidessedont  les  sourcils  se 
contractèrent  aussitôt.  Les  tiens  et  toi  vous  veillerez  â  l'accomplis- 
sement des  ordres  divins,  et  vous  saisirez  dans  la  foule  les  victimes 
désignées  pour  les  livrer  aux  sacrificateurs. 

—  N'exige  plus  de  moi  ces  services  sanglants:  j'ai  dans  me* 
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bachelles  deux  taureaux,  trente  bœufs,  cinquante  génisses,  prends- 
les  el  qu'ils  soient  nos  victimes  expiatoires. 

—  Les  dieux  exigent  des  victimes  humaines;  le  sang  des  brutes 
n'esl  |»lus  assez  noble  pour  apaiser  leur  colère. 

—  Choisis  donc  ailleurs  les  ministres  «le  leurs  vengeances. 

—  Tu  oses  refuser!  tu  braves  les  divinités!...  prends  garde!... 

—  Pour  elles  je  mourrai,  s'il  le  faut,  dans  les  combats:  ne  m'en 
demande  pas  davantage. 

—  Le  plus  jeune  de  les  lils  sert  le  Dieu  des  chrétiens:  ta  femme 
a  changé  son  nom  de  Brune-Hilde  pour  celui  de  Marie;  comme  son 
fils,  dit-on,  elle  a  renié  le  culte  de  ses  pères.  Veux -tu  les  imiter!1 

—  Je  ne  sais  de  quel  lils  tu  me  parles;  j'en  avais  un,  tu  me  l'as 
ravi,  et  je  l'ai  souffert  sans  murmurer;  que  veux-tu  de  plus!1... 
Quant  à  sa  mère,  j'ignore  comment  on  l'appelle  ailleurs-,  ici  nous 
l'appelons  toujours  de  son  nom  de  Brune-Hilde...  je  n'ai  plus  rien 
à  te  dire  et  tu  n'as  plus  rien  sans  doute  à  me  demander? 

—  Non,  rien  :  seulement,  dis-moi,  connais-tu  l'enfant  qui 
s  avance  en  ce  moment  vers  toi,  accompagné  de  cette  femme  qu'ils 
appellent  la  sainte?  » 

Cédric  jeta  un  regard  sur  les  personnages  qu'on  lui  désignait  : 
un  frémissement  léger  comme  une  brise  d'été,  rapide  comme  la 
pensée,  parcourut  son  visage,  puis  il  détourna  les  yeux  avec  indif- 
férence, disant  :  «  Je  ne  le  connais  pas.  » 

Si  imperceptible  qu'eût  été  l'émotion  du  Gaulois,  elle  n'avait  pas 
échappé  à  la  prêtresse;  elle  se  retira  en  lui  jetant  un  regard  mena- 
çant. A  peine  se  fut-elle  éloignée  que  le  Gaulois  rentrait  dans  son 
habitation  précipitamment  et  comme  quelqu'un  qui  craint  un 
danger. 

C'est  que  les  droits  delà  nature  sont  imprescriptibles;  la  voix 
du  sang  parle  plus  haut  que  les  préjugés;  et,  devant  son  enfant,  le 
sauvage  le  plus  barbare  redevient  homme  et  sent  qu'il  a  un  cœur. 

Le  jour  où  la  diaconesse  avait  sauvé  Théodore,  le  considérant 
comme  mort.  Cédric  avait  fait  le  serment  de  ne  jamais  le  revoir: 
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mais  au  plus  profond  de  son  cœur,  s'élevait  une  voix  irrésistible 
qui  lui  criait  :  «  Cet  enfant  est  ton  sang!  »  et  malgré  lui,  le  Vergo- 
breith  aimait  par  reconnaissance  la  sainte  femme  qui  le  lui  avait 
conservé.  Thucla  était  bien  informée  :  oui ,  Cédric  avait  fermé  les 
yeux  sur  la  conversion  de  Brune-llilde,  devenue  Marie ,  peu  de 
temps  après  le  jour  où  lui  fut  révélé  ce  Dieu  miséricordieux  qui, 
selon  sa  touchante  expression,  «gardait  à  leurs  mères  les  pauvres 
petits  enfants  !  »  Elle  devint  chrétienne  par  amour  maternel,  tant 
le  christianisme  est  l'expression  noble  et  parfaite  des  sentiments 
les  plus  naturels  à  l'homme. 

Tour  à  tour  et  tout  à  la  fois,  assiégé  par  l'amour  paternel  qu'il 
repoussait  en  vain,  par  l'amour  conjugal,  par  sa  propre  raison, 
Cédric  se  sentait  faible  contre  lui-même,  si  faible  qu'il  n'avait  plus 
de  ressource  que  dans  la  fuite.  C'était  surtout  son  fils  qu'il  fuyait, 
son  fils  qui,  conduit  par  la  diaconesse,  venait  chaque  semaine 
tenter  un  effort  sur  le  cœur  de  son  père,  toujours  inexorable,  en 
apparence  au  moins;  cette  fois  encore  il  voulait  se  soustraire  à  sa 
présence ,  mais  si  vite  qu'il  eût  opéré  sa  retraite,  il  n'avait  pu 
empêcher  le  jeune  homme  de  se  précipiter  sur  ses  pas  dans  l'habi- 
tation et  de  tomber  à  ses  pieds,  en  s'écriant  :  «  Mon  père!  mon 
père  !  enfin  je  vous  vois,  je  puis  presser  vos  genoux,  couvrir  vos 
mains  de  mes  baisers 5  soyez  béni,  mille  fois,  ô  vous,  mon  Dieu  ! 
qui  réserviez  cette  récompense  à  mon  amour  filial  !  » 

Cédric,  surpris,  arrêta  sur  son  fils  un  regard  affectueux,  un 
doux  sourire  éclaira  son  visage;  il  se  pencha  vers  lui,  on  put  croire 
un  instant  qu'il  allait  lui  ouvrir  les  bras;  mais  cette  émotion  ne 
dura  qu'un  instant;  le  vieux  (îaulois  détourna  les  yeux,  ses  sour- 
cils se  rapprochèrent  en  dessinant  une  ride  profonde  au  milieu  du 
front. 

«  Je  ne  vous  connais  pas,  dit-il,  du  ton  le  plus  froid,  retirez- 
vous. 

■ —  Mais,  moi,  mon  père,  je  vous  connais;  depuis  mon  enfance, 
on  m'a  appris  à  vous  chérir:  on  m'a  raconté  mille  luis  cl  vos  exploit 
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,i  voi  boules  envers  ceux  qui  vous  entourent;  vous .  -i  juste  poui 
tous  les  autres,  ne  lerez-vous  injuste  qu'envers  votre  fils?  Quelle 
Faute  ai-je  commise  envers  \<»ns  pour  un-  refuser  la  joie  de  m'en- 
tendre  appeler  votre  enfanl  ?  » 

A  ces  paroles  prononcées  d'une  voix  tremblante,  Cédric  se 
retourna  vers  Théodore  :  sa  main  .  sans  qu'il  s'en  aperçût .  bc  posa 
tendrement  sur  la  tète  du  jeune  homme  palpitant  il*'  bonheur.  La 
mère,  présenté  a  ce  spectacle,  jeta  un  regard  triomphant  à  Ger- 
iriule:  Cédric  vit  ee  regard,  il  le  comprit  et  s'en  irrita. 

k  Je  ne  vous  connais  pas,  dis-je.  reprit-il  d'une  voix  plus  haute: 
si  j'avais  un  fils,  il  suivrait  le  culte  de  ses  pères:  renier  le  culte  de 
son  père,  c'esj  le  renier  Lui-même;  votre  Dieu  n'est  pas  le  mien. 

—  Mais  sans  ce  Dieu  ,  mon  père  ,  je  n'aurais  pas  le  bonheur  de 
vous  voir  aujourd'hui:  c'est  ce  Dieu  qui  m'a  appris  à  vous  aimer, 
à  vous  respecter  comme  lui-même;  c'est  lui  qui  m'a  enseigné  à 
vous  pardonner  d'avoir  voulu  ma  mort  ;  c'est  lui  qui  depuis  dix- 
ans  me  ramène  chaque  semaine  ici  pour  vous  redemander  de  me 
rendre  mon  père:  et,  malgré  vos  froideurs,  malgré  vos  mauvais 
traitements,  c'est  lui  qui  me  ramènera  à  vos  pieds,  jusqu'à  ce  que 
je  vous  aie  reconquis.  » 

Ébranlé  par  de  si  violentes  secousses ,  Cédric  se  laissa  tomber 
sur  un  banc:  Brune-Hilde.  imprudente  dans  sa  double  tendi 
de  mère  et  d'épouse,  crut  ce  moment  propice  pour  frapper  un  der- 
nier coup:  elle  vint  s'agenouiller  aussi  près  du  Vergobreilh. 

«  Mon  seigneur  et  mon  maître,  lui  dit-elle  d'une  voix  sup- 
pliante, complétez  mes  joies  maternelles  en  les  partageant:  jusque- 
la  il  s'\  mêlera  toujours  de  l'amertume.  » 

Sa  voix  et  ses  paroles  produisirent  un  effet  tout  contraire  à 
celui  qu'elle  en  attendait  :  Cédric  se  redressa  tout  à  coup,  et  la 
repoussant  avec  violence,  il  l'apostropha  ainsi  d'une  voix  cour- 
roucée : 

u  Femme  imprudente,  laissez-moi!  laissez-moi!  votre  faiblesse 
m'a  privé  de  mon  fil«  unique!  Votre  audacieuse  insistance  «à  me 
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l'aire  adopter  à  sa  place  un  étranger;  vos  relation»  coupables  avec 

les  sectateurs  d'une  religion  ennemie  de  la  mienne,  ont  attiré  sur 
ma  tête  la  malédiction  de  mes  dieux  :  qui  sait  demain  quels  arrêts 
ils  vont  prononcer  ?  Retirez-vous  de  mes  yeux,  vous  m'êtes  odieuse  : 
retire-toi  aussi,  jeune  étranger,  et  ne  reparais  jamais  en  cette 
demeure,  ou  redoute  ma  juste  colère  !  » 

La  voix  haute,  l'œil  menaçant,  le  geste  impérieux,  d'un  pas 
rapide  Cédric  se  retira  dans  la  salle  voisine. 

La  mère  et  le  fds,  atterrés  de  cette  violence,  restaient  à  genoux, 
immobiles  et  sans  voix. 

Brune-Hilde,  ou  plutôt  Marie,  pour  l'appeler  de  son  nom  chré- 
tien, retrouva  la  première  la  parole.  Ce  fut  pour  laisser  écouler  ses 
larmes  avec  ses  gémissements. 

«  Toute  espérance  est  perdue,  dit-elle;  jamais,  non,  jamais,  cher 
enfant,  il  ne  t'appellera  son  fils  ! 

—  Dieu  m'éprouve  cruellement,  soupirait  celui-ci;  Dieu  m'a- 
handonne! 

—  Relevez-vous,  ma  lille,  et  vous  aussi,  mon  lils,  relevez-vous, 
interrompit  sévèrement  la  diaconesse  restée  spectatrice  muette  de 
cette  scène  ;  relevez-vous  ;  ce  Dieu,  dont  vous  oubliez  les  bienfaits, 
vous  prépare  une  preuve  éclatante  de  sa  bonté;  depuis  longtemps 
déjà,  il  tient  dans  sa  main  puissante  le  cœur  de  Cédric  ;  tout  à 
l'heure,  en  le  pressant  à  peine,  il  en  a  fait  jaillir  malgré  lui  des 
regards  de  tendresse  paternelle;  demain,  en  le  pressant  un  peu 
plus,  il  en  épanchera  en  abondance  des  larmes  et  des  élans  d'amour  ; 
venez  donc  remercier  Dieu  avec  moi  ;  car  demain  il  vous  livrera  à 
vous,  Marie,  un  époux  vaincu  par  l'amour  conjugal,  à  vous,  Théo- 
dore, un  père  vaincu  par  l'amour  filial.  » 

Les  prenant  tous  deux  par  la  main,  convaincus  et  consolés,  Ger- 
trude  se  retira  le  front  rayonnant  de  cette  majestueuse  sérénité 
qui  ne  l'abandonnait  jamais  :  de  la  salle  voisine,  Cédric  avait 
entendu  ces  derniers  mots,  il  revint  dans  la  première  pièce,  et 
tendant  les  mains  vers  le  groupe  qui  se  retirait  : 
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Sainte  femme,  s'écria-t-il,  ce  Dieu  que  tu  sers  si  bien  t'a  donc 
accordé  I»-  don  *  1  *■  lire  il;nis  les  pensées  les  plus  secrètes  et  les 
mieux  cachées  ?  Oui,  je  suis  vaincu,  oui.  je  suis  chrétien,  car  je  le 
sens,  au  trouble  qui  m'agite,  je  redeviens  père,  malgré  les  lois 
cruelles  de  ma  pairie  et  celles  plus  cruelles  encore  de  ma  religion. 
C'esl  que  c'est  bien  mon  fils  ï  dit-il  en  s'abandonnant  tout  à  coup 
au  cours  impétueux  doc»  tendresses  opprimées;  comme  il  est  beau  ! 
Quelle  noble  démarche!  quelle  intelligence  dans  ses  regards!...  Il 
n'a  ni  la  physionomie  ni  l'attitude  guerrières  que  j'avais  à  son  âge; 
niais  il  a  toute  la  candeur,  toute  la  douceur  de  sa  mère:  il  a  sa 
voix  et  ses  traits!  Que  j'aimerais  pourtant  à  le  presser  sur  mon 
sein!  Religion  impitoyable!  usages  barbares!  serinent  criminel! 
serai-je  toujours  votre  esclave  infortuné?  » 

En  parlant  ainsi,  le  vieux  Gaulois  s'assit  sur  un  banc,  les  coudes 
sur  ses  genoux,  la  tète  dans  ses  mains,  abîmé  dans  ses  pensées. 

Quand  Marie  rentra,  elle  le  retrouva  clans  cette  position,  quoique 
plus  de  deux  beures  se  fussent  écoulées  depuis  son  départ;  il  n'en- 
tendit  même  pas  le  bruit  de  sa  démarebe.  Elle  s'approeba  donc,  et, 
s'appuyant  tendrement  sur  son  épaule  :  «  Mon  seigneur  n'a  pas 
entendu  sa  servante?  »  dit-elle  de  sa  voix  la  plus  caressante. 

Alors  les  mains  de  Cédric  s'abaissèrent,  il  leva  sur  elle  un  regard 
indécis,  semblable  à  celui  d'un  homme  qui  sort  d'un  songe.  «  Ah! 
c'est  vous,  lui  dit-il  d'un  ton  affectueux,  c'est  vous,  Marie  (c'était 
la  première  l'ois  qu'il  l'appelait  de  ce  nom,  elle  tressaillit  en  l'en- 
tendant) ;  non,  je  ne  vous  avais  pas  entendue  •.  depuis  votre  départ 
j'ai  cruellement  souffert!  » 

Marie  remarqua  alors  cme  le  visage  du  Vergobreith  était  baigné 
de  larmes. 

a  Vous  avez  pleure,  mon  seigneur  !  s'écria-t-elle  pénétrée  d'at- 
tendrissement. 

Oui.  j'ai  pleuré  :  que  personne  (pie  vous  ici  ne  le  sacbe: 

et  vous-même  tâchez  de  l'oublier.  »  ajouta-t-il  en  reprenant  son 
empire  sur  lui-même;  puis,  après  un  instant  de  silence: 
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«  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  votre  Dieu  aussi  avait  pleuré? 

—  Il  pleura  sur  les  malheurs  des  hommes  et  sur  leurs  fai- 
blesses. 

—  Eh  bien!   moi,  j'ai  pleuré  sur  mes  malheurs  et  sur  mes 

propres  faiblesses  :  ne  m'interrogez  pas j'ai  besoin  de  me 

recueillir  encore  en  moi-même-,  demain  je  vous  parlerai  à  cœur 
ouvert.  » 

Quand  il  fut  sorti,  Marie,  ne  pouvant  maîtriser  la  joie  qui 
débordait  de  son  cœur,  se  jeta  à  genoux,  et  couvrant  de  ses 
chastes  baisers  l'image  du  Dieu  crucifié  :  «  0  Dieu  compatissant, 
dit-elle  tout  haut  dans  une  indicible  effusion  de  reconnaissance, 
Jésus,  fds  de  Dieu,  vous  êtes  bien  le  Sauveur  du  monde.  » 

«  J'irai,  cette  nuit,  aux  mystères  sacrés,  se  disait  cependant 
Cédric;  ce  spectacle  imposant  ravivera  peut-être  ma  religion 
prête  à  m'abandonner.  Et  d'abord,  j'irai  au  champ  de  Mars  rendre 
pour  la  quatrième  fois  compte  à  mes  concitoyens  de  la  magistra- 
ture que  j'exerce  depuis  vingt  ans  sur  eux  ;  j'irai  leur  en  deman- 
der la  prolongation  ou  transmettre  à  un  autre,  qu'ils  en  jugeront 
plus  digne,  l'autorité  qu'ils  m'ont  confiée.  » 

Cette  solennité  était  l'une  des  plus  imposantes  dans  les  mœurs 
des  Gaulois.  A  l'époque  où  nous  nous  plaçons,  les  habitants  de 
Dunarbec  jouissaient  encore  du  droit  municipal  de  nommer  leurs 
magistrats. 

Remarquons,  en  passant,  que  ce  droit,  un  moment  couvert  par 
les  flots  envahissants  des  tributs  frankes,  reparut  plus  tard 
dans  toute  son  énergie,  et  fut  l'origine  des  libertés  civiques  dont 
nous  devrions  jouir  plus  complètement  aujourd'hui. 
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Les  habitants  de  Dunarbec  et  des  villages  qui  en  relevaient  se 
réunissaient  donc  le  jour  même  pour  réélire  leur  Vergobreitb,  ou 
pour  en  nommer  un  nouveau,  s'il  y  avait  lieu. 

Dès  le  matin,  le  vaste  champ  consacré  de  temps  immémorial  à 
cet  usage  se  couvrit  d'hommes  et  de  femmes;  car  chez  nous,  con- 
trairement à  l'usage  de  tous  les  peuples,  les  femmes  prenaient  part 
aux  délibérations.  ZSos  ancêtres  pensaient  avec  raison  que  leurs 
mères,  qui  avaient  fait  d'eux  d'utiles  citoyens,  de  courageux  guer- 
riers, que  leurs  épouses  appelées  à  élever  de  même  la  génération 
qui  allait  les  remplacer,  devaient  être  admises  aux  délibérations 
des  intérêts  publics,  et  pouvaient  être  utilement  consultées. 

Les  costumes  des  hommes  de  cette  assemblée  différaient  essen- 
tiellement de  ceux  que  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  vous  dé- 
crire :  presque  tous  portaient  les  larges  braies  qui,  de  la  Gaule 
Narbonnaisc,  avaient  passé  dans  la  Gaule  centrale;  des  sayes  justes 
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au  corps  et  descendant  à  mi-jambe,  bordées  de  fourrures  ou  de 
broderies  d'or  et  d'argent,  selon  le  rang  ou  la  fortune  des  individus: 
quelques-uns  portaient  la  chape;  d'autres,  mais  en  petit  nombre, 
le  ebaperon  :  tous  des  bottines  de  cuir  :  Les  plus  recherchés  des  bas 
de  laine  tricotés,  mode  récente  venue  des  Franks  ripuaires. 

Les  guerriers  qui  formaient  une  portion  nombreuse  de  l'assem- 
blée conservaient  encore  les  cbeveux  relevés  et  noues  sur  le  som- 
met de  la  tète  de  manière  qu'ils  retombassent  en  imitant  la  crinière 
du  cheval;  ce  noble  animal  était  l'emblème  du  courage  chez  nos 
ancêtres.  La  plupart  étaient  nus:  les  Gaulois  primitifs  aimaient  à 
combattre  ainsi,  c'était  une  sorte  de  défi  insultant  qu'ils  jetaient 
à  leurs  ennemis:  souvent  même  ils  se  couronnaient  de  roses  avant 
la  bataille,  pour  marquer  le  mépris  qu'ils  faisaient  de  la  mort  et  le 
plaisir  qu'ils  trouvaient  dans  les  dangers.  Mieux  instruits  par 
l'expérience  de  l'infériorité  que  leur  donnait  l'absence  de  h 
arme  défensive  devant  des  ennemis  couverts  de  fer  et  d'acier,  les 
chefs  couvraient  leur  tète  d'un  haut  casque  surmonte  des  ailes 
d'un  oiseau  de  proie,  aigle  ou  vautour:  c'était  encore  une  allé- 
gorie, ils  garantissaient  aussi  leur  poitrine  par  des  lames  de  fer 
assujetties  sur  des  peaux  de  buffle  :  leurs  jambes,  depuis  la  cheville 
jusqu'aux  genoux,  étaient  garanties  de  même;  les  cuisses  seul<j< 
restaient  à  découvert. 

La  solennité  s'ouvrit  par  un  concert  bruyant,  si  l'on  peut  donner 
le  nom  de  concert  au  bruit  discordant  de  cent  instruments  impar- 
faits qui  jouaient  le  même  air  sur  la  même  note.  Un  seul  de  ces 
mérite  une  distinction,  c'est  celui  qui  se  faisait  entendre  le  matin 
au  lever  des  troupes:  il  s'est  conservé  jusqu'à  nous,  c'est  la  Diane 
qui  réveille  encore  nos  casernes.  Le  bugle,  la  trompe  gauloise,  la 
trompette  romaine,  le  cor  et  une  sorte  d'instrument  compos 
sonnettes  attachées  les  unes  aux  autre-,  espèce  de  carillon  chinois. 
Faisaient  les  principaux  frais  de  ce  tumulte  musical. 

Les  bardes  firent  ensuite  entendre  des  chants  guerriers  sur  I 
cithares  :  ces  chants,  cm  style  hardiment  figuré, 
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éleclrisaienl  les  auditeurs,  à  qui  ils  rappelaient  ordinairement  les 
exploits  de  leurs  pères.  <m  y  entendail  sans  cesse  les  noms  des 
Brenns  sous  la  conduite  desquels  dous  vainquîmes  si  souvent  les 
Romains;  les  années  gauloises  \  apparaissaient,  inondant  victo- 
rieusement l'Europe  et  l'Asie,  <>ù  elles  donnaient  leur  nom  à  de 
vastes  contrées,  La  Galatie,  la  Gallicie,  la  Gallo-Grèce,  et  d'autres 
que  j'oublie;  ils  remémoraient  leur  longue  lutte  avec  le  grand 
<  ésar;  les  efforts  mémorables  des  républiques  gauloises,  le  nom 
glorieux  il<'  Vercingétorix  et  la  chute  triomphante  de  la  grande 
Gergovie,  revenaient  continuellement  dans  leurs  vers.  Les  Sarro- 
nides paraissaient  ensuite  avec  leurs  élèves.  Ces  jeunes  gens  appar- 
tenaient aux  plus  illustres  familles  gauloises:  beaucoup  parmi  eux, 
enlevés  dés  le  berceau,  ignoraient,  comme  Rik-Mark  ,  jusqu'au 
îKiin  de  leurs  parents:  ceux-là  riaient  destinés  aux  aruspices  et  à 
la  suprême  >acriiicature  :  dans  ces  attributions  redoutables,  aucune 
considération  ne  devait  les  arrêter:  il  fallait  donc  qu'ils  fussent 
libres  de  toute  affection,  de  tous  les  liens  du  sang. 

L'éducation  que  les  Sarronides  donnaient  à  leurs  élèves  me 
parait  assez  digne  de  votre  intérêt  pour  que  nous  nous  y  arrêtions 
quelques  instants. 

Un  point  de  la  religion  des  druides  proscrivait  toute  tradition 
écrite:  leurs  dogmes  religieux,  leur  pbilosophie.  l'ensemble  des 
lois  qui  régissaient  la  nation  gauloise,  l'histoire  de  celle-ci  depuis 
les  temps  les  plus  reculés,  les  notions  avancées  qu'ils  possédaient, 
dit-on,  en  astronomie,  en  médecine,  en  histoire  naturelle,  et  en 
beaucoup  d'autres  sciences,  se  transmettaient  de  génération  en 
génération  par  la  tradition  orale;  leur  doctrine  entière  était  ren- 
fermée dans  â0,000  vers  que  les  adeptes  devaient  posséder  de 
mémoire.  Les  Sarronides  chargés  de  l'éducation  des  enfants  nobles 
leur  expliquaient  le  sens ,  presque  toujours  allégorique,  de  ces 
vers,  et  leur  communiquaient  les  connaissances  qu'ils  possédaient 
eux-mêmes  ;  au  rapport  de  César,  cette  éducation  difficile  n'exigeait 
pas  moins  de  vingt  années  laborieusement  emplovées.  Sous  leur 
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direction,  les  enfants  coniiés  à  leurs  soins  apprenaient  l'art  men- 
teur de  connaître  l'avenir  dans  le  vol  des  oiseaux,  dans  la  marche 
des  astres  ou  dans  les  palpitations  des  entrailles  des  victimes;  on 
les  exerçait  à  manier  habilement  la  hache  et  le  couteau  des  sacrifi- 
cateurs; pour  les  familiariser  dès  leur  plus  jeune  âge  avec  les  cris 
déchirants  des  victimes,  pour  les  accoutumera  verser  plus  tard 
sans  émotion  leur  sang,  à  consulter  froidement  les  mouvements, 
les  cris,  les  regards  qu'elles  laissaient  échapper  en  expirant,  on  les 
forçait  à  aider  les  victimaires  dans  leurs  horribles  fonctions;  ils 
étaient  chargés  de  recevoir  le  sang  dans  un  vase  destiné  à  cet 
usage,  touchaient  avec  la  même  indifférence  les  chairs  de  l'homme 
ou  celles  de  la  brute;  à  Tordre  des  prêtres,  ils  posaient  le  doigt 
dans  les  lèvres  béantes  des  plaies,  les  ouvraient  sous  le  regard  de 
l'aruspice,  et  souvent  même,  comme  apprentissage,  ils  les  frap- 
paient avec  la  hache  ou  le  couteau.  C'est  sans  doute  pour  arriver  à 
cet  état  d'insensibilité  parfaite  qu'il  leur  fallait  vingt  ans  d'exer- 
cices répétés ,  bien  plus  que  pour  meubler  leur  mémoire  des 
20,000  vers  de  la  doctrine  druidique;  croyons-le  du  moins  à 
l'honneur  de  l'humanité. 

Rien  de  plus  triste  d'ailleurs  que  l'existence  qui  leur  était  impo- 
sée :  cloîtrés  dans  les  plus  affreuses  profondeurs  des  forêts,  dont 
une  terreur  religieuse,  entretenue  avec  soin  par  les  prêtres,  inter- 
disait l'accès  à  tous  les  hommes;  habitant  la  nuit  des  grottes 
ignorées,  des  souterrains  inaccessibles,  surtout  depuis  les  persécu- 
tions romaines,  leurs  seules  distractions  au  milieu  de  ces  mornes 
solitudes  étaient  les  chants  des  bardes,  qu'ils  s'animaient  à  répéter 
en  s' accompagnant  de  la  cithare,  ou  les  excursions  qu'ils  faisaient 
dans  les  bois,  à  la  recherche  du  samolus  divin,  ou  du  sélage  tout- 
puissant  qu'ils  devaient  cueillir  le  matin  nu-pieds,  à  jeun  et  habillés 
de  blanc  ;  à  eux  aussi  appartenait  le  soin  de  découvrir  le  gui  sacré, 
la  verveine  et  l'œuf  de  serpent.  Le  jour  solennel  où  la  serpe  d'or 
du  grand-prêtre  abattait  le  gui  sacré,  celui  où  l'on  convoquait  le 
peuple  à  la  célébration  des  mystères  sacrés,  les  occasions  plus 
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rares,  où  l'on  brûlait  des  masses  d'hommes,  d'enfants  et  de  femmes 
dans  la  gigantesque  Btatue  d'osier  «l<-  Theuth,  étaient  leurs  jours 
,1,.  [êtes  el  de  joies  :  élevés  par  des  maîtres  farouches,  ils  le  <lr\c- 
nairut  autanl  qu'eux. 

Parmi  I  des  Sarronides,  ceux  qui  devaient  un  jour  ren- 

trer dans  leurs  familles  el  succéder  aux  toinmandements  militaires 
de  leurs  pères  cultivaient,  à  des  heures  réglées,  les  farces  de  leur 
corps  el  se  livraient  aux  i  -  belliqueux,  La  lutte  corps  é 

corps,  la  course,  les  danses  guerrières,  le  maniemenl  des  armes, 
leur  étaienl  famili 

Dans  les  solennités  publiques,  lèa  Sarronides,  leurs  instituteurs, 
aimaient  à  déployer  devant  le  peuple  tous  les  avantages  de  leurs 
élèves;  la  fête  s'ouvrait  par  le  spectacle  de  leurs  exercices. 

Ils  dépouillent  donc  leur  chlamyde  blanche  bordée  de  pourpre, 
et  presque  nus.  velus  seulement  d'une  courte  tunique  qui  leur 
descend  à  peine  aux  genoux,  la  taille  ceinte  d'une  légère  écharpe, 
ils  se  préparent  à  mériter  les  applaudissements  de  la  foule. 

Tantôt  divisés  en  groupes  de  trois,  de  six  ou  de  neuf  (nombre 
3  •  .  la  main  droite  armée  du  spaht.  portant  de  la  gauche  un 
léger  bouclier  à  limbe  d'argent,  bosselé  d'or,  dans  un  mouvement 
rapide  dont  les  fifres  règlent  la  mesure,  ils  dansent  en  formant  des 
figures  variées  et  frappant  en  cadence  tantôt  leurs  épées  les  unes 
contre  les  autres  en  simulant  un  combat,  tantôt  leurs  boucliers  : 
les  chants  guerriers  des  bardes  animent  cette  espèce  de  pyr- 
rhiqué. 

Ensuite,  formant  des  faisceaux  de  lances  et  d'épées,  ou  fichant 
celles-ci  dans  le  sol  par  la  poignée,  de  distance  en  distance,  ils 
exécutent  des  sauts  dangereux  en  retombant  au  milieu  de  ces 
armes  menaçantes. 

Dans  l'arène  s'élève  une  informe  statue,  c'est  le  but  désigné 
aux  pierres  qui  vont  s'élancer  de  leurs  frondes.  L'adresse  des 
frondeurs  gaulois  était  proverbiale  dans  le  monde:  1rs  élèves  des 
Sarronides  ne  démériteront  pas  de  cette  réputation:  le  signal  est 
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donné,  et  la  statue  tombe  mutilée  par  une  grêle  de  lourdes  pierres; 
presque  tous  ont  atteint  le  but. 

On  relève  la  statue,  car  elle  doit  servir  dans  un  nouvel  exercice 
que  rassemblée  attend  avec  impatience  ;  c'est  un  exercice  emprunté 
aux  conquérants  barbares  :  ce  fut  la  première  fois  peut-être  que 
la  francisque  fut  admise  parmi  les  armes  gauloises. 

A  la  vue  de  cette  innovation,  qu'il  regarde  comme  une  olfense 
à  la  nation,  le  Vergobreith  crut  de  son  devoir  de  protester  :  il  se 
leva  donc  en  étendant  la  main  vers  le  peuple  pour  signifier  qu'il 
allait  parler;  mais,  pour  la  première  fois  aussi  depuis  sa  longue 
magistrature,  il  vit  son  autorité  méconnue;  les  cris  de  l'assemblée 
couvrirent  les  premiers  mots  qu'il  prononça  : 

«  Non!  non!  criaient  mille  voix,  apprenons  à  vaincre  les  enne- 
mis avec  leurs  propres  armes!  » 

Étonné  de  cette  résistance  à  laquelle  il  n'était  pas  accoutumé, 
le  vieux  chef  se  rassit  avec  tous  les  signes  d'un  mécontentement 
profond. 

Les  élèves  des  Sarronides  se  rangent  donc  sur  une  ligne  formant 
le  quart  de  cercle  à  une  distance  égale  de  la  statue;  au  signal,  tous 
s'ébranlent,  avancent  vivement  de  deux  pas  en  balançant  la  bâche 
à  deux  tranchants;  les  francisques  volent  en  déchirant  l'air,  et  la 
statue,  qui  n'est  plus  qu'un  bloc  informe,  tombe  de  nouveau  sous 
leurs  coups. 

On  la  relève  encore  :  à  dix  pas  environ,  en  avant,  on  trace  une 
ligne  sur  la  terre.  Chacun  de  ces  jeunes  gens  s'avance  à  son  tour 
en  courant,  sa  longue  framée  à  la  main,  jusqu'à  cette  ligne;  puis 
se  servant  de  cette  arme  comme  d'un  point  d'appui,  il  s'enlève  de 
terre,  bondit,  et  prompt  comme  l'éclair,  il  vient  retomber  aux 
pieds  de  la  statue  et  la  frappe  en  même  temps  de  cette  même  fra- 
mée dont  il  s'est  servi  comme  de  point  d'appui  :  ses  trois  mouve- 
ments semblent  n'en  faire  qu'un,  tant  ils  sont  liés  entre  eux. 

Cet  exercice  était  encore  emprunté  aux  barbares,  Indigne  de 
1  t>|>riv  d'hommage  iju'on  vient  tic  leur  vendre,  le  Vergobreilb 
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essaye  <!••  nouveau  de  se  faire  entendre  :  pour  la  seconde  fois  on 

I  en  empêche. 

Guerre  aux  Franks!  guerre  aux  Franks!     crie  !<•  pi  uple. 

i  3  mots  révélaient  une  conspiration  t «  h 1 1 <*  formée  el  dont  le 
chef  seul  n'avait  pas  été  instruit:  on  se  méfiai  donc  de  son  patrio- 
tisme? 

Oui.  par  leurs  sourdes  menées,  les  druides  avaient  eu  l'arl  de 
li>  rendre  sospecl  au  peuple. 

La  lutte  «'t  la  course  qui  eurent  lieu  ensuite  ne  différaient  on 
rien  des  exercices  qui  <•'  pratiquaient  ailleurs. 

Lemomenl  de  l'élection  étanl  venu  enfin, ■justement  blessé  do 
l'injure  qu'on  lui  a  faite,  le  Vergobreith  n'attend  pas  que  la  déli- 
bération  commence;  il  remet  entre  les  mains  du  héraut  qui  l'ac- 
i  «  impagne  la  baguette  de  coudrier,  signe  de  sa  puissance  magistrale. 
et  descendant  de  son  siège,  il  se  retire  :  aucun  cri  ne  le  rappelle,  un 
morne  silence  accompagne  sa  retraite.  Que  s'est-il  donc  passé.'... 
quel  crime  a-t-il  commis?  quel  danger  secret  le  menace  ? 

Il  n'en  sera  que  trop  tôt  instruit.  A  peine  eut-il  quitté  l'assem- 
blée que  celle-ci.  d'une  voix  unanime,  nomma  pour  le  remplacer 
un  homme  farouche,  fanatique  de  druidisme.  et  à  qui  dans  cette 
occasion  une  haine  violente  et  aveugle  envers  les  Romains  et  les 
Franks  servit  de  titre  pour  monter  au  pouvoir. 

L'éloignement  de  Cédric  parut  nécessaire  aux  druides,  qui  aspi- 
raient à  reprendre  la  puissance  souveraine  dans  les  Gaules.  Le 
moment  pouvait  leur  sembler  opportun.  Après  avoir  été  longtemps 
les  auxiliaires  des  Romains,  et  payés  par  eux  comme  tels,  les 
Franks  étaient  devenus  leurs  ennemis:  une  guerre  sérieuse  était 
imminente  entre  eux:  et  quoique  rien  ne  l'annonçât  encore,  le 
bruit  en  courait  sourdement...  /Egidius,  le  général  de  la  milice 
romaine  et  le  fils  de  Mer-Wig,  Hilde-Rik.  rappelé  au  trône,  allaient 
s'entrechoquer. 

En  poussant  des  cris  de  guerre  contre  Rome  et  contre  les  Franks, 
l'assemblée  se  sépara  pour  quelques  heures  ;  la  nuit  même  elle  de- 
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vait  se  réunir  de  nouveau  dans  l'enceinte  sacrée  de  la  forêt  voisine. 

Le  poëte  Lucain  nous  a  laissé  une  magnifique  description  de  ces 
forêts  druidiques  et  des  mystères  terribles  qui  s'y  accomplissaient. 
Nous  craindrions  après  lui  d'aborder  le  même  sujet.  D'ailleurs, 
les  événements  vont  se  compliquer  de  telle  sorte  et  marcher  si 
rapidement  désormais,  que  nous  ne  pourrions  sans  inconvénient 
en  ralentir  le  dénoùment. 

Au  milieu  d'un  vaste  carrefour  où  venaient  aboutir  quatre  sen- 
tiers, conduisant  dans  la  direction  des  quatre  points  cardinaux, 
une  enceinte  était  formée  de  plusieurs  de  ces  longues  pierres, 
fichées  debout  dans  le  sol,  qui  ont  donné  leur  nom  (pierre  file, 
pierre  fiche)  à  plusieurs  villages;  ces  pierres,  nommées  tour  à  tour 
])euhan,  menhirs,  cromlech,  étaient  des  monuments  religieux  dont 
la  signification  est  encore  ignorée.  Au  centre  de  ces  pierres  s'en 
élevait  une  autre  d'une  dimension  colossale,  à  laquelle  on  montait 
par  plusieurs  degrés;  des  rigoles,  creusées  le  long  des  côtés  de  cette 
pierre,  révélaient  assez  son  épouvantable  usage  :  c'est  par  là  que 
s'écoulait  le  sang  des  victimes.  Au-dessous  de  l'angle  par  où  il 
s'échappait,  la  terre,  d'un  rouge  noirâtre,  durcie,  gercée,  cassante 
à  la  profondeur  de  plusieurs  pouces,  disait  assez  haut  combien  de 
sang  elle  avait  bu!... 

Depuis  plusieurs  heures  déjà  la  nuit  régnait ,  quand  des  lumières, 
rares  d'abord,  éparses  et  comme  errantes,  commencèrent  à  briller 
entre  les  arbres,  leur  communiquant  un  aspect  fantastique;  des 
voix  éloignées,  confuses,  insaisissables,  se  firent  aussi  entendre; 
bientôt  les  feux  devinrent  plus  nombreux,  les  voix  plus  hautes; 
les  grands  bois  se  peuplèrent  de  mille  bruits  divers,  ils  semblaient 
s'animer  et  vivre.  C'était  le  peuple  qui  se  rendait  au  carrefour 
sacré  de  tous  les  points  du  pays.  Il  n'osait  pas  toutefois  s'en  appro- 
cher avant  le  signal  des  druides.  Le  bruit  strident  de  dix  trompettes 
lui  apprit  enfin  qu'il  pouvait  venir.  L'enceinte  mystérieuse  s'éclaira 
de  la  lumière  rougeàtre  de  cent  torches  résineuses.  De  loin  on  eût 
cru  à  un  incendie. 
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I  ii  profond  silence  succéda  à  tous  les  bruits;  puis,  une  voi\ 
retentissante  s'éleva,  disant  : 

Gaulois,  Hœsus,  que  nous  ;t\(ins  consulté,  nous  promet  lu 
triomphe;  mais  parmi  vous  plusieurs  ont  trahi  sou  culte  sacré, 
plusieurs  ont  profané  sec  mystères.  Bossus  veut  des  expiations! 

—  timsus a-t-il  désigné  les  coupables?  «I'1  le  peuple  tremblant 
— 11  va  miiis  1rs  nommer,  reprit  la  voix  mystérieuse  :  sa  prêtresse 

inspirée  va  rendre  ses  oracles! 

—  Jlirsu-  est  iuiii-|iiiissnnt.  »  dit  Le  peuple. 

alors,  les  regards  inspirés,  pâle,  échevelée,  les  vêtements  en 
désordre,  parut  Thucla.  Elle  promena  un  regard  farouche  sur 
1  assemblée;  un  silence  terrible  régna  aussitôt.  Quelle  tête  l'arrêt 
des  dieux  frapperaiMl? 

Les  bardes  commencèrent  le  chant  de  Y  Inspiration. 

A  mesure  que  ce  chant  avançait ,  les  yeux  de  la  prêtresse  deve- 
naient plus  farouches*,  une  sorte  de  fureur  divine  y  brillait;  ses 
traits  se  contractaient,  sa  respiration  devenait  oppressée,  haletante; 
elle  semblait  lutter  avec  le  dieu:  enfin ,  elle  jeta  un  grand  cri  : 

u  Non!  s'écria-l-elle,  en  vain  ta  colère  nie  presse,  dieu  terrihle, 
ma  bouche  u»'  prononcera  pas  ee  nom  jus<ju"ici  respecté! 

—  Parle  !  parle!  cria  le  peuple. 

—  La  trahison  est  venue  d'en  haut,  la  maison  du  chef  a  été  son 
asile!  » 

Puis,  elle  s'arrêta  comme  résistant  de  nouveau  à  l'inspiration 
prophétique;  mais  en  réalité  pour  étudier  l'effet  de  ses  paroles,  et 
en  changer  le  sens  si  le  peuple  les  eût  mal  accueillies. 

I  11  sourd  murmure  parcourut  un  instant  l'assemblée. 

u  Rendons-nous  Injesus  propice,  dit  une  voix  rude  dans  la  foule; 
plus  la  victime  est  noble,  plus  elle  est  agréable  aux  dieux  ! 

—  Que  sa  mort  soit  la  vie  de  nos  femmes  et  de  nos  enfants,  reprit 
le  peuple  d'une  seule  voix. 

—  Qu'il  meure!  qu'il  meure!  qu'il  meure!  »  cria  Thucla  a\ cè- 
des mouvements  eonvulsifs  et  les  lèvres  écumantes.  Puis  elle  tombe 
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lourdement  sur  le  dolmen,  comme  accablée  de  l'effort,,  Kilo 
n'avait  pas  prononcé  le  nom  de  la  victime,  mais  le  peuple  ne  s'y 
méprit  pas  :  a  Cédric  au  bûcher,  dirent  mille  voix,  Cédric  et  tous 
les  siens  !  »  Puis,  toutes  les  torches  s'éteignirent,  excepté  celles 
qui  éclairaient  l'enceinte  réservée.  La  forêt  retomba  dans  les  ténè- 
bres, et  pendant  quelques  minutes  on  n'entendit  qu'un  tumulte 
affreux  de  cris,  de  gémissements,  de  malédictions,  de  prières  inu- 
tiles; le  nouveau  Vergobreith  exécutait  avec  les  siens  l'arrêt  d'ilo-- 
sus  :  dix  esclaves  de  Cédric,  autant  des  serviteurs  de  l'ancien  Ver- 
gobreith. et  lui-même,  tous  garrottés  et  bâillonnés,  furent  jetés 
plutôt  que  portés  dans  l'enceinte  sacrée. 

Les  dix  esclaves  furent  immolés  de  suite  aux  applaudissements 
de  l'assemblée.  La  nuit  suivante,  après  avoir  sacrifié  le  vieux 
(iaulois  avec  une  pompe  extraordinaire,  on  devait  brûler  ses  dix 
serviteurs  dans  la  statue  d'osier  de  Teuth. 

Les  menaces  des  druides  n'étaient  jamais  vaines-,  Cédric  était 
l'homme  juste  parmi  les  plus  justes  de  ses  concitoyens,  mais  il 
devenait  suspect  aux  druides,  il  devait  périr...  et  de  quelle  mort, 
grand  Dieu!  Ah!  si  du  moins,  avant  de  mourir,  il  pouvait  serrer 
contre  son  cœur  cet  aimable  enfant,  ce  pieux  Théodore,  son  fils, 
enfin!  mais  non,  le  pauvre  père  mourra  sans  avoir  joui  une  seule 
fois  des  caresses  de  son  enfant  !  Combien  il  se  repent  amèrement  à 
cette  heure  de  ses  duretés  envers  lui  !  qu'il  donnerait  volontiers  la 
moitié  des  heures  rapides  qui  lui  restent  à  vivre  pour  goûter  pen- 
dant l'autre  moitié  le  bonheur  d'être  père!  Tardifs  regrets!  regrets 
superflus! 

Ces  tristes  réflexions,  le  vieux  Cédric  les  faisait  tout  haut  dans 
la  caverne  souterraine  où  il  avait  été  transporté  et  jeté  sur  la  terre 
humide,  les  mains  et  les  pieds  garrottés.  Une  seule  torehe  rési- 
neuse, placée  à  l'entrée  de  cette  caverne  profonde,  y  projetait  une 
lumière  douteuse  qui  ne  faisait  qu'en  rendre  les  tendues  plus  visi- 
bles. «  Ah!  si  du  moins  sa  mère  était  près  de  moi!  »  disait  en 
soupirant  le  vieux  Gaulois.  Et  cette  image  de  sa  femme  et  de  son 
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enfant,  ce  double  ■mour,  qui  a  des  racines  si  profondes  en  noire 
cœur,  acquérait  dans  le  sien  cette  immense  énergie  que  commu- 
nique .1  toutes  nos  affections  L'approche  de  l'éternelle  séparation; 
cet  amour  est  la  vie  de  L'homme,  sa  dernière  pensée  el  son  dernier 
regrel  !  lussi,  des  soupirs  profonds  soulevaient  la  poitrine  du  Gau- 
lois condamné,  et  des  larmes  amères  coulaient  de  ses  yeux. 

«  Lâche!  tu  pleures!  »  dit  une  voix  rude  quoique  jeune  encore 
auprès  de  lui. 

A  eet  outrage,  qu'un  Gaulois  ne  subissait  jamais  impunément. 
Cédricfil  un  mouvement  convulsif  pour  se  dresser:  mais  il  retomba 
aussitôt  luise  par  la  violence  même  de  cet  effort  impuissant. 

«  Lâche,  toi-même,  toi  qui  insultes  un  homme  qui  ne  peut  se 
venger,  dit-il  d'une  voix  sonore. 

;  —  Tu  verses  des  larmes  dont  une  femme  aurait  honte;  tu  crains 
la  mort? 

—  .Moins  que  l'outrage  !  J'ai  cent  fois  bravé  le  trépas  dans  les 
combats.  Tu  verras  demain  si  je  sais  mourir  ;  mais  aujourd'hui,  je 
pleure  sur  ma  famille,  je  pleure  en  pensant  à  mon  (ils! 

—  Tu  as  un  fils  !  dit  la  voix  devenue  moins  rude  et  se  rappro- 
chant :  je  veux  voir  de  près  ta  douleur,  afin  de  juger  par  elle  ce 
que  c'est  que  l'amour  d'un  père! 

—  Eh  bien!  contemple-moi  donc  et  jouis  de  ma  souffrance! 

—  Oui,  je  te  contemple,  vieillard,  et  je  vois  bien  que  tu  n'es 
pas  un  lâche...  mais  je  ne  jouis  pas  de  tes  souffrances,  elles  me 
serrent  le  cœur,  au  contraire...  Tu  l'aimes  donc  bien,  ce  fils! 

—  Ah!  plus  que  moi-même,  je  le  sens  aujourd'hui. 

—  Tes  paroles  m'attendrissent  malgré  moi  :  qu'Hœsus  me 
pardonne  !  Quel  est  ton  crime  ? 

—  D'avoir  souffert  qu'on  sauvât  mon  enfant  quand  il  devait 
mourir.  Laisserais-tu  périr  ton  père,  si  tu  pouvais  le  sauver? 

—  Non,  par  tous  les  dieux  !  Quel  que  fût  son  crime,  quelle  que 
fût  la  loi  qui  le  condamnât,  si  je  pouvais  le  sauver,  je  le  ferais  au 
péril  de  ma  vie! 


■  ;z  des  Sarre: 
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—  C'est  bien,  enfant;  car,  quoique  je  ne  puisse  te  voir,  à  ta 
voix,  je  devine  ton  âge. 

—  Mais  que  me  parles-tu  de  mon  père?...  ah  !  je  n'aurai  jamais 
le  bonheur  de  voir  mon  père!  je  ne  le  connaîtrai  jamais,  moi!... 
Noble  vieillard,  parle-moi  comme  tu  parlerais  à  ton  fils!  efforce- 
toi  de  croire  que  je  le  suis  en  effet,  comme  je  vais  m'efforcer  de 
croire  que  tu  es  mon  père!  Cette  illusion  nous  donnera  à  tous  deux 
un  instant  de  bonheur!  Il  me  semble  que  je  t'aime  déjà! 

—  Etrange  illusion  !  11  me  semble  aussi  que  ta  voix  m'est  douce-, 
je  crois  l'avoir  entendue  souvent  5  mais  alors  je  me  condamnais  à 
l'entendre  indifféremment.  Parle!  oh!  parle  encore!  tes  discours 
suspendent  mes  douleurs. 

—  Pauvre  vieillard  !  dit  le  jeune  homme  en  s'agenouillant  près 
de  Cédric,  je  veux  adoucir  tes  dernières  heures!  En  le  faisant,  je 
trahis  mes  devoirs  les  plus  saints-,  mais  je  ne  sais  quel  charme 
secret  m'attire  à  toi  !  Oh  !  comme  ces  liens  serrent  cruellement  tes 
jambes  gonflées!  Cette  souffrance  est  inutile;  elle  t'enlèverait  la 
force  de  mourir  demain  avec  courage.  Les  dieux  aiment  qu'on 
périsse  noblement  pour  eux.  » 

En  même  temps,  il  coupait  les  liens  qui  enchaînaient  les  pieds 
de  Cédric. 

«  Merci!  mon  enfant!  merci,  mon  cher  enfant! 

—  De  quel  nom  m'appelles-tu  ?  dit  le  jeune  homme  en  tressail- 
lant. Ton  enfant!  ton  cher  enfant!  Ah!  grands  dieux!  que  se 
passe-t-il  en  moi  ?  ce  nom  a  fait  jaillir  les  larmes  de  mes  yeux. 
Ton  enfant!  ton  cher  enfant!...  Que  serait  donc  mon  émotion 
si  tu  étais  vraiment  mon  père?  Ah!  dussent  ces  voûtes  saintes 
s'écrouler  sur  ma  tête,  je  romprai  tous  tes  liens  !  » 

En  même  temps  ,  en  proie  à  un  trouble  inexprimable,  le  jeune 
homme  coupait  d'un  seul  coup  les  cordes  qui  enchaînaient  les  mains 
du  Gaulois. 

Au  même  moment,  une  rafale  éteignit  la  torche  qui  brûlait  à 
l'entrée  de  la  caverne. 
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■  Que  fais-tu,  jeune  1 1«  mm  m*  .'  lui  di!  Cédric;  je  fte  profiterai  pas 
ilr  ion  trouble;  ta  générosité  m'enchaîne  i<i  bien  plus  encore  que 
ne  le  faisaient  les  liens  que  tu  viens  de  rompre. 

—  Sois  mon  père,  seulement';  promets-moi  de  m'aimer* autant 
que  \i-  fils  que  tu  pleures,  et  je  te  mènerai  vers  lui.  Dis,  pourrais-tu 
m'aimer  ainsi  ? 

—  Bien  plus  encore,  il  me  semble;  car  il  ne  me  doil  que  la  vie, 
el  j<v  te  devrais  le  bonheur.  » 

lin  même  temps,  le  Gaulois  attirait  involontairement  le  jeune 
homme  sur  son  unir.  Il  l'y  linl  longtemps  pressé,  et  tous  deux 
pleuraient  abondamment.  Tout  à  coup,  Cédric  repoussa  son  libé- 
rateur. 

<i  Laisse-moi,  lui  dit-il.  les  dieux  me  maudissent:  entends-tu 
comme  leur  colère  l'ait  mugir  la  Corel!1  je  ne  veux  pas  que  leur 
courroux  retombe  sur  toi.  » 

Mais  le  jeune  homme  :  «  Les  dieux  te  protégeât,  au  contraire: 
ils  me  révèlent  leur  souveraine  volonté  !  Vois,  le  vent  a  éteint  tous 
nos  flambeaux!  ils  favorisent  notre  Fuite;  viens,  suis  moi! 

—  Non!  la  tendresse  soudaine  que  tu  m'inspires  me  fait  un 
devoir  de  demeurer  ici. 

—  Au  nom  de  ton  lils.  au  nom  de  ta  femme,  qui  te  pleurent 
peut-être  déjà  et  qui  t'attendent  en  gémissant,  suis-moi,  suis-moi  !  » 
Et  il  l'entraînait. 

«  Viens  donc!  s'écria  enfin  Cédric  vaincu:  je  ne  puis  résister 
aux  noms  que  tu  viens  d'invoquer.  » 

Ils  fuient!  mais  la  forêt  se  prolonge  sous  leurs  pas  rapides;  le 
vent  fait  mugir  les  grands  arbres,  l'orage  s'amoncelle,  la  foudre 
roule  en  grondant,  la  pluie  tombe  en  torrents,  une  de  ces  pluies 
froides  et  glaciales  comme  en  avait  alors  la  Gaule  du  Nord  ;  pas  une 
étoile  au  ciel...  Ils  fuient...  mais  ils  fuient  au  hasard,  au  risque  de 
se  perdre  dans  ces  profondes  solitudes  où  nul  chemin  n'est  trace. 
la  terre,  détrempée,  n'est  plus  bientôt  sous  leurs  pieds  qu'une  boue 
inconsistante  où  ils  enfoncent  et  glissent  à  chaque  pas.  Ils  fuient 
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depuis  trois  heures  déjà,  et,  malgré  le  froid,  la  sueur  roule  sur  leur 
iront,  baigne  tout  leur  corps,  et,  perçant  leurs  vêtements,  se  mêle 
à  l'eau  du-  ciel,  dont  la  fraîcheur  les  pénètre  jusqu'aux  os.  Ils 
fuient...  mais  la  lassitude  les  accable,  leurs  jambes  fléchissent  sous 
eux,  leur  respiration  devient  laborieuse.  Tout  à  coup,  le  jeune 
homme  s'arrête  :  «  Reposons-nous  un  moment,  »  dit-il  au  vieil- 
lard; en  prononçant  ces  mots,  ses  forces  trahissent  son  courage,  il 
s'affaisse  sur  lui-même,  il  tombe  au  pied  d'un  chêne. 

«  Fuis!  que  j'aie  du  moins  la  consolation  de  t'avoir  sauvé,  dit-il 
à  son  compagnon  ;  fuis,  mais  rappelle-toi  quelquefois  mon  nom  et. 
prononce-le  avec  amour.  On  m'appelle  Rik-Mark.  » 

En  même  temps,  ses  yeux  se  ferment,  il  perd  le  sentiment  et 
peut-être  la  vie. 

«  Quel  nom  ai-je  entendu  ?  s'écrie  Cédric  en  se  précipitant  sur  le 
corps  inanimé  du  jeune  Sarronide.  Rik-Mark!  ce  serait  mon  lils,  je 
ne  l'aurais  retrouvé  que  pour  le  perdre  aussitôt  !  et  ma  vie  serait 
le  prix  de  la  sienne  !  Dieu  de  Gertrude  et  de  Marie,  Christ  sauveur, 
tu  me  tireras  de  cet  abîme  de  désespoir...  Tu  m'as  conservé  Théo- 
dore ,  conserve-moi  son  frère,  et  tu  n'auras  pas  de  plus  fidèle 
serviteur  que  Cédric  !  » 

A  peine  avait-il  achevé  ces  mots,  que,  comme  si  le  ciel  eût 
entendu  sa  prière,  une  cloche,  dont  il  était  facile  de  saisir  la  direc- 
tion, fit  entendre  ses  vibrations  au  milieu  du  silence. 

Cédric  prêta  attentivement  l'oreille  à  ce  bruit. 

«  La  cloche  d'un  couvent!  s'écria-t-il 5  Dieu  puissant,  sois  béni, 
mon  fils  sera  sauvé  !  » 

Et  l'espérance,  l'amour  paternel  décuplant  ses  forces,  le  vieillard 
enleva  de  terre  son  fils  avec  autant  de  facilité  qu'il  l'eût  fait  dans 
sa  jeunesse-,  chargé  de  son  précieux  fardeau,  il  s'avança  à  grands 
pas  dans  la  direction  de  la  cloche,  en  murmurant  : 

«  Un  couvent!  lieu  d'asile  et  de  secours!  Cette  cloche!  admi- 
rable invention!  Je  l'avais  entendue  cent  fois  sans  en  comprendre 
l'usage!  Elle  dit  à  de  grandes  distances  à  tous  ceux  qui  souffrent  : 
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Ici  '!«'  saints  hommes  prient  pour  nous:  ici,  vous  trouverez  de 
généreux  secours!  Courage  donc!  encore  un  peu  de  coure 
Venez!  venez,  on  vous  attend!  »  Le  Dieu  des  chrétiens  inspire 
donc  ;i  ses  sen  iteurs  les  moyens  les  plus  ingénieux  de  servir  leurs 
frères;  car  ils  nomment  de  ce  tendre  nom  tous  les  hommes  et 
même  leurs  ennemis!  Dieu  des  chrétiens,  tu  serasdésormais  le  seul 
Dieu  de  Cédric!  » 

En  même  temps,  le  pauvre  père  doublait  la  rapidité  de  ses  pas. 
Le  son  de  la  cloche  devenait  plus  distinct;  il  se  rapprochait,  et  le 
cœur  de  Cédric  battait  de  joie  :  bientôt  il  a  quitte  la  forêt  :  de  hauts 
murs  se  dressent  à  l'horizon!  C'est  le  couvent  de  Saint-Eleuthère. 
Cédric  arrive,  saisit  le  lourd  marteau  qui  tient  à  la  porte  massive  du 
couvent,  il  frappe  :  presque  aussitôt  elle  s'ouvre  devant  lui  comme 
si,  en  effet,  il  eût  été  attendu.  C'est  qu'alors  la  charité  était  vigi- 
lante, elle  veillait,  elle  attendait  toujours!  Cédric  fait  trois  pas  dans 
la  cour,  et  déposant  le  corps  inanimé  de  Ilik-Mark  entre  les  bras 
d'un  religieux  :  «  Au  nom  du  Christ,  dit-il,  sauvez  mon  fils!  »  Et 
lui-même,  épuisé  de  fatigue  et  d'émotions,  il  tombe  sans  con- 
naissance... 

L'histoire  n'offre  pas  de  spectacle  plus  touchant  et  plus  sublime 
à  la  fois  que  celui  de  l'établissement  du  christianisme  dans  les 
Gaules.  En  aucun  autre  lieu  du  monde  le  contraste  entre  le  paga- 
nisme et  la  religion  révélée  ne  fut  plus  saisissant. 

Mais  c'était  surtout  entre  la  vie  des  pontifes  païens  et  celle  des 
apôtres  de  Jésus  que  se  manifestait  avec  plus  d'éclat  la  différence 
des  deux  religions. 

Les  pontifes  païens,  les  druides  notamment,  puisque  nous  nous 
occupons  des  Gaules,  se  recrutaient  parmi  l'aristocratie  du  pays; 
ils  se  faisaient  de  leur  ministère  un  prétexte  et  un  instrument  irré- 
sistible pour  conquérir,  conserver,  fortifier  le  pouvoir  tyrannique 
qu'ils  exerçaient  sur  les  peuples,  pour  accroître  leurs  immenses 
richesses:  ils  s'entouraient  de  splendeur,  et  vivaient  aux  dépens 
des  pauvres,  dans  le  luxe  et  l'abondance. 
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Les  saints  apôtres  de  Jésus-Christ  allaient,  couverts  de  la  chape 
du  pauvre,  surmontée  du  pallium,  signe  de  leur  mission.  Procla- 
mant leur  indigence  et  leur  humilité,  ils  ne  conservaient  autour  de 
la  tète  qu'une  humble  couronne  de  cheveux,  rasant  sur  le  sommet 
cette  chevelure  dont  la  longueur  flottante  était  V indice  de  la 
noblesse  du  sang  chez  les  Barbares.  Leurs  demeures  étaient  sim- 
ples comme  leurs  habits,  plus  que  simples-,  leur  table  était  d'une 
frugalité  rigide:  leurs  jours  s'écoulaient  laborieusement,  employés 
aux  bonnes  œuvres,  à  secourir  tous  leurs  frères  païens  ou  chrétiens, 
à  soigner  les  malades,  à  nourrir  les  pauvres.  S'ils  propageaient 
par  leurs  discours  la  doctrine  du  divin  Maître,  ils  la  propageaient 
bien  plus  encore  par  leurs  actions.  Aussi  les  peuples  appelaient 
Y  Église  leur  mère  commune,  et  se  réfugiaient  dans  son  sein  comme 
en  un  asile  inviolable,  toujours  ouvert  à  ses  enfants. 

Livrés  aux  mains  intelligentes  d'un  frère,  entourés  des  soins 
les  plus  empressés,  Rik-Mark  et  Cédric  ne  tardèrent  pas  à  revenir 
à  la  vie.  Mais  tel  avait  été  chez  eux  l'ébranlement  de  toutes  les 
forces  vitales,  qu'ils  retombèrent  presque  aussitôt  dans  un  sommeil 
pesant,  suite  ordinaire  des  crises  violentes;  accablement  si  profond, 
qu'il  ressemblerait  à  la  mort,  si  les  songes  fantastiques,  images 
fugaces  de  la  vérité,  si  le  délire,  ne  venaient  trop  souvent  l'agiter. 
.  La  salle  dans  laquelle  on  avait  transporté  les  deux  malades  était 
une  de  ces  cellules  étroites  qu'habitaient  ordinairement  les  moines! 
Deux  lits  jumeaux  y  tenaient  à  peine  ;  au-dessus  de  chacun  de  ces 
lits  s'élevait  une  croix  de  bois  noir;  entre  les  deux  lits  était  une 
table  de  bois  blanc  chargée  de  fioles  et  de  tisanes  rafraîchissantes  ; 
devant  cette  table,  assis  sur  un  escabeau,  veillait  un  néophyte 
chargé  de  présenter  plusieurs  fois  dans  l'intervalle  d'une  heure  les 
boissons  à  Cédric  et  à  son  lils;  deux  néophytes  devaient  se  partager 
la  nuit  entière. 

Celui  qui  veillait  avait  déjà  retourné  quatre  fois  le  sablier  qui 
marquait  la  marche  du  temps,  quand  parut  celui  qui  deyail  le 
remplacer. 
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\  ses  traits  déjà  pâlis  par  L'abstinence,  à  son  front  grave  el 
sévère,  à  ses  regards  méditatifs  <<u  Lui  eûl  donné  plus  de  vingt  ans: 

un  examen  plus  attentif  ne  tardait  pas  à  combattre  cette  première 
impression  :  on  reconnaissait  alors  en  lui  un  homme  à  peine  sorti 
de  l'adolescence;  la  jeunesse  mûrissait  vite  dans  les  cloîtres. 

Ce  jeune  nropliN  te  sortait  de  la  chapelle  <»u  il  venait  de  célébrer 
matines  avec  ses  pères  :  abaissant  son  capuchon  sur  sa  tète,  à  cause 
de  la  fraîcheur  de  la  nuit,  il  prit  silencieusement  la  place  de  son 
prédécesseur. 

La  première  fois  qu'il  offrit  à  Gédric  la  potion  câlinante,  quand 
celui-ci  tourna  vers  lui  son  visage  altéré  on  s'ouvraient  des  \en\ 
presque  sans  pensées,  nu  cri  s'échappa  de  la  poitrine  du  jeune 
gardien,  el  le  vase  faillit  tomber  de  ses  mains.  Puis  aussitôt  il 
s'agenouilla  devant  le  lit  du  vieux  Gaulois,  et,  levant  les  yeux  vers 
le  signe  de  la  rédemption,  il  murmura  une  ardente  prièFe  pendant 
que  ses  regards  fixés  sur  le  vieillard  suivaient  ses  moindres  mouve- 
ments dans  une  anxieuse  sollicitude. 

C'est  qu'en  effet  les  symptômes  alarmants  d'une  crise  prochaine 
se  manifestaient  chez  Gédric.  Son  visage,  où  le  sang  affluait,  se 
colorait  d'un  rouge  ardent.  Sa  respiration  se  précipitait  avec  bruit; 
des  mouvements  désordonnés  agitaient  ses  membres.  Bientôt  des 
mots  entrecoupés,  des  cris  signalèrent  le  délire.  Tout  à  coup,  l'œil 
hagard,  les  cheveux  hérissés,  Cédric  se  dressa  sur  son  séant.  Rik- 
Mark  dormait  paisiblement. 

«Brune-Hilde!  Brune-Hilde!  disait  le  vieillard,  où  es-tu?...  Rik- 
Markl...  Théodore!...  où  sont  mes  fils?...  Thuclaî  impitoyable 
prêtresse!...  Gertrude!  Marie!  cœur  tendre  et  pitoyable,  sauvez- 
nous!...  Christ...  Dieu!  seul  vrai  Dieu!...  Viens,  mon  enfant! 
fuyons!  encore  quelques  pas...  Il  tombe!...  il  meurt!  Helas! 
hélas!»  Et  le  vieillard  se  prit  à  pleurer  amèrement...  Le  jeune 
novice  pleurait  aussi  5  car,  vous  l'avez  pressenti  sans  doute,  ce 
jeune  novice,  c'était  Théodore,  et  dans  ce  malheureux  qu'agitait 
le  délire,  il  venait  de  reconnaître  son  père! 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  :  , 

Cependant  la  lièvre  de  Cédric  devenait  plus  brûlante,  et  avec 
elle,  augmentait  le  délire. 

«  Thuclaî...  dit-il  avec  un  accent  de  terreur  suppliante,  laisse- 
moi  celui-ci!...  »  Puis,  avec  des  cris  de  fureur  :  «Que  vois-je! 
c'est  lui,  c'est  Théodore,  étendu  sur  le  dolmen!  Le  couteau 
brille!...  le  sang  coule!  Arrêtez,  barbares,  arrêtez!  » 

Et  dans  le  paroxysme  de  son  délire,  Cédric,  debout  sur  son  lit, 
allait  se  précipiter  de  toute  sa  hauteur;  il  se  serait  peut-être  blessé 
mortellement  : 

«  Mon  père!  mon  père!  s'écria  le  jeune  novice  en  le  saisissant 
dans  ses  bras  avec  une  vigueur  bien  au-dessus  de  son  âge,  mon 
père,  arrêtez!  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  je  suis  Théodore, 
votre  fds  Théodore!  »  Et  voyant  le  vieillard  fixer  sur  lui  des  yeux 
sans  expression  :  «  0  mon  Dieu  !  ajouta-t-il  en  levant  au  ciel  des 
regards  suppliants;  mon  Dieu!  faites  qu'il  me  reconnaisse,  rendez- 
lui  la  raison!  » 

Dieu  protège  les  fils  pieux  ;  il  entendit  les  vœux  de  Théodore  ;  il 
les  exauça. 

Tout  à  coup  un  rayon  d'intelligence  illumina  le  front  de  Cédric  ; 
un  sourire  de  bonheur  entr'ouvrit  ses  lèvres  ;  puis  jetant  ses  bras 
au  cou  de  son  fils  avec  un  grand  cri  :  «  Théodore,  mon  fils,  mon 
fils  bien-aimé,  dit-il,  c'est  toi!»  Ensuite,  comme  se  parlant  à  lui- 
même  :  «  Oui.  c'est  bien  lui,  murmura-t-il;  où  donc  étais-je  et  que 
s'est-il  passé?  J'ai  fait  un  rêve  affreux!  Il  me  semblait  que  j'allais 
mourir  sans  t' avoir  dit  combien  je  t'aime,  mon  enfant.  Oh!  mais 
ce  n'était  qu'un  rêve,  n'est-pas?  répète-le-moi  bien  ! 

—  Non,  ce  n'était  pas  un  rêve,  interrompit  une  voix  triste  et 
fortement  accentuée,  c'était  la  vérité,  Cédric  ;  tu  allais  mourir  si 
je  ne  t'avais  sauvé,  épris  tout  à  coup  d'une  folle  affection  pour  toi  : 
je  t'aurais  aimé  bien  tendrement,  moi  aussi,  si  tu  l'avais  voulu  !  » 
Ainsi  parlait  Rik-Mark  debout,  grave  et  sombre  au  chevet  de  son 
lit;  réveillé  au  cri  de  Cédric,  il  avait  entendu  la  fin  de  la  scelle  que 
nous  venons  de  raconter:  il  continua  avec  une  amère  tristesse: 
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Mais  tuas  retrouvé  ton  Bis,  i<m  vrai  fils,  et  ton  cœur  t  si  t  r<  »j>  droit 
pour  contenir  un  autre  sentiment!  Adieu,  je  vais  demander  aux 
Sarronides  le  iu>t«-  châtiment  de  mon  sacrilège...  8  D*un  pas  résolu 
dans  sa  lenteur,  il  se  dirigea  vers  la  porte.  Gédric  l'y  avait  devancé 
d'un  bond  :  placé  devant  l'issue,  il  la  couvrait  presque  tout  entière 
de  son  corps: 

«  Attends,  jeune  homme,  attends  un  moment  encore,  dit-il  :  je 
ne  sii>  ou  je  t'ai  vu  déjà;  mais  je  te  reconnais...  oui...  et  mon 
cœur  va  au  devant  de  toi...  nue  parles-tu  des  Sarronides?...  Ah! 
uni...  la  mémoire  nie  revient  avec  la  raison.,.  Non,  ce  n'était  pas 
un  rêve  !...  je  vois  encore  la  grotte  souterraine,  j'entends  ta  voix 
consolatrice  •.  voici  la  marque  des  cordes  qui  m'enchaînaient;  nous 
fuyons  ensemble —  l'orage  éclate,  la  foudre  gronde....  nous 
fuyons...  puis  tu  tombes  en  prononçant  un  nom...  RnVMark  !... 
Rik-Mark,  lu  as  sauvé  la  vie  à  ton  père!...  Théodore,  Rik-Mark, 
venez  tous  deux  sur  mon  cœur  y  puiser  l'un  pour  l'autre  une 
éternelle  amitié!... 

—  Ce  jeune  homme  serait-il  réellement  mon  frère  Rik-Mark, 
enlevé  si  jeune  à  notre  amour  par  la  prêtresse  des  faux  dieux  ? 
demanda  Théodore. 

—  C'est  lui-même,  mon  Théodore:  Dieu  nous  le  rend  aujour- 
d'hui; et  quand  lu  sauras  par  quel  miracle,  tu  admireras  bien  plus 
encore  la  providence  éternelle. 

—  Les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables.»  dit  gravement  le 
jeune  chrétien:  alors  passant  le  bras  droit  autour  de  la  taille  de  son 
frère,  tandis  que  son  autre  bras  s'appuyait  sur  Cédric  :  «  Je  suis  bien 
réellement  ton  frère  par  le  sang  comme  je  le  suis  par  l'amour, 
Rik-Mark...  Le  ciel  nous  a  rapprochés,  c'est  pour  nous  rendre 
heureux  tous  trois  par  un  mutuel  dévouement,  c'est  surtout  pour 
nous  rendre  plus  facile  la  voie  du  salut  où  nous  nous  soutiendrons 
mutuellement  désormais.  Tombons  donc  à  genoux  aux  pieds  du 
divin  Rédempteur,  et  rendons-lui  grâces  de  ses  bontés!...  » 

Dans  sa  pieuse  gratitude.  Théodore  oubliait  de  quelle  religion 
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étail  son  frère;  aussi  celui-ci,  relevant  fièrement  la  tète,  s'écria  : 
«  Ton  Dieu  ne  saurait  être  le  mien,  il  ne  le  sera  jamais  ! 

—  Avant  demain  tu  n'en  connaîtras  point  d'autre,  »  reprit  le 

novice  souriant  paisiblement  :   se  jetant  à  genoux  à  coté  de  son 

père,  d'une  voix  onctueuse  et  pénétrante,  il  improvisa  la  prière 
suivante  : 

«  Jésus,  fils  du  Dieu  tout-puissant,  du  Dieu  juste  et  miséricor- 
«  dieux,  Jésus  fait  homme  pour  sauver  les  hommes,  soyez  béni, 
«  soyez  loué  à  jamais  par  ceux  que  vous  avez  sauvés!  par  moi. 
«  Théodore,  que  vous  avez  conservé  pour  connaître  et  chérir  mes 
«  parents:  par  cet  homme  qui  est  mon  père,  à  qui  vous  avez  gardé 
«  ses  deux  iils  pour  l'aimer 5  par  ce  jeune  homme,  enfin,  que  vous 
«  avez  tiré  miraculeusement  de  la  solitude  païenne  et  des  mystères 
«  sanglants  des  faux  dieux,  pour  lui  rendre  un  père,  une  mère. 
«  un  frère  qui  le  pleuraient  depuis  de  longues  années,  pour  lui  pro- 
«  diguer  en  un  seul  jour  toutes  les  joies  du  cœur,  tous  les  bonheurs 
«  de  la  famille,  toutes  les  félicités  d'une  vie  désormais  consacrée  à 
«  vous  connaître,  c'est-à-dire  à  vous  aimer!  » 

Comme,  en  achevant  ces  derniers  mots,  il  retournait  la  tète 
vers  son  frère,  il  le  vit  agenouillé  près  de  lui  : 

«  Toi  aussi.  Rit-Mark,  lui  dit-il  avec  un  inetVable  sourire,  je 
l'espérais. 

—  Oui,  moi  aussi,  répondit  le  jeune  barbare  :  eu  l'écoutant,  je 
ne  sais  quelle  force  irrésistible,  mystérieuse,  a  ployé  mes  genoux  ; 
en  vain  j'ai  voulu  résister  à  cette  puissance  inconnue...  il  a  fallu 
céder  ! 

—  Cette  puissance  inconnue,  Rik-Mark,  bientôt  tu  la  connaî- 
tras, et  alors  lu  gémiras  de  l'avoir  ignorée  si  longtemps.  » 


ÉPILOGUE. 
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La  Famille  j-a =*  n  l <  »i  — «  -  se  réunh  en  Dieu. 

La  convalescence  des  deux  malades  dura  presque  un  mois.  Marie 
vint  habiter  le  voisinage,  afin  d'être  plus  à  portée  de  donner  ses 
soins  à  son  époux  et  à  son  lils  Rik-Mark. 

Nous  renonçons  à  rendre  la  joie  de  leur  première  réunion.  Dieu 
avait  accordé  au  jeune  Sarronide  un  cœur  capable  de  ressentir  les 
plus  nobles  sentiments  ;  ses  maîtres  farouches  n'avaient  pu  assez 
le  dénaturer  pour  que  les  affections  de  la  famille  n'y  prissent  pas 
rapidement  de  profondes  racines.  L'amitié  surtout  que  lui  avait 
inspirée  son  frère  tenait  presque  de  la  passion  :  il  ne  pouvait  plus 
s'en  séparer  :  souvent,  tous  deux  se  prenant  le  bras,  ils  se  prome- 
naient de  longues  heures  sous  les  arbres  ombreux  qui  peuplaient 
le  grand  jardin  du  couvent;  ils  se  faisaient  alors  le  récit  des  années 
qu'ils  avaient  passées  inconnus  l'un  à  l'autre.  Après  que  Rik-Mark 
eut  dit  à  son  frère,  dans  tous  les  détails  que  nous  connaissons 
déjà,  son  existence  sous  la  direction  des  Sarronides,  ce  fut  le  tour 
du  novice  de  prendre  la  parole  : 
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«  Et  loi,  Théodore,  lui  dit  son  frère,  tu  m'as  raconte,  et  j'en 

suis  encore  ému.  comment  une  femme  chrétienne  t'avait  soustrait 

a  la  mort  quelques  jours  après  ta  naissance  :  dis-moi  maintenant 

quelle  est  ta  vie  dans  ce  lieu  retiré,  quelles  sont  tes  occultations':' 

—  Je  suis  encore  au  nombre  de  ces  entants  abandonnés  que 
recueille  chaque  jour  la  charité  chrétienne  et  qu'on  nomme  les 
oôlats,  d'après  un  mol  latin  qui  signifie  offerts  à  Dieu.  Et  en  effet, 
presque  tous  mes  compagnons  ont  été  offerts  à  l'Eglise  par  leurs 
parents,  pauvres  gens  accablés  de  misère  ou  poursuivis  par  des 
ennemis  puissants:  à  l'abri  des  autels,  ils  assurent  à  leurs  enfants 
un  asile  inviolable,  une  existence  tranquille. 

—  En  échange  de  ces  bienfaits,  qu'exige  de  vous  votre  religion  '} 

—  Rien  ;  au  contraire ,  elle  nous  accorde  de  nouvelles  faveurs. 
Les  saints  religieux  qui  nous  élèvent  développent  avec  soin  notre 
intelligence  et  notre  àme  ;  ils  nous  apprennent  à  connaître,  a  aimer 
le  Dieu  d'amour  et  de  justice,  à  soigner  nos  frères  soutirants,  à 
devenir  à  notre  tour  les  consolateurs  des  atlligés:  ils  nous  ensei- 
gnent l'art  précieux  de  fixer  nos  pensées  par  des  signes  convenus, 
à  interpréter  ce  qu'ont  écrit  les  hommes  les  plus  savants  avant  cl 
depuis  l'avènement  du  Fils  de  Dieu. 

—  Et  vos  occupations  ? 

—  Tu  as  pu  les  observer;  nous  sommes  charges  d  entretenir 
toutes  choses  dans  un  état  de  constante  propreté;  nous  renouve- 
lons, en  temps  utile,  les  nappes  des  autels;  nous  avons,  chacun  à 
notre  tour,  la  garde  des  armoires  où  sont  contenus  les  vêtements 
sacerdotaux,  les  chasubles,  les  chapes  brodées  d'or  et  de  soie,  les 
surplis  de  lin  d'une  blancheur  éclatante,  les  colobes  à  manches 
courtes,  les  palliums  dont  la  couleur  change  selon  le  rituel;  nous 
conservons  dans  leur  éclat  les  vases  sacrés,  Les  -oints  ciboires  d  ar- 
gent, les  burettes  de  cristal  qui  servent  au  sacrifice  non  sanglant 
de  la  messe.  Chaque  jour  nous  la  servons  à  nos  pères;  faveur 
précieuse  qui  nous  fait  en  quelque  sorte  participants  aux  grâces 
que  Jésus-Christ  leur  accorde  en  descendant  à  leur  prière  sur  l'au- 
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tel  ;  à  ictus,  enfin,  appartiennenl  toutes  1rs  attributions  inférieures 
du  sacerdoce,  el  en  attendant  l'heure  ardemment  désirée  où  nous 
serons  revêtus  de  ce  saint  caractère,  nous  sommes  comme  les 
serviteurs  des  serviteurs  de  Dieu  5  nous  leur  reniions  tous  lesser- 
\  Ices  qu'un  lil>  «  1  < » î i  à  son  père. 

—  Ne  sont-ils  pas  vos  pères,  en  effet .' 

—  Ils  le  sont  à  double  titre-,  nous  leur  devons  la  vie  de  l'âme  el 
celle  du  corps.  » 

A  la  suite  (lt>  ces  fraternelles  conversations.  Uik-Mark  ressentait 
toujours  plus  de  répugnance  pour  ses  anciennes  et  barbares 
croyances,  plus  de  sympathies  pour  celles  de  son  frère.  Dieu  s'était 
servi  deGertrude  pour  sauver  Théodore,  et  celui-ci.  devenu  l'in- 
strument docile  de  sa  providence,  avait  opéré  la  conversion  de  sa 
mère,  puis  celle  de  son  père,  qui  n'attendait  que  le  moment  d'ab- 
jurer solennellement  ses  erreurs,  et  enfin  son  frère  allait  le  suivre 
au  pied  des  saints  autels. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  Gertrude,  plus  beau  encore  pour 
Brune-Hilde,  ou  plutôt  Marie  ;  les  moines,  adorant  la  main  de  Dieu, 
ressentaient  une  sainte  joie-,  les  fidèles  étaient  dans  l'allégresse, 
Théodore  dans  le  ravissement. 

Comme  si  le  ciel  eût  voulu  témoigner  hautement  de  la  part 
qu'il  prenait  à  cette  fête,  un  soleil  magnifique  éclairait  la  contrée, 
versant  sur  la  pieuse  assemblée  ses  rayons  éblouissants;  le  chant 
romain  aussi  versait  sur  les  fidèles  les  flots  de  son  austère  et  puis- 
sante mélodie:  la  foule,  prosternée  au  pied  des  autels,  se  recueil- 
lait mentalement  ;  il  se  fit  tout  à  coup  un  calme  religieux  dans 
toute  l'assemblée.  La  famille  gauloise,  traversant  la  nef,  vint  s'age- 
nouiller devant  l'officiant,  Beaucoup  des  habitants  du  pays  qu'avait 
si  longtemps  gouverné  l'ancien  Vergobreith,  un  grand  nombre  de 
ses  esclaves  et  de  ses  serviteurs  qui  l'étaient  venus  rejoindre, 
reçurent  le  baptême  après  lui. 

Rik-Mark  et  Théodore,  revêtus  tous  deux  de  la  chape  de  laine 
blanche,  se  présentèrent  à  leur  tour,  assistés  de  leur  père  et  de  leur 
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mère.  La  charitable  diaconesse  fut  la  marraine  de  Kik-Mark  el 
Théodore  son  parrain  •.  le  nom  païen  du  jeune  néophyte  l'ut  changé 
en  celui  de  Théodulphe,  et  celui  de  Gédric  en  Fortunat. 

Au  moment  où  le  prêtre  allait  commencer  l'évangile,  Marie  et 
Fortunat  présentèrent  leur  lils  Théodulphe  couronné  de  fleurs,  et 
portant  dans  ses  mains  le  pain  et  le  vin  destinés  au  sacrifice  ;  le 
prêtre  reçut  l'offrande.  Aussitôt  ses  parents  prirent  la  main  droite 
du  jeune  homme  qui,  encore  mineur,  ne  pouvait  contracter  d'en- 
gagement pour  lui-même  :  ils  la  lui  enveloppèrent  dans  la  nappe 
de  l'autel,  jurant  que  ni  par  eux  ni  par  d'autres  personnes,  ils  ne 
le  porteraient  à  quitter  l'ordre  où  il  entrait. 

Ensuite,  pour  rendre  leur  engagement  irrévocable,  ils  mirent 
sur  l'autel  un  écrit  qui  contenait  cette  promesse,  avec  un  legs 
généreux  qu'ils  faisaient  au  monastère,  en  faveur  de  l'enfant  qu'on 
v  recevait. 

Le  Te  Deum  entonné  par  mille  voix  couronna  cette  brillante 
solennité. 

L'œuvre  de  la  rédemption  était  consommée  dans  la  famille  de 
l'ancien  Vergobreith  de  Dunarbec. 

Moins  d'un  demi-siècle  plus  tard,  elle  s'accomplit  dans  la  Gaule 
entière. 

Théodore  et  Théodulphe  devinrent  l'exemple  des  néophytes 
les  plus  ardents  ;  tous  deux,  par  la  suite,  contribuèrent  puissam- 
ment à  la  propagation  de  la  foi,  et  par  leurs  exemples  et  par  leurs 
discours. 

La  conspiration  des  druides  eut  le  sort  de  toutes  celles  qui 
l'avaient  précédée  :  Ililde-Rik  triompha  si  rapidement  des  Romains, 
que  la  Gaule  n'eut  pas  le  temps  de  se  soulever.  Le  vaillant  Koning 
s'empara  du  pays  jusqu'à  la  Loire,  préparant  ainsi  le  règne  glo- 
rieux de  son  tils  Jllod-Wig  :  celui-ci  réunit  sous  son  sceptre  la 
vaste  étendue  de  territoire  qui,  plus  tard,  devait  former  la  France. 
et  mérita  le  surnom  de  premier  roi  chrétien. 
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AN    (J69    APRÈS    JÉSUS- CHRIST 

Une  vente  d'enfants  et  d'esclaves.  —  Les  juifs.  —  Claudia  et  Crescentius.  —  Le 
jeune  mime.  —  Sigbe-Brand,  l'esclave  du  Freid.  —  La  Visinda-Kona.  —  Les 
petits  sorciers.  —  Le  Koning  Tliiod-Rik  et  son  antruslion.  —  Le  maire  Ebei- 
\Vi„.  _  Souvenir  de  la  sainte  reine  Baudour.—  Le  vieux  vagabond.  —  Con- 
versation dont  chaque  mot  est  payé  un  sou  d'or. 


Senlis  n'a  pas  toujours  été  cette  jolie  ville  que  vous  connaissez 
sans  doute,  mes  jeunes  amis;  jolie  ville,  sur  un  coteau  élevé,  d'où 
Ton  découvre  un  vaste  et  brillant  horizon;  aux  rues  propres,  aux 
maisons  coquettes  et  régulièrement  alignées,  et  possédant,  entre 
autres  monuments,  une  cathédrale  qui  passe  pour  une  dos  plus 
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belles  de  Frtnce.  Au  septième  siècle,  en  869,  ce  n'était  qu'un  gros 
bourg,  mi  pâté  (If  maisons  lourdes  ou  misérables,  parmi  lesquelles 
on  circulait  difficilement  dans  un  labyrinthe  «le  rues  étroites  <•! 

bnlH'll^rs. 

Je  ne  vous  dirai  pas  de  quel  nom  l'appelaient,  dans  leur  rude 
idiome,  les  Franks,  qui  avaient  passé  la  Loire  sous  la  eonduite  du 
grand  Hlôd-Wig.  .If  ne  vous  dirai  pas  non  plus  le  mot  donl  les 
Gaulois  la  baptisèrent  ;  car.  de  ers  deux  idiomes,  il  ne  nous  est 
parvenu  que  quelques  mots;  le  temps  et  les  révolutions  ont  dévoré 
le  reste. 

Les  Gallo-Uomains,  ou  plutôt,  tout  simplement,  les  Romains, 
selon  le  titre  que  se  donnèrent,  après  la  conquête,  les  habitants 
des  Gaules  devenues  provinces  romaines,  nommaient  ce  Bourg 
Sylvanectes. 

Ce  nom  et  quelques  ruines  de  fortifications,  voilà  tout  ce  qui  lui 
restait  de  la  civilisation  romaine  en  669.  Mais,  en  compensation, 
elle  possédait  un  camp  de  Franks  à  ses  portes,  dans  la  vaste  forêt 
qui  l'entoure  presque  de  tous  côtés,  et  un  château  royal,  ou  du 
moins  une  vaste  habitation,  dont  faisaient  souvent  leur  résidence 
les  descendants  de  Hlod-Wig,  qui  commandaient  en  Neustrie. 

Je  voudrais  bien  vous  faire  pénétrer  avec  moi  dans  ce  camp,  où 
reposent,  sous  leurs  huttes  d'argile,  couvertes  de  chaume,  symé- 
triquement rangées,  et  formant  des  rues  comme  celles  des  villes, 
les  belliqueux  descendants  des  Barbares  qui  chassèrent  les  Romains 
des  Gaules  et  s'y  établirent  a  leur  place. 

La  civilisation  romaine  et  chrétienne  n'avait  pu  adoucir  encore 
l'humeur  indépendante  et  farouche  de  ces  fiers  conquérants;  et 
longtemps  même  après  l'époque  où  commence  ce  récit,  ils  avaient 
horreur  des  villes. 

J'aurais  donc  bien  voulu,  à  l'instant  où  la  trompette  éveille  cette 
petite  ville  militaire,  vous  montrer  les  Franks  à  leur  toilette  du 
matin;  les  uns  se  faisant  raser  la  partie  postérieure  de  la  tête,  tan- 
dis qu'ils  graissent  d'huile  et  de  beurre  rance  le  reste  de  leur  che- 
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velure,  conservée  dans  toute  sa  longueur,  ou  leur  barbe  buisson- 
neuse et  leurs  longues  moustacbes  ;  les  autres  fourbissant  l'angon, 
la  francisque,  la  hallebarde,  les  larges  épées  d'acier  finement 
trempé,  ou  faisant  jouer  dans  leurs  mains  nerveuses  la  massue  et 
le  maillet;  je  vous  ferais  remarquer  chez  eux  l'absence  de  toute 
arme  de  trait,  car  ils  ne  savaient  encore  combattre  leur  ennemi 
que  corps  à  corps,  face  cà  face,  et  méprisaient,  comme  les  armes 
des  lâches,  celles  qui  frappent  de  loin.  Je  vous  les  ferais  voir  revê- 
tus de  leur  savon  de  cuir,  descendant  jusqu'aux  genoux,  les  jambes 
nues  et  les  pieds  chaussés  d'espadrilles.  Les  chefs,  viguiers,  cente- 
niers,  ducs  et  farons,  n'ayant  pour  marques  distinctives  de  leurs 
grades  que  le  baudrier  enrichi  d'or  ou  d'argent,  étaient  chaussés 
de  souliers  de  cuir  rouge  à  semelles  de  bois,  tenus  par  des  cour- 
roies longues  de  trois  coudées;  le  tout  doré  au  dehors.  Mais  un 
Spectacle  plus  dramatique  appelle  ailleurs  notre  attention. 

Deux  ombres,  car  à  cette  heure  l'œil  ne  peut  encore  distinguer 
aucune  forme,  se  meuvent  en  sens  opposé  et  se  rapprochent  insen- 
siblement au  pied  du  coteau  sur  lequel  s'élève  Sylvanectes,  l'une 
venant  du  camp  des  Franks,  l'autre  descendant  de  la  ville;  elles 
s'arrêtent  enfin,  l'une  en  face  de  l'autre,  sur  les  deux  rives  oppo- 
sées de  la  Nonette,  à  l'endroit  où  cette  rivière  offre  le  moins  de 
largeur;  un  bac  y  est  établi  de  temps  immémorial. 

«  Eh  bien?  »  dit  une  voix  d'homme  mâle  et  forte  encore,  quoi- 
qu'un peu  chevrotante,  comme  pourrait  l'être  celle  d'un  vieillard 
bien  conservé. 

—  Viens!  »  répond  une  voix  de  femme,  celle  de  la  personne 
qui  sort  du  camp. 

Aussitôt,  une  barque  se  détache  du  rivage,  traverse  rapidement 
la  rivière  ;  le  premier  personnage  va  chercher  le  second  et  le  ramène 
en  quelques  coups  d'aviron  de  l'autre  côté.  Les  deux  ombres 
réunies  remontent  côte  à  côte  la  colline. 

L'aurore  envahissait  le  ciel.  On  put  alors  reconnaître,  dans  ces 
deux  ombres,  un  vieillard  de  haute  taille,  couvert  de  haillons. 
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portant  sur  son  dos  légèremenl  voûté  le  bissac  du  mendiant,  et 
s'appuyanl  sur  an  bâton  iong  et  noueux.  Mais,  chose  étrange!  sur 
les  épaules  de  ce  mendiant  flottait,  en  longues  bouclés  argentées, 
une  magnifique  chevelure!  Choseétrange  en  effet,  que  cet  attribut 
de  ta  puissance  et  de  l'orgueil  des  chefs  Mer-Wings  chez  un 
individu  dont  tout  l'extérieur  annonçait  du  reste  l'indigence  et 
l'humilité. 

L'autre  personnage  était  une  femme  «I  un  âge  mûr,  mais  dont  la 
physionomie  conservait  les  restes  d'une  grande  beauté.  Ses  traits 
étaient  réguliers,  quoiqu'un  peu  fortement  accentués.  Elle  était 
velue  d'une  longue  robe  noire:  un  voile  de  même  couleur  enve- 
loppait sa  tête,  ne  laissant  voir  que  le  haut  de  la  figure;  il  se  nouait 
sous  son  menton  et  retombait  en  plis  qui  ne  manquaient  pas  de 
-nue  sur  les  épaules,  cachant  ainsi  les  tresses  d'une  abondante 
chevelure  d'un  blond  ardent.  A  la  sévérité  de  son  costume,  on 
l'eût  pu  prendre  pour  une  de  ces  saintes  chrétiennes  qui  se  vouaient 
aux  pauvres,  si  ses  bras  et  ses  épaules  n'eussent  été  nus. 

«  Eh  bien!  Visinda-Kona,  que  devons-nous  attendre  des  desti- 
nées? lui  demanda  son  compagnon. 

—  Hier,  à  la  clarté  de  l'astre  des  nuits,  j'ai  lâché  les  chevaux 
sacrés  et  j'ai  suivi  d'un  œil  attentif  leur  course  vagabonde.  La  race 
de  Hlod-Wig  doit  périr  prochainement. 

—  Quoi  !  tous  les  présages  sont-ils  aussi  sinistres  ? 

—  J'ai  consulté  le  vol  des  oiseaux,  et  voici  ce  que  j'y  ai  vu.  Trois 
mois  seront  fatals  aux  hommes  de  la  race  de  Hlod-Wig:  qu'ils  se 
méfient  de  trimilki  {le  mois  des  trois  mamelles,  mai),  de  barx-monat 
{le  mois  des  blés,  août),  et  surtout  de  lexct-moxat  {le  mois  de  la 
lumière,  mars). 

—  Quoi  !  Visinda-Kona,  pas  un  augure  heureux.1 

—  J'ai  observé,  durant  de  longues  heures,  les  rayons  de  la  lune 
reflétés  dans  le  cristal  des  eaux:  j'ai  écouté  le  murmure  des  flots 
paisibles,  et  voici  ce  qu'ils  m'ont  dit  :  «  La  race  de  Hlod-Wig  est 
sur  le  point  de  disparaître  du  vaisseau  des  âges  {la  terre).  » 


DE  TOI  TES  LES  ÊP0Q1  ES.  Ifl 

Secouant  Les  boucles  flottantes  de  sa  chevelure,  le  vieillard  sou- 
pira douloureusement.  Après  un  instant  de  silence  : 

«  Yisinda-kona,  dit-il,  quelquefois  il  est  donné  aux  hommes  de 
changer  l'ordre  des  destins.  Puis-je  toujours  compter  sur  ton  aide.' 

—  J'ai  dit  la  vérité,  maître,  parce  que  tu  me  l'as  demandée; 
commande-moi  le  silence,  je  me  tairai  ;  ordonne  entin  ce  que  tu 
voudras  de  moi.  et  tu  seras  fidèlement  servi,  car  lu  as  le  droit  de 
commander. 

—  C'est  bien,  femme,  quand  le  moment  sera  venu,  je  me  rappel- 
lerai ton  dévouement. 

—  J'obéis  pour  le  devoir  et  non  pour  la  récompense.  » 

Ils  étaient  arrivés  sur  le  plateau  qui  domine  la  ville  ;  la  se  passait 
une  scène  d'un  bien  autre  intérêt. 

Dix  ou  douze  enfants  de  différents  âges,  depuis  deux  jusqu'à 
quinze  ans,  montés  sur  une  sorte  d'estrade  élevée  à  deux  pieds 
de  terre  environ,  attiraient  les  regards  d'une  foule  d'hommes  et 
de  femmes.  De  temps  en  temps  une  voix  criait  :  «  Voici  des  enfants 
à  vendre,  filles  et  garçons;  ils  sont  tous  bien  constitués,  forts  et 
bien  portants,  on  peut  s'en  assurer!»  Et,  joignant  l'action  aux 
paroles,  le  marchand,  dépouillant  ces  innocentes  créatures  des  lam- 
beaux qui  les  couvraient  à  peine,  les  exposait  nus  aux  yeux  de  la 
foule. 

Parmi  ces  enfants,  les  plus  jeunes,  couchés  sur  les  ais,  jouaient 
innocemment  entre  eux,  répondant  par  des  rires  joyeux  aux  cris 
de  cet  homme  qui  faisait  marché  de  leur  sang,  de  leur  vie  et  de 
leur  àme.  Ceux-là  n'étaient  pas  encore  en  âge  de  comprendre  ce 
qui  se  passait  autour  d'eux. 

Les  autres,  accroupis  languissamment,  ou  plutôt  affaissés  sur 
eux-mêmes,  versaient  d'abondantes  ci  silencieuses  larmes:  silen- 
cieuses, car  le  marchand  payait  de  quelques  coups  d'une  rude 
lanière  les  douleurs  qui  se  traduisaient  par  des  sanglots. 

En  vain  la  foule  manifestait  bruyamment  son  indignation. 

«  Voyez  le  Juif,  disait  l'un,  l'abominable  assassin  de  son  Dieu. 
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voilà  i|u  il  frappe  ces  pauvres  innocents  comme  ses  pères  onl 
frappé  le  lil^  de  Dieu  !  » 

Parmi  ceux-ci,  un  groupe  de  quatre  enfants  semblait  seul  à  l'abri 
ilt^  mauvais  traitements  ilu  barbare  ;  c  étaient  Irois  garçons  e|  une 
jeune  fille,  Au-dessus  du  poteau  auquel  chacun  d'eux  était  attaché, 
on  lirait  ces  noms  : 


CRESCENTIUS,  CLAUDIA,  VINDELICIUS,         SIGHE-BRAND, 

„„,,„„„,,  Biito- iaiki,  «."«on,  >un, 

nimii'     etelave  do   i  reyd, 

ompendium.         sœur  do  pn lent.  ,,  pantomime 

1  cavalier  parf.ul. 

tt  émule  de  Beptenti 

'!■•   l'illuslre   Camp  l  i  ans. 

né  à  A  relate. 
i  j   ans  el    lj2. 


t."ii\-l,i .  le  Juif  ne  les  frappait  pas.  et .  pour  en  comprendre  la 
raison,  il  sulhsait  d'examiner  les  divers  caractères  qu'exprimait  la 
|iii\siniiumii'  de  çesenfants,  Sigh^-Brand,  presque  de  la  taille  d'un 

homme,  se  louait  debout,  sombre  et  silencieux.,  les  bras  croisés 
sur  la  poitrine:  ses  regards  erraient  avec  une  dédaigneuse  indiffé- 
rence sur  la  foule;  il  semblait  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  s'agit  de  sa 
liberté.  De  son  côté,  le  Juif  paraissait  éviter  de  s'occuper  de  cet 
enfant;  une  fois  seulement,  il  voulut  lui  faire  lever  le  bras  pour  en 
montrer  la  vigueur  aux  ebalands...  mais  Sighe-Brand  ne  lui  mon- 
tra que  trop  bien  cette  vigueur  :  d'un  seul  coup  de  poing,  il  l'en- 
voya rouler  en  bas  de  l'estrade,  a  la  grande  joie  de  la  foule,  qui  en 
rit  longtemps...  L'enfant  était  resté  sombre  cl  résolu.  Le  Juif  fu- 
rieux, se  relevant,  sauta  d'un  bond  sur  l'estrade,  menaçant  Sighe- 
Brand  de  sa  lanière  de  cuir:  mais  celui-ci.  se  redressant  tout  à 
coup  avec  un  cri  rauque  et  éclatant  connue  on  rugissement,  et  des 
veux  de  flamme,  l'attendit  de  pied  ferme  avec  un  geste  souveraine- 
ment  provocateur...  Le  Juif  pâlit  et  recula;  sa  lanière  retomba 

sans  avoir  frappé. 


Une  vente  d'Enfants  au  Vllme  Siècle 
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»  11  ii  v  a  rien  à  faire  d'un  pareil  animal,  grommela  le  marchand 
de  chair  humaine. . .  Ces  Franks  sont  encore  plus  féroces  que  leur? 
dogues!  i 

Mais  pour  se  venger  de  sa  mésaventure,  il  frappa  sûr  Yindeliciu> 
le  coup  destinée  Sighe-rBrànd. 

«  Wah!  mon  doux  maître,  dit  celui-ci  en  souriant,  bien  que  la 
douleur  fil  poindre  des  larmes  dans  ses  yeux,  votre  lanière  ne  sail 
pas  son  chemin,  elle  punit  sur  les  jambes  du  danseur  la  faute 
qu'ont  commise  les  liras  de  l'athlète!  » 

Lacourroieavait  en  effet  tracé  une  ligne  sanglante  mu-  si  sjambes; 
et  il  souriait,  le  malheureux  enfant!  et  il  parlait  à  son  maître  dans 
cette  belle  langue  latine  qu'embellissait  encore  la  suavité  de  son 
accent  méridional.  C'est  que,  dès  la  plus  tendre  enfance.  Vinde- 
lieius avail  étépliéà  l'esclavage^  comme  chez  tous  les  opprime-, 
la  ruse  remplaçait  chez  lui  la  force,  il  savait  dissimuler  et  flatter, 
il  baisait  la  main  de  son  bourreau  ! 

«Oh!  celui-là,  reprit  le  Juif,  heureux  de  faire  valoir  sa  mar- 
chandise et  se  tournant  vers  le  public,  c'est  le  caractère  le  mieux 
fait  qu'on  puisse  voir;  il  est  toujours  content...  on  le  tuerait  qu'il 
dirait  merci! 

— Oh!  oui!...  soupira  \indelicius-,  et  il  essuvait  furtivement  ses 
larmes. 

—  Que  dis-tu?  reprit  le  Juif  en  reportant  sur  le  mime  un  regard 
méfiant.,.  Mais  le  visage  du  jeune  homme  avait  déjà  repris  sou 
masque  souriant. 

—  Je  n'ai  rien  dit,  mon  doux  maître...  Vous  plait-il  que  je 
chante  un  gai  refrain?...  »  Et  il  chanta  en  effet,  en  accompagnant 
ses  paroles  de  gestes  et  de  mouvements  qui  provoquèrent  les  rires 
de  toute  l'assemblée  et  du  Juif  lui-même. 

Voilà  comment  celui-là  évitait  les  mauvais  traitements...  Il  se 
faisait  si  petit,  qu'il  eût  fallu  trop  se  baisser  pour  descendre  jusqu'à 
lui. 

Quant  à  Claudia,  ses  regards  brillants  d'une  vive  tendresse,  ne 
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quittaienl  pas  son  frère  Crescentius  :  elle  seml)lail  lui  faire  un  rem- 
part de  son  amour  fraternel  :  belle  d'une  beauté  naïve  1 1  \  irginale, 
calme  et  résignée  sans  abattement,  elle  se  plaçait  toujours  entre 
son  frère  et  le  bourreau;  et  celui-ci  n'osait  frapper,  tant  la  vertu  a 
d'empire  sur  les  cœurs  les  plus  barbares! 

La  vente  était  au  plus  fort  tir  son  animation,  quand  tout  à  coup 
la  foule,  agitée  d'une  vive  émotion,  dirigea  son  attention  d'un 
autre  côté. 

«  Le  vieux  mendiant!  se  disait-on  à  l'oreille,  voici  le  vieux 
mendiant  !  »  Et  chacun  se  tournait  du  côté  où  venait  cet  homme; 
puis,  partout  où  il  se  présentait,  la  foule  s'ouvrait  devant  lui  avec 
crainte  et  respect. 

(  le  mendiant  qui  produisait  une  telle  sensation  sur  son  passage, 
c'était  ce  vieillard  dont  nous  avons  déjà  surpris  la  conversation 
avec  la  Visinda-Kona. 

«  Dieu  soit  avec  toi,  maître  !  »  lui  disait-on  de  tous  côtés. 

Et  lui,  interpellant  chacun  par  son  nom  : 

«  Bonjour,  Stépbanus,  demain,  j'irai  te  demander  l'hospitalité. 

—  Viens,  Excellence,  toutes  les  portes  seront  grandes  ouvertes 
pour  recevoir  l'honneur  de  ta  visite. 

—  C'est  hien,  j'en  userai.  La  fortune  te  sourit-elle.  Arnulph? 

—  Grâces  te  soient  rendues,  seigneur,  la  fortune  continue  à 
m'être  propice. 

—  Tant  mieux!  tu  mérites  ses  faveurs;  peut-être  bientôt  te 
demanderai-je  de  les  partager  avec  moi... 

—  A  ton  aise,  seigneur,  tu  n'as  qu'à  parler. 

—  Et  toi,  Cyprianus,  tes  fils  seront-ils  bientôt  en  état  de  porter 
les  armes? 

—  Bientôt .  je  l'espère,  noble  koning... 

—  Ne  me  donne  pas  ce  nom  :  quand  tes  fils  seront  en  état  de 
manier  habilement  la  francisque  et  l'angon,  peut-être  je  te  les 
demanderai. 

—  Et  tu  n'auras  qu'un  signe  à  faire,  maître,  pour  qu'ils  te  sui- 
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vi'iil  où  tu  les  voudras  mener  !  Pourquoi  n'as-tu  pas  déjà  parlé?... 
(le puis  si  longtemps  nous  attendons! 

—  Vous  n'attendrez  p;is  longtemps  encore...  le  jour  est  proche.» 
Quel  était  donc  encore  une  l'ois  cet  homme  qui  exerçait  un  si 

grand  empire  sur  tous  les  autres  hommes? 

Nul  n'eût  pu  dire  ce  qu'il  était,  et  lui-môme  ne  l'avait  jamais 
conlié  à  personne.  Depuis  soixante  ans  il  parcourait  ainsi  le  pays, 
la  besace  sur  le  dos,  vivant  au  jour  le  jour  de  l'hospitalité  qu'il 
trouvait  partout  ;  ceux  qui  auraient  pu  le  connaître  étaient  morts 
sans  révéler  son  secret,  mais  en  léguant  à  leurs  fils  comme  un 
devoir  sacré  de  lui  obéir  et  de  le  respecter. 

On  ne  lui  connaissait  pas  d'asile  fixe  ;  on  ne  lui  savait  pas  d'autre 
nom  que  celui  du  vieux  mendiant. 

Il  traversa  ainsi  le  mal  et  vint  se  coucher  nonchalamment  sur 
la  terre,  en  face  des  tréteaux  du  Juif.  En  le  voyant,  Sighe-Brand 
tressaillit  de  tout  son  corps,  et  se  penchant  vers  lui,  les  mains 
jointes,  dans  l'attitude  de  la  prière  : 

k  Mon  père,  dit-il  dans  cet  idiome  mêlé  de  frank,  de  gaulois  et 
de  romain  dont  est  sortie  plus  tard  la  langue  romane  et  qu'on 
appelait  alors  le  frank-thiois,  mon  père,  délivre-moi! 

—  Souffre  en  silence  et  attends,  lui  répondit  d'une  voix  brève 
et  impérative  le  vieux  mendiant,  l'heure  de  la  délivrance  n'est  pas 
encore  venue!  »  Ces  mots  furent  prononcés  dans  le  frank  le 
plus  pur. 

L'enfant  courba  la  tète  et  rentra  docilement  dans  le  silence. 

Quel  était  donc  cet  homme,  et  de  quel  mouvement  était-il  l'âme 
et  la  vie  ? 

Cependant  les  marchands  forains  envahissaient  le  mal,  offrant  à 
haute  voix  leur  marchandise.  Parmi  eux,  on  eût  pu  surtout  remar- 
quer des  enfants  de  dix  à  douze  ans,  tenant  sous  le  bras  un  sac,  et 
criant  :  «  Apprenez  votre  destinée  pour  une  obole  !  pour  une  obole 
apprenez  votre  destinée  !  »  Parmi  eux,  un  ou  deux  plus  riches 
portaient,  sous  le  bras,  une  Bible  d'un  manuscrit  grossier,  et  ceux- 
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là  répétaient  :     Pour  u bole consulte!  lei  sorti  dés  -.unis!  ■ 

lis  avaient  généralement  la  préférence*..  Les  autres  ne  manquaient 
pas  toutefois  d'amateurs,  cette  époque  étant  lingulièremenl  enta* 
chée  do  superstition.  Pout  u ibole,  ils  ouvraient  leur  sac  pro- 
phétique, et  celui  qui  consultait  ainsi  le  sort  en  tirait  au  hasard  le 
nombre  de  lettres  nécess  lires  à  former  un  mol  :  selon  I;»  significa- 
tion du  mot,  il>  auguraient  de  I  avenir. 

La  Visinda-Kona  dont  hous  avons  déjà  lait  connaissant 
promenait  il'-  groupe  en  groupe,  s' arrêtant  de  temps  à  autre  devant 
un  homme;  après  l'avoir  examiné  un  instant  en  silence,  «"lie  lui 
adressait  quelques  prédictions  ambiguës  et  mystérieuses:  les  Ro- 
main- r écoutaient  avec  nu  sottrire  d'incrédulité,  mais  les  Iranks, 
quoique  chrétiens  «mi  très-grande  majorité,  étaient  encore  trop 
sous  l'impression  des  superstitions  de  leurs  pères,  pour  ne  pas 
accueillir  avec  respect  les  paroles  de  leur  prophél 

Les  choses  se  passaient  ainsi  chaque  jour  de  marché  sur  te  mai; 
« :ar,  depuis  près  d'un  siècle,  cet  endroit  no  servait  plus  aux.  assem- 
blées  délibérantes  du  peuple;  l'invasion  des  barbares  ei  ses  consé- 
quences brutales  avaient  pour  longtemps  suspendu  l'exercice  dés 
droits  municipaux. 

Or1,  ce  joui'  le  mal  devait  dtre  le  théâtre  d'événements  extraor- 
dinaires. 

Tout  a  coup  un  bruit  aigu  de  trompettes  déchira  les  airs  :  puis 
on  vit  s'avancer  un  de  ces  pesants  chariots  à  quatre  roues  que  nos 
ancêtres  appelaient  busiernes.  Quatre  bœufs  puissants  le  traînaient 
lentement.  La  voix  des  coureurs  annonça  le  koning  Thiod-Rik. 
l'un  de-  lils  infortunes  de  la  sainte  reine  Baudour  et  de  HloàVvYig, 
deuxième  du  nom.  Le  jeune  prince,  à  peine  âgé  de  quatorze  ans. 
venait  de  succéder  a  son  Frère  lllod-Her  (Glotaire  .  mort  presque 
au  sortir  de  l'adolescence  :  contre  le  droit  et  L'usage,  le  maire  du 
palais  de  Neustriè,  l'ambitieux  Eber-Win  lui  avait,  de  sa  propre 
autorite,  place  entre  le-  mains  la  lance  du  commandement;  il 
entendait  régner  en  Neustrie  pendant  toute  h  minorité  du  jeune 
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chef,  et  se  proposai!  de  faite  durer  cette  minorité  aussi  longtemps 
que  vivrait  cette  ombre  de  roi  bous  laquelle  il  abritait  sou  usur- 
pation. 

Les  grands  de  Neustrie,  irrités  dese  voir  méprises,  n'avalent 
pas  encore  paru  auprès  du  prince  :  OU  disait  nirine.  tout  bas, 
qu'une  conjuration  puissante  se  tramait,  dans  le  but  de  renverser 
le  nouveau  koning  cl  son  maire.  La  suite  du  roi,  ou  pour  parler 
le  tangage  du  temps,  son  animation,  sa  mund-burgh,  se  composait 
donc  seulement  de  quelques  dues,  comités,  markis  ou  fareus 
dévoués  au  maire  Lber-Win  et  qui  lui  devaient  tout. 

Le  jeune  Thiod-Kik ,  majestueusement  assis  dans  la  baslerne. 
était  revelu  de  la  eblamyde  de  patrice  romain  (|ue  Hlod-Wig  le 
Grand  avait  mise  en  usage  chez  ses  descendants;  il  tenait  à  la  main 
la  lance  du  commandement  :  ses  cheveux  blonds  llottaient  sur  ses 
épaules  et  une  barbe  épaisse  ornait  ou  plutôt  déparait  son  visage, 
produisant  une  disparate  choquante  avec  son  teint  blanc  et  rose, 
partage  de  cet  âge  beureux  dont  Thiod-liik  n'était  pas  encore  sorti. 

Cette  barbe  était  postiebe  :  si  de  graves  historiens  ne  nous  avaient 
transmis  ce  l'ait  étrange,  nous  n'oserions  certes  pas  le  rapporter. 

L'explication  de  celte  bizarrerie  est  du  reste  facile  :  chez  les 
Franks,  le  commandement  appartenait  au  plus  fort,  au  plus  brave  : 
ces  hommes  barbares  qui  exclurent  les  femmes  de  l'héritage  du 
pouvoir,  auraient  eu  honte  d'obéir  à  un  enfant  :  pour  ménager 
cette  ombrageuse  susceptibilité,  les  rois  empruntaient  à  l'art  les 
signes  extérieurs  de  la  virilité  «pie  la  nature  refusait  encore  à 
leur  âge. 

A  la  tète  de  l'antrustion  du  koning-  arme  de  toutes  pièces  el 
monté  sur  un  cheval  plein  de  feu  qu'il  contenait  pourtant  -an- 
peine,  s'avançait  un  homme  d'une  physionomie  martiale  et  re- 
lue-, c'était  Eber-Win,  le  maire  du  palais  de  Neustrie  :  son  geste, 
son  regard,  son  attitude,  sa  parole  brève  el  sonore,  tout  en  lui 
annonçait  l'homme  de  guerre,  le  politique  ambitieux  ,  le  chef 
habitué  au  commandement. 
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Eu  ce  h lenl  sa  physionomie,  toujours  dure  el  hautaine,  avail 

un  air  vraiment  terrible:  la  colère,  une  colère  contenue,  niais  qui 
menaçai)  d'être  d'autani  plus  terrible**  quand  elle  éclaterait, 
contractai!  tous  ses  traits. 

En  effet,  malgré  les  avertissements  il»"-  coureurs  el  la  magni- 
ficence du  cortège,  le  peuple  n'avail  pus  paru  s'apercevoir  de  la 
présence  du  petit-fils  de  Blod-Wig;  aucun  mouvement,  même  <l<- 
curiosité,  aucun  cri  d'enthousiasme  n'avail  accueilli  son  arrivée; 

partout  autour  de  lui,  dans  les  groupes,  les  conversations  c< nen- 

cées  s'achevaient  paisiblement;  nul  n'avail  interrompu  ni  ses 
affaires  ni  ses  plaisirs.  C'est  que  les  cruautés,  les  vices,  les  excès 
ilf  toutes  sortes,  les  crimes  semblaient  héréditaires  dans  la  famille 
des  Mer-Wings,  tandis  que  depuis  longtemps  le  courage  et  le  génie 
avaient  cessé  de  l'être;  d'ailleurs,  en  un  peu  plus  d'un  demi-siècle, 
la  minorité  de  Thiod-lîik  était  la  dixième  que  subissait  la  nation: 
elle  était  fatiguée  des  troubles  et  des  guerres  civiles  qu'entraînent 
ordinairement  les  minorités  des  rois. 

L'indifférence  du  pays  envers  le  koning  annonçait  au  maire  du 
palais  de  grands  et  prochains  dangers,  et  cette  pensée  remplissait 
son  à  me  d'amertume. 

De  sa  lance  Thiod-llik  avait  l'ait  signe  aux  bouviers  de  diriger 
la  baslerne  devant  les  tréteaux. 

«  Eber-Win,  dit-il  au  maire,  n'est-ce  pas  là  une  vente  d'enfants? 
Je  croyais  ce  trafic  interdit  dans  notre  royaume  ? 

—  Il  devrait  Fètre,  Excellence  :  je  vais  montrer  qu'on  ne  nous 
désobéit  pas  impunément;  ce  Juif  va  être  pendu  sur  l'heure.  » 

Pendant  que  la  basterne  cheminait  lentement  vers  l'endroit 
désigné.  Yindelicius  avait  achevé  sa  chanson  aux  applaudissements 
des  auditeurs  et  du  maître  :  «  Tiens,  lui  dit  celui-ci,  voilà  trois 
oboles  pour  ta  récompense. 

—  Eh  bien!  mon  bon  maître,  je  veux  encore  vous  procurer 
un  autre  plaisir:  voulez-vous  voir  ce  que  me  réserve  la  des- 
tinée?... 
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—  Oui  !  oui  !  dirent  tous  ceux  qui  l'entouraient,  la  destinée  d'un 
esclave  doit  être  curieuse  à  connaître.  » 

Aussitôt,  un  de  ces  enfants  dont  nous  avons  parlé,  s'approchant 
de  Vindelicius,  lui  tendit  son  sac  : 

«.  En  quelle  langue,  maître,  demanda  le  jeune  mime? 

—  En  latin,  répondirent  les  Romains. 

—  En  latin  donc...  »  et  aussitôt  plongeant  sa  main  dans  le  sac, 
il  en  tira  une  lettre. 

<(  11...  »  cria-t-il  en  l'agitant  au-dessus  de  sa  tête. 
Puis,  recommençant  une  seconde  fois  la  même  opération  : 
«  E,  reprit-il  ;  la  troisième  lettre  était  un  X...  REX!  s'écria-t-il 
en  riant  aux  éclats...  Je  serai  ROI  !  Et  la  foule  de  rire  autant  et 
plus  que  lui...   Je  serai  ROI,  entendez-vous,  reprit-il  d'un  air 
comique,  respectez  mon  Excellence!!! 

—  Recommence,  lui  cria-t-on. 

—  En  quelle  langue,  cette  fois? 

—  En  gaulois,  dirent  quelques  voix  rares. 

—  En  gaulois,  soit.  »  Il  tira  encore  des  lettres  au  hasard,  et  les 
annonça  successivement  comme  il  avait  fait  la  première  fois  : 

«  B...  R...  E...  N...  N...  RRENN,  exclama-t-il  à  la  fin-,  je  serai 
brenn!  chef  d'armée...  c'est  un  peu  moins  que  la  première  fois... 
Bast!  cela  me  convient  encore...  »  Et  il  riait;  mais  moins  gaiement 
que  la  première  fois;  les  spectateurs  aussi  riaient  avec  moins  d'a- 
bandon :  cette  persistance  du  hasard  commençait  cà  agir  singulière- 
ment sur  tous  ces  esprits  superstitieux. 

«  Encore!  encore!  lui  dit-on  de  tous  côtés...  C'est  la  troisième 
l'ois  que  le  sort  se  décide  !  le  nombre  trois  est  magique  ! 

—  Eh  bien  !  voyons  donc  si  décidément  je  serai  roi  ou  chef 
d'armée  ?  » 

A  ce  moment  la  basterne,  arrivée  à  quelques  pas  du  lieu  de  celle 
scène,  s'arrêtait -,  Thiod-Rik  et  Eber-Win  s'avancèrent  vivement 
vers  les  tréteaux  :  pour  la  troisième  fois,  Vindelicius  mettait  la 
main  dans  le  sac  fatidique...  A  cette  vue  le  koning  s'arrêta,  et  par 
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un  df  i  h  revirements  d'espril  ii  natureU  a  son  âge,  il  oublia  le 
motif  pour  lequel  il  étail  venu,  on  même  temps  que  m  curiosité 
éveillée  lui  inspirait  le  désir  do  connaître  la  réponse  du  sort  à  la 
question  du  jeune  mime. 

I.ii  quelle  langue,  cotte  fois?  «lit  Vindolicius. 

—  En  frank,  ordonna  Thiod-Rik. 

—  Vous  allez  être  obéi,  Excellence...  etausiitôl  il  tira  des 
lettres  qu'il  nomma  à  mesure  eomme  la  première  fois* «.  K...  0... 
N...  I...  N...  (....  arrivé  à  k  dernière  lettre,  il  s'arrêta  interdit, 
ii  osanl  pas  répéter  le  mol  tout  entier... 

—  I\0MN(....  lui  dit  Thiod-Rik,  lu  seras  koning  !...  qui  sail .... 
c'est  moi,  peut-être,  que  tu  dois  remplacer... 

—  (/est  un  jeu...  un  jeu  sans  importance,  Excellence,  balbutia 
le  mime  artésien  tout  tremblant* 

—  (l'est  bien:  et  toi,  ajouta  Le  jeune  chef  en  s' adressant  a  Sighe- 
Brand,  quel  sera  ton  sort? 

—  Je  vais  te  le  dire,  si  lu  le  permets,  interrompit  la  Visinda- 
Kona  en  paraissant  tout  à  coup  :  |iuis.  examinant  attentivement  le 
jeune  esclave  frank  :  — Celui-ci,  dit-elle,  mourra  pour  te  sauver 
la  vie. 

—  Oh  !  oh!  c  est  autre  chose,  reprit  en  souriant  Thiod-Rik  :  nous 
aurons  ce  garçon  auprès  de  nous,  n'est-ce  pas,  Eber-Win?  ■> 

Le  maire,  toujours  en  proie  à  sa  sourd-'  colère,  guida  un  silence 
farouche.  Il  était  irrite  de  la  légèreté  de  caractère  de  son  royal 
pupille,  mais  il  n'osait  le  montrer  publiquement  :  celui-ci  ne  s'a- 
perçut |ui>.  ou  feignit  de  ne  pas  s'apercevoir  du  mécontentement 
d  Eber-Win.  et  se  livrant  à  la  vivacité  de  son  âge  avec  toute  la 
longue  du  sang  mer-wing,  il  appela  un  de  ces  enfants  qui  portaient 
une  Bible  sous  le  bras  : 

—  \  songes-tu,  koning?  lui  fit  brusquement  observer  Eber-Win 
Ton  Excellence  veut-elle  donner  à  ces  rustres  l'exemple  de  la  plus 
grossière  superstition  ? 

—  Je  veux  consulter  aussi  les  sorts  des  saints... 
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—  C'est  tenter  Dieu,  Excellence,  interrompit  humblement  l'apo- 
crisiaire Flavius,  placé  à  ses  côtés. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  s'écria  Thiod-Rik,  s'irritent  déjà  de  ces 

objections,  serai-je  moins  libre  de  mes  actions  que  ne  le  sont  ers 
esclaves  ? 

—  Tu  te  dois  a  ton  rang,  reprit  rudement  le  maire.... 

—  Vous  vous  devez  à  votre  dignité;  ce  jeu  compromet  votre 
gravite,  ajouta  l'apocrisiaire. 

—  Mon  rang!  ma  dignité!  ma  gravité!  répondit  Thiod-Rik  en 
riant  de  dépit...  tu  plaisantes,  Eber-Win  ;  toi  aussi.  Flavius.  Ma 
gravité  !  est-ce  parce  que  je  porte  cette  ridicule  barbe  qui  me  gène 
beaucoup  et  m'enlaidit  tout  autant?  tiens,  je  n'en  veux  plus!...  » 
Il  F  arracha  de  son  menton,  et  la  foula  à  ses  pieds. 

Eber-Win  blêmissait  de  ruine,  mais  il  n'osait  éclater  encore. 

«  Ton  Excellence  ne  sait  ce  qu'elle  l'ait,  interrompit-il  en  •><■ 
contenant  à  peine...  remonte  dans  ta  basterne  et  retournons  au 
palais. 

—  Merci  de  les  conseils...  il  ne  me  plaît  pas  de  les  suivre. 

—  11  le  faut  pourtant,  »  dit  Eber-Win  furieux:  et  joignant 
l'action  aux  paroles,  il  le  saisit  rudement  par  le  bras  pour  le  ramener 
à  son  char-,  mais  Thiod-Rik,  pourpre  d'indignation  à  son  tour  : 
«  Tu  m'oses  faire  violence,  je  crois  !  tu  oses  porter  la  main  sur  ton 
roi!  »  et  se  dégageant  par  une  secousse  de  l'étreinte  du  maire: 
«  Attends  un  peu,  je  vais  te  montrer  le  cas  que  je  fais  de  tes  avis!  » 

Aussitôt  il  ouvrit  la  Bible.  Eber-Win  frémissait  de  rage,  mais 
insister  davantage  en  ce  moment,  c'eût  été  compromettre  son 
ambition;  il  sut  être  maître  de  lui-même. 

«  Eh  bien!  que  dit  le  sorti'  murmura-t-il  avec  ironie. 

—  Lis-nous  cela,  Flavius,  »  ordonna  Thiod-Rik. 
L'apocrisiaire  obéit  aussitôt.  Le  hasard  le  lit  tomber  sur  ce  verset 

d'un  psaume  du  saint  roi  :  «  Vous  m'avez  éprouvé,  Seigneur,  en 
brisant  ma  puissance;  mais  vous  ne'  souteniez  dans  l'épreuve  et 
j'en  suis  sorti  triomphant  ' 
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Malgré  lui  Eher-W  m  ->u  1  »i i  l'influence  de  la  superstition  générale  : 
le  sorl  lui  annonçai!  un  triomphe;  il  cru!  au  sort,  et  sa  physionomie 
se  radouci)  aussitôt  :  sa  colère  cédait  à  l'espoir  d'un  prochain 
succès.  Il  voulut  cependant  terminer  cette  scène  par  un  acte  de 
justice  (|ui  relevai  le  jeune  roi  dansl'espril  du  peuple,  el  se  baissant 
à  son  oreille  : 

«  Ne  puniras-tu  pas  ce  Juif  <|ui  enfreint  tes  lois!'  »  murmura-t-il. 

Ces  mots  rappelèrent  Thiod-Rik  à  sa  première  intention.  Ren- 
trant aussitôt  dans  son  rôle  de  roi  : 

«  Juif,  dit-il  sévèrement,  car  tu  ne  peux  être  qu'un  Juif,  ne 
connais-tu  pas  les  décrets  de  notre  sainte  mère  qui  interdisent  la 
vente  des  enfants?...  Pour  les  avoir  enfreints  tu  vas  être  pendu. 

—  Je  n'offense  pas  les  lois,  balbutia  le  Juif  pale  d'efl'roi.  Ces 
enfants  ont  été  achetés  un  an  avant  les  décrets  dont  vous  parlez, 
excellence...  mes  titres  sont  en  règle...  daignez  les  examiner...  et 
il  tendit  au  koning  une  liasse  de  sales  parchemins. 

—  Vois  cela,  Flavius.... 

—  Ils  sont  en  règle,  Excellence,  reprit  l'apocrisiaire  après  les 
avoir  examinés. 

—  C'est  dommage!  murmura  Eber-Win....  » 

Mais  Thiod-Rik  :  «  Notre  sainte  mère  ne  t'a-t-elle  pas  laissé  des 
fonds  pour  le  rachat  des  esclaves,  Flavius? 

—  Il  est  vrai,  Excellence  :  toutefois  cet  argent  tire  à  sa  fin  -,  il 
faut  l'employer  en  faveur  seulement  de  ceux  qui  en  sont  le  plus 
dignes. 

—  Tu  as  raison,  je  vais  les  interroger.  »  Et  s' adressant  à  Sighe- 
Brand:  «  Commence,  toi,  fils  de  racefranke,  et  dis-nous  comment 
tu  es  passé  de  la  condition  d'homme  libre  à  celle  d'esclave. 

—  «  Un  jour,  sur  la  place  publique,  un  homme  osa  insulter  par 
«  ses  paroles  l'honneur  de  mon  père;  je  me  précipitai  sur  lui, 
«  armé  de  mon  skramasax;  il  avait  tiré  le  sien,  mais  avant  qu'il 
«  eût  pu  s'en  servir,  il  était  mort.  Je  n'avais  pas  encore  douze  ans: 
«   tu  sais  qu'au-dessous  de  cet  âge  la  loi  ne  condamne  qu'à  payer 
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«  le  freyd  les  enfants  coupables  de  meurtre;;  mais  mon  père  était 

«  trop  pauvre,  je  ue  pus  satisfaire  au  freyd,  et  selon  le  droit  que 

«  lui  en  donnait  la  loi,  la  famille  de  mon  ennemi  me  réduisit  en 

esclavage  et  me  vendit.  Excellence,  tu  sais  la  vérité.  > 

—  Qui  me  l'affirmera  ? 

—  Moi,  dit  le  vieillard  aux  longs  cheveux  .  en  intervenant  toul 
à  coup. 

—  Qui  est-tu,  toi?  comment  t'appelle-t-on  ? 

—  On  me  nomme  le  vieux  mendiant. 

—  Ce  n'est  pas  un  nom 

—  C'est  le  seul  auquel  je  réponde. 

—  Tu  n'as  pas  qualité  pour  témoigner. 

—  Cependant  aucun  habitant  de  ce  pays  n'hésiterait  à  s'en  rap- 
porter aveuglément  ta  mon  témoignage. 

—  Et  toi,  reprit  Thiod-Rik  s'adressant  à  Vindelicius. 

—  Oh  !  moi,  c'est  autre  chose,  répondit  le  jeune  Arlésien ,  dont 
un  triste  sourire  effleura  les  lèvres,  je  ne  me  connais  ni  famille  ni 
patrie  :  je  suis  né,  je  crois,  dans  l'esclavage  et  j'y  mourrai. 

—  Peut-être!  interrompit  tout  haut  le  vieillard. 

—  Tu  te  permets  de  prendre  la  parole  sans  mon  ordre,  observa 
Thiod-Rik...  je  t'ordonne  le  silence. 

—  Tout  à  l'heure  tu  me  prieras  de  parler.... 

—  Alors  tu  obéiras  encore,  obéis  maintenant. 

—  Et  toi,  jeune  fille,  dit  le  prince  à  Claudia 

—  «  Voici  la  vérité,  Excellence,  répondit-elle  avec  candeur  : 
«  notre  père  et  notre  mère  sont  pauvres,  très-pauvres:  les  lois 
«  sont  dures  en  ce  pays  pour  les  pauvres,  non- seulement  les 
«  hommes  payent  la  capitation  pour  eux,  mais  encore  pour  chacun 
«  de  leurs  enfants,  si  jeunes  qu'ils  soient \  un  hiver  arriva  ,  si  ter- 
ce  rible.  que  des  jours  entiers  se  passaient  sans  que  personne  eût 
«  mangé  dans  notre  famille.  Un  jour,  voyant  nos  parents  exténués 
«  de  faim,  nous  les  conjurâmes  si  instamment  de  nous  vendre, 
k  mon  frère  que  voici  et  moi.  qu'ils  cédèrent  à  nos  larmes  et  nous 
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vendirent,  ainsi  que  la  loi  le  leur  permettait  alors  :  ih  pn(  \>\<  n 
(bit,  puisque  le  produit  de  nuire  vente  aura  adouci  leur  misère . 
i  onl  bien  fait,  puisque  la  Providence  nous  a  conduits  (levant 
loi;  quand  un  grand  roi  accorde  è  un  esclave  l'honneur  de  lui 
parler,  on  «lit  que  c'esl  toujours  pour  faire  son  bonheur.  » 

—  On  a  raison,  repril  le  jeune  Itoning  intérieureraenl  flatté  «!«•-> 
dernières  paroles  de  Claudia,  mais  qui  m'assurera  de  la  vérité  de 
tes  paroles? 

Moi,  Excellence,  interrompit  de  nouveau  le  vieillard. 

—  Encore  toi  !  dit  Thiod-Rik  étonné,  qui  donc  es-tu? 

—  Un  pauvre  vieux  mendiant,  je  te  l'ai  déjà  dit. 

—  Comment  connais-tu  ainsi  toul  ce  qui  se  passe  à  de  si  grandes 
distances,  dans  le  pays 

—  C'est  mon  secret. 

—  Je  l'ordonne  de  le  dire. 

—  Peutrêtre  obéirai-je  demain,  si  aujourd'hui  tu  veux  payer  un 
son  d'or  chacune  des  paroles  que  je  \;iis  te  dire  en  secret 

—  Des  conditions  à  moi  ! 

—  Accepte-les.  Excellence,  ce  n'est  pas  cher,  interrompit  la 
t'oole  dune  seule  voix. 

—  Viens  donc,  »  s'écria  Thiod-Rik  sur  un  signe  d'intelligence 
d'Eber-Win,  et  tous  deux,  le  vieillard  et  le  jeune  roi.  se  retirèrent 
un  instant  à  L'écart 

Que  dit  le  premier  au  second  ?  c'est  ce  que  l'on  ne  sut  que  bien 
des  années  plus  tard  :  toujours  est-il  qu'en  le  quittant,  Thiod-Rik 
Misa  sans  compter  une  poignée  d'or  dans  les  mains  du  mendiant, 
en  lui  disant  :  n  Ces  gens  avaient  raison  :  tes  paroles  ne  sont  pas 
chères:  n'est-ce  pas  Eber-Win  ?  et  se  penchant  à  l'oreille  de 
celui-ci,  il  lui  communiqua  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

—  Non , certes,  s'écria  le  maire. ...  1 1  n'y  a  pas  un  jour  à  perdre  ! . . . 
retournons  promptement  au  palais. 

—  Tu  ne  veux  donc  pas  que  je  meure  pour  toi?  s'écria  Sighe- 
Brand  voyant  Thiod-Rik  s'éloigner  sans  songer  à  lui. 
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—  En  fais-tu  le  sermenl .  si  le  koning  t'achète  pour  te  mettre  u 
sa  suite?  dit  Eber-Win  en  revenant  vers  le  jeune  Frank. 

—  Je  le  jure  ! 

—  Viens  donc,  tu  es  à  moi.  »  En  prononçant  ces  mots.  Thiod- 
Itik  jeta  une  bourse  au  Juif. 

«  Et  moi,  tu  ne  veux  donc  pas  que  je  prie  Dieu  pour  toi  tous 
les  jours?  dit  à  son  tour  Claudia. 

—  Achète  aussi  cette  jeune  tille  et  son  frère,  interrompit  le 
vieillard  aux  longs  cheveux. 

—  Qu'en  ferais-je  ? 

—  Tu  renverras  à  ta  sainte  mère  au  couvent  de  Poitiers...  Qui 
sait  si  sa  présence  ne  t'y  sera  pas  utile  ? 

—  Il  a  raison,  interrompit  Eher-Win. 

—  Et  mon  frère?  murmura  humblement  Claudia. 

—  Ton  frère  fera  partie  des  jeunes  messagers  du  koning.  »  ajouta 
le  vieillard  de  sa  propre  autorité  et  sans  que  le  roi  ni  son  maire 
contredissent  ses  paroles.  Claudia  et  Crescentius  se  placèrent  en 
croupe  chacun  derrière  un  des  hommes  de  Tescortc^  Thiod-Kik 
remonta  dans  sa  basterne.  et  le  .cortège,  s'ébranlant.  ne  dirigea 
vers  le  palais. 

«  Nous  t'attendons  bientôt,  cria  de  loin  Thiod-Rik  au  vieillard. 

—  Demain  je  serai  près  de  toi,  répondit  celui-ci,  et  jetant 
aussitôt  sur  les  tréteaux  tout  l'or  qu'il  avait  reçu  du  roi  : 

—  À  moi  cet  esclave!  dit-il  au  Juif. 

—  Voilà  des  événements  peu  ordinaires,  pensait  tout  haut 
celui-ci:  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?...  Mais,  bah  !  qui  vivra 
verra...  au  demeurant,  j'ai  fait  une  bonne  journée  ! 

—  Et  moi  aussi,  »  se  disait  intérieurement  le  vieux  mendiant, 
en  s'eloignant  accompagné  de  Vindelieius,  le  jeune  mime. 
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La  journée  du  lendemain  parut  longue  au  jeune  liis  de  Hlod- 
W  ig  II  :  c'est  qu'il  avait  mille  questions  à  adresser  au  vieux  men- 
diant, et  que  celui-ci  ne  se  hâtait  pas:  l'heure  du  dîner  arriva 
sans  qu'il  eût  paru.  Déjcà  Thiod-Rik,  dont  la  bouillante  impa- 
tience égalait  au  moins  celle  de  ses  ancêtres,  se  disposait  à 
envoyer  après  lui  des  officiers  avec  des  ordres  sévères,  quand  en 
passant  par  hasard  dans  les  vastes  salles  du  rez-de-chaussée  de 
son  palais,  il  trouva  le  vieillard  assis  à  la  tahle  que  les  rois  de  la 
première  race  entretenaient  toujours  ouverte  h  tous  les  étran- 
gers, et  servie  des  restes  somptueux  de  leur  propre  tahle:  c'était 
ce  qu'on  appelait  alors  le  serdeau. 
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«  Tu  t'es  fait  attendre,  lui  dit-il  avec  colère;  je  ne  sais  à  quoi 
lient  que  je  ne  te  lasse  châtier...  tu  oubliais  sans  doute  qui  t'at- 
tendait? 

—  Tu  oublies  toi-même  à  qui  lu  parles,  jeune  homme,  répli- 
qua avec  une  certaine  hauteur  le  vieillard  dont  les  yeux  eurent 
un  éclair  au  mot  châtiment;  qu"attcndé-je  de  toi!'...  rien;  la 
richesse,  qu'en  ferais-je?  Qu'importe  la  richesse  à  L'homme  à  qui 
suffit  un  morceau  de  pain  et  l'eau  du  ciel  !  Vois,  je  suis  assis  à  ta 
table  opulente,  mais  c'est  pour  te  faire  honneur,  en  recevant  de 
toi  l'hospitalité;  je  n'ai  touché  à  aucun  de  ces  mets  si  recher- 
chés... Les  hommes  vraiment  libres  laissent  cette  mollesse  aux 
esclaves.  » 

En  parlant  ainsi,  il  désignait  du  regard  le  mime  \  indelicius  qui, 
mollement  couché  sur  un  des  lits  de  table  dont  on  se  servait 
encore  à  cette  époque  à  l'imitation  des  anciens  Romains,  ne  se 
taisait  pas  faute  des  meilleurs  plats  et  des  vins  fumeux  du  Midi  : 
quant  au  vieillard,  il  était  assis  sur  un  escabeau  de  chêne,  et  son 
repas  se  composait  d'oignons  crus,  d'un  morceau  de  bacon  fume 
et  de  pain  de  grud. 

Thiod-Rik  saisit  d'un  coup  d'oeil  le  contraste  éloquent  de  ces 
faits,  et,  malgré  lui,  frappé  de  respect,  il  murmura  :  «  Tu  es  vrai- 
ment un  homme  étrange! 

—  Réfléchis  avant  de  parler,  enfant  :  tu  attends  beaucoup  de 
moi,  pour  moi  tu  ne  peux  rien;  lequel  doit  des  égards  à  l'autre? 
Un  roi  n'a  de  puissance  qu'autant  qu'il  a  de  justice  et  de  raison. 
J'ai  vu  naître  et  mourir  dix  rois  de  ta  race;  huit  sont  morts  misé- 
rablement et  à  la  fleur  de  l'âge  :  ceux-là  se  croyaient  tout  permis  : 
et,  parce  qu'ils  étaient  les  esclaves  de  leurs  passions,  ils  voulaient 
que  tous  les  hommes  fussent  leurs  esclaves. 

—  Viens-tu  me  donner  des  leçons  ' 

—  Kt  de  qui  donc  en  prendrais-tu,  si  ce  n'est  d'un  vieillard  de 
mon  âge.'  La  jeunesse  gagne  toujours  a  écouter  avec  respect  les 
paroles  d'un  vieillard:  sais-tu  seulement  comment  est  mort  ton 
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frère  Hlod-Her,  à  qui  tu  viens  de  nieeédet  si  irrégulièrement? 

Si  irrégulièrement...  que  veux-tu  dire?  Mes  droits  bu  «•"in- 

mandemenl  ne  sont-ils  pas  incontestables? 

—  Parce  que  tu  descends  du  grand  Blod-Wig?  Mais.  de  qui 
tenait-il  son  pouvoir  lui-même?  L'armée  <-t  ses  chefs  qui  le  lui 
axaient  confié,  comme  au  plus  brave,  au  plus  Fort,  au  plus  habile, 
s'étaient  réservé,  a  eux  et  à  leurs  descendants,  le  droil  d'accepter 
.m  de  repousser  les  siens.  L'armée  h  l<"<  grands  ont-ils  confirmé 
ton  élection.'  Les  a-t-on  consultés  seulement.' 

—  J'ignorais  que  je  dusse  tenir  mes  droits  de  leurs  mains... 

—  Combien  de  choses  importantes  à  ta  gloire,  a  ta  puissance,  à 
ta  vie  elle-même,  n'ignores-tu  pas  encore!  Les  rois  savent  peu  de 
choses,  même  quand  ils  montent  dans  L'âge  mùr  sur  le  trône,  et 
ils  oublient  vite:  mais  les  rois  qui  commencent  à  régner  à  ton  âge 
ne  savent  jamais  rien. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 

—  Tu  vas  me  comprendre  :  que  peux-tu  aujourd'hui  par  toi- 
même  :'  rien...  Bien  loin  de  pouvoir  conduire  un  vaste  royaume, 
à  peine  pourrais-tu  te  conduire  toi-même.  Que  te  manque-t-il 
pour  acquérir  cette  puissance?...  des  lumières...  Ceux  qui  entou- 
rent les  rois  mineurs  éloignent  deux  toutes  les  lumières:  car. 
lorsque  l'âge  a  mis  un  terme  à  leur  minorité,  leur  ignorance,  leur 
incapacité  la  prolongent  indéfiniment,  et  ce  sont  leurs  ministres 
qui  sont  les  vrais  rois. 

—  Serait-il  possible;  o  ciel!  Eber~Win!... 

—  Où  est  ta  sainte  mère  ? 

—  Au  couvent  de  Poitiers  où  sa  piété  l'a  conduite. 

—  Sa  piété  peut-être  l'y  eût  conduite  quand  ses  fils  auraient 
pu  se  passer  de  ses  conseils  et  de  son  appui.. .  on  a  hâté  ce  moment 
par  des  chagrins  amers,  des  inquiétudes  calculées,  des  outrages 
même...  on  te  voulait  voir  sans  protection  contre  les  ambitions 
qui  t'entourent...  sans  protection  contre  toi-même  surtout;  on  a 
réussi,  tu  es  seul. 
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—  Seul,  mon  Dieu!  c'est  pourtant  vrai  !  soupira  Thiod-Rik  en 
se  laissant  aller  avec  accablement  sur  un  siège;  BBill,  oui,  tout 
seul  ! 

—  Si  lu  m' écoutes,  enfant,  tu  compteras  bientôt  par  centaines 
des  amis  puissants  et  dévoués... 

—  Parle  :  il  me  semble  que  l'austérité  de  tes  discours  sert  mieux 
mes  intérêts  que  les  flatteries  de  mes  Leudes. 

—  Ecoute  l'histoire  de  ces  dix  rois  de  ta  race  dont  je  viens  de 
te  parler  : 

Illode-Her,  ton  frère,  était  à  ton  âge  beau  comme  toi:  à  dix- 
buit  ans,  c'était  un  vieillard  pale  et  tremblant;  une  vie  molle  et 
dissolue  avait  anéanti  toutes  ses  facultés  :  il  n'est  pas  mort,  il  s'est 
éteint. 

—  On  m'avait  caché  cette  fin  déplorable. 

—  T'aurait-on  dit  au  moins  l'histoire  de  ton  père? 

—  On  m'en  a  entretenu...  mais  m'a-t-on  dit  la  vérité:1 

—  Veux-tu  la  connaître? 

—  Prends  garde!... 

—  Je  me  tairai  si  tu  l'ordonnes. 

—  Non,  parle-moi  de  Hlod-Wig:  mais  songe  que  c'est  son  tils 
qui  t'écoute! 

—  Je  respecterai  ta  légitime  susceptibilité  :  On  voulait  anéantir 
ses  facultés  ;  il  fallait  lui  créer  au  moins  un  vice  :  œuvre  difficile 
chez  une  nature  douce  et  naturellement  portée  au  bien  !  car  tel 
était  ton  père  en  son  enfance...  Que  te  dirai-je?  les  mauvais  con- 
seils, les  mauvais  exemples  plus  pernicieux  encore,  pervertirent 
son  âme...  Qui  l'en  eût  défendu?  Comme  toi,  il  avait  perdu  son 
père  dès  sa  plus  tendre  enfance...  On  parvint  (pardonne  à  la 
vérité),  on  parvint  à  lui  faire  aimer  le  vin  :  chez  lui,  ce  goût  devint 
bientôt  une  passion  :  c'est  ce  qu'on  voulait.  Tu  sais  comment  il 
est  mort  ? 

—  Poussé  par  une  piété  mal  entendue,  il  avait,  selon  ceux  qui 
m'ont  élevé,  mutilé  les  précieus  restes  de  saint  Denis  pour  en 
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porter  un  bras  dans  sa  chapelle.  Cette  espèce  de  profanation  lui 
attira  l<-  courroux  des  saints...  Keu  permit  k'affaiblissemenl  com- 
plet de  son  intelligence... 

—  On  t'a  trompé  encore,  parce  qu'on  avait  intérêt  à  te 
tromper... 

—  Qui  donc?  mon  défenseur  le  plus  intrépide,  1«'  plus  fidèle. 

l''.l>.T-\\  III 

—  Si  ton  père  esl  mort  privé  dès  longtemps  <le  toute  sa  raison. 
c'était  la  suite  inévitable  de  ses  fréquents  excès  de  boisson. 

—  Mais  j'ignore  «loue  Les  choses  mêmes  qui  me  touchent  de 
plus  près  ! 

—  Sais-tu  que  ton  oncle  Hari-Bert  a  péri  avant  l'âge  de  seize 
iins.' 

—  Quoi  !  aussi  par  des  excès  de  vin  .' 

—  Non 5  celui-là,  la  paresse  a  causé  sa  mort...  couché  tout  le 
jour,  prolongeant  au  delà  de  toute  raison  son  sommeil,  il  avait 
horreur  du  mouvement.  Jamais  il  ne  connut  l'exercice  salutaire 
de  la  marche,  ni  même  du  cheval:  c'était  une  lourde  et  noncha- 
lante basterne  qu'il  lui  fallait.. . 

—  Comme  moi.  murmura  Thiod-Rik  en  rougissant. 

—  L'inflammation  se  mit  dans  ses  humeurs  :  une  fièvre  putride 
l'enleva  avant  qu'il  eût  atteint  sa  seizième  année.  Il  laissait  un  fils 
au  berceau .  le  petit  Hilpe-Rik.  Ton  aïeul  le  lit  tuer  pour  s'em- 
parer de  ses  Etats:  car  telle  est  la  coutume  barbare  dans  votre 
famille;  vous  vous  dévorez  entre  vous  :  malheur  au  faible! 

—  Vieillard,  tu  es  impitoyable  dans  tes  paroles. 

—  Tu  parlais  de  tes  droits  tout  à  l'heure,  écoute  un  peu  :  Deux 
enfants  de  ta  race,  deux  frères,  les  lils  de  Thiod-Rik  de  Bour- 
gogne, Sighe-Bert  et  Hilde-Bert ,  qui  seraient  tes  cousins,  ayant 
perdu  leur  père,  n'étant  encore  âgés  que  de  onze  à  douze  ans,  leur 
bisaïeule Brune-Hilde  (d'horrible  mémoire!)  leur  partagea  l'Aus- 
trasie  et  la  Bourgogne,  sans  le  consentement  des  Leudes.  Ceux-ci 
s'entendent  avec  Hlod-Her  de  Neustiïe.  A  la  tète  d'une  armée . 
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lllod-Her  envahit  l'Àustrasie.  Hilde-Bert  accourt  au  secours  de 
son  frère.  Les  trois  armées  arrivent  en  présence-,  mais  celle  de 
Sighe-Bert  le  trahit.  Hildé-Bert  soutient  seul  l'effort  des  Neus- 
triens;  il  est  vaincu  et  mis  en  fuite. 

—  Et  que  devinrent-ils  tous  deux  ?  s'écria  Thiod-Bik  avec  intérêt. 

—  Sighe-Bert.  avec  quatre  de  ses  frères,  fut  massacré  par  son 
cousin. 

—  Et  Hilde-Bert ,? 

—  Il  échappa  au  même  sort,  grâce  à  la  vitesse  de  son  cheval. 

—  Qu'est-il  devenu  ? 

—  On  l'ignore;  quelques-uns  prétendent  qu'il  s'est  noyé  au 
passage  d'une  rivière. 

—  Voilà  qui  est  vraiment  étrange,  se  disait  à  lui-même  le  jeune 
koning,  plongé  dans  de  profondes  réflexions-,  douze  ans...  613... 
ce  serait  l'âge  à  peu  près;  et  puis  cette  imposante  physionomie... 
ces  cheveux  flottants...  cette  supposition  expliquerait  bien  des 
choses  incompréhensibles.  Mais  poursuis,  vieillard,  reprit-il  enfin 
en  sortant  de  sa  rêverie,  j'aime  k  t' entendre...  ta  longue  mémoire 
retrace  si  fidèlement  les  choses  passées,  qu'on  ne  peut  s'empêcher 
de  t'écouter  avec  intérêt;  d'ailleurs,  il  s'agit  des  miens,  l'exemple 
d'autrui  est  un  grand  avertissement  pour  celui  qui  veut  le  com- 
prendre... continue,  je  te  prie.  » 

A  l'instant  où  le  vieillard  allait  reprendre  la  parole,  un  bruit  de 
voix  tumultueuses,  venant  des  salles  voisines,  l'interrompit  : 
«  Qu'est-ce  ?  demanda  le  vieillard. 

—  Je  dînais  avec  mes  Leudes,  quand  je  suis  sorti  pour  m'assu- 
rer  par  moi-même  si  tu  étais  enfin  arrivé;  ils  s'impatientent  peut- 
être  de  ma  longue  absence.  Quelque  contrariété  que  j'éprouve  à  te 
quitter  en  ce  moment,  je  n'oserais  pourtant  rester  plus  longtemps. 

—  Pauvre  enfant!  pauvre  roi!  ne  comprends-tu  pas  qu'il  faut 
une  main  virile  pour  tenir  la  lance  du  commandement,  une  volonté 
inébranlable,  une  prudence  profonde?  Un  roi  sans  force  n'est  que 
l'esclave  le  plus  infortuné  de  ses  premiers  sujets.  Pourtant  il  faut 
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que  lu  restes  encore  avec  moi...  nous  ne  retrouverioni  plui  peut- 
être,  ni  l'un  ni  L'autre,  une  pareille  occasion,  moi,  de  te  prémunir 
ci  ii  lire  lox  périls  <|ui  t'entourenl ,  toi,  d'entendre  mes  conseils;  mais 
je  connais  les  Franks,  il  esl  aisé  de  tromper  leur  inconstance... 
c'est  un  peuple  pour  qui  la  vie  n'est  qu'un  théâtre;  pourvu  que  la 
scène  soi!  occupée,  que  leur  importe  le  personnage  qui  l'occupe, 
roi  ou  histrion...  à  défaut  de  roi,  je  \ai>  leur  donner  l'histrion;  » 
aussitôt  s'adressanl  àVindelicius  :  «  Enfant,  lui  dit-il,  entre  hardi- 
ment dans  cette  salle,  présente-toi  de  la  pari  du  koning  et  appelle 
à  ton  aide  toul  ton  talent,  tes  poses  les  plus  bouffonnes,  tes  gri- 
maces les  plus  burlesques,  ta  pantomime  la  pluB  expressive,  pour 

captiver,  durant  une  heure,  l'attention  de  ces  hommes;  va  et 
réussis,  in  seras  récompensé  en  proportion  de  ton  succès.  » 

L'enfant  partit  résolument.  Le  jeune  koning  et  son  interlocuteur 
attendirent  un  instant  avec  anxiété:  bientôt  des  rires  éclatants  leur 
apprirent  le  succès  du  mime. 

«Maintenant,  Thiod-Kik.  tu  as  une  heure  de  liberté,  articula 
lentement  le  vieux  mendiant  avec  un  sourire  indétiuissable. 

—  Tu  connais  bien  ces  hommes,  vieillard;  continue  donc,  et 
mettons  les  instants  à  profit. 

—  Tu  as  sans  doute  entendu  parler  de  deux  reines  célèbres 
toutes  deux  par  leur  beauté  et  leur  génie,  mais  surtout  par  leur 
rivalité,  qui  couvrirent  le  pays  de  deuil,  en  tirent  pendant  vingt 
ans  le  théâtre  des  guerres  civiles,  et  causèrent  la  mort  de  plus  de 
dix  rois  et  d'autant  de  reines  ou  princesses,  sans  parler  des  meurtres 
ou  empoisonnements  qui  frappèrent  des  personnes  de  moindre 
condition? 

—  L'une  de  ces  reines  est  l'infâme  lirune-Hilde.  sans  doute  ;  on 
m'a  souvent  cité  ses  crimes  pour  m'apprendre  à  détester  sa  mémoire: 
mais  je  ne  sais  de  quelle  autre  reine  tu  veux  parler. 

—  Si  tu  demandais  son  nom  au  peuple,  il  te  le  dirait,  lui  dont  la 
mémoire  traverse  les  siècles  en  demeurant  inaltérable...  j'ai  voulu 
te  parler  de  Fred-Gunde. 
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—  De  la  grande  Fred-Gunde?  Y  penses-tu,  vieillard.»  Elle  est 
1" honneur  de  notre  maison  et  la  fondatrice  de  notre  puissance. 

—  Elle  est  ta  trisaïeule,  c'est  tout  dire:  ses  crimes  ont  atteint 
leur  but,  elle  a  triomphé,  et  ceux  qui  t'ont  élevé  ont  eu  intérêt  à 
te  tromper  sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres...  Fred-Gunde, 
ajouta-t-il  sévèrement,  fut  plus  criminelle  encore  que  Bruue- 
llilde,  mais  elle  fut  plus  habile  et  plus  heureuse.  La  race  qui  a 
recueilli  le  fruit  de  ses  crimes  a  dû  l'en  absoudre,  et  je  serais  pres- 
que tenté  de  l'absoudre  aussi 5  car  au  moins,  chose  étrange!  mais 
vraie  pourtant,  dans  ses  débordements,  Fred-Gunde  sut  être  mère, 
tandis  que  Brune-Hilde,  hélas!  fut  un  monstre  qui  ne  conserva 
rien  d'humain.  Brune-Hilde  ne  vit  en  ses  lils  que  des  instruments 
propres  à  construire  l'édifice  de  son  ambition  personnelle,  égoïste, 
honteuse;  et  chaque  fois  que  ses  instruments  manquèrent  de  sou- 
plesse et  de  docilité,  elle  les  brisa  sans  trouble,  sans  hésitation, 
sans  remords,  comme  on  ferait  d'un  meuble  inutile.  Ecoute,  et  tu 
vas  frémir. 

—  Je  marche,  en  t'entendant,  de  surprise  en  surprise;  tu  es  le 
seul  homme  peut-être,  dans  les  trois  royaumes,  qui  connaisse  aussi 
parfaitement  l'histoire  des  Mer-Wings  depuis  soixante  ans;  as-tu 
vu  Brune-Hilde? 

—  J'ai  connu  personnellement  tous  ceux  dont  je  te  raconte 
L'histoire. 

—  C'est  cela,  murmura  le  jeune  homme,  je  m'en  doutais...  Tu 
captives  de  plus  en  plus  mon  attention,  reprends  ton  récit. 

—  Sighe-Bert  et  Thiod-Rik  étaient  deux  nobles  et  beaux  enfants, 
deux  frères;  ils  avaient  été  élevés  ensemble  jusqu'à  l'âge  de  dix 
ans  ;  alors  ils  s'aimaient  comme  deux  frères  doivent  s'aimer  ;  malgré 
la  mollesse  systématique  de  leur  éducation,  malgré  les  plaisirs 
énervants  dont  on  les  avait  entourés  avec  intention  dès  leur  ber- 
ceau (car  les  plaisirs  excessifs  sont  un  poison  qui  tue  plus  sûrement 
encore  que  tout  autre),  ils  avaient  conservé  dans  l'àme  une  corde 
vibrante,  une  seule,  Y  amour  fraternel  :  c'était  assez  pour  les  sau- 
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ver.  Mais  à  I  fige  où  l'on  commence  seulement  à  être  homme,  leur 
père  mourut.  Brune-Hilde,  leur  grand'mère,  voulu!  d'abord  les 
conserver  tous  deux  sous  sa  main.  L'Austrasie,  effrayée  de  l'édu- 
cation qu'allait  recevoir  son  chef  futur,  obtint  que  Thiod-Rik, 
l'aine,  fut  élevé  à  Metz  sous  la  protection  d'Erchinoald,  maire  du 
palais. 

—  La  puissance  des  maires  était-elle  aussi  grande  alors  qu'au- 
jourd'hui? »  demanda  à  demi-voix  Thiod-Rik  avec  un  sentiment 
de  vague  méfiance;  mais,  soil  qu'il  n'y  voulût  pas  répondre,  soil 
qu'il  n'eût  pas  entendu  cette  question,  le  vieux  mendiant  pour- 
suivi! son  récit  en  ces  termes  : 

«  Brune-Hilde  voulut  suivre  son  petit-fils  à  Metz.  Pendant  trois 
ans,  elle  s'efforça  de  corrompre  ses  mœurs,  comme  elle  avait  déjà 
l'ait  de  llilde-Bert  son  lils;  mais  les  grands  voulaient  un  roi  digne 
de  ce  nom.  Une  nuit  donc,  ils  tirent  prendre  Brune-Hilde,  et  l'un 
deux,  la  mettant  en  croupe  derrière  lui,  l'emporta,  au  galop  de 
son  cheval,  hors  des  limites  du  royaume:  il  l'abandonna  sur  la 
route,  à  demi  nue,  sans  argent,  exténuée  de  fatigue  et  de  besoin. 
In  berger,  qui  la  reconnut  en  cet  état,  la  conduisit  à  son  autre 
petit-fils  Thiod-Rik,  qui  régnait  en  Neustrie.  Thiod-Rik  l'accueillit 
avec  empressement,  et  elle  acquit  une  influence  sans  bornes  sur 
son  esprit. 

«  Brune-Hilde  nourrissait  contre  Thiod-Bert  une  haine  impla- 
cable; elle  résolut  de  se  servir  de  Thiod-Rik  pour  satisfaire  la  ven- 
geance qu'elle  méditait  contre  son  frère...  Ils  s'aimaient  pour- 
tant!...  Mais  que  ne  peut  un  esprit  artificieux,  insinuant,  sur  un 
jeune  prince!  Elle  entoura  Thiod-Rik  de  soins,  d'attentions,  de 
prévenances,  elle  amollit  insensiblement  ses  forces  physiques,  en 
même  temps  qu'elle  endurcissait  sa  sensibilité  morale;  elle  excita 
son  ambition,  sa  cupidité,  lui  présenta  l'Austrasie  comme  une  proie 
facile,  et  parvint  (qui  le  croirait.')  à  lui  persuader  que  Thiod-Bert 
n'était  pas  son  frère! 

«  Thiod-Rik,  à  son  instigation,   envahit  l'Austrasie  et  livre 
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bataille  à  Thiod-liert;  vaincu  deux  lois,  celui-ci  est  pris  et  amené 
à  Brune-Hilde  qui  le  fait  égorger  sous  ses  yeux  avec  ses  deux  lils 
Hlod-Wig  et  Hilde-Bert  encore  au  berceau...  On  dit  même  que, 

dans  le  transport  de  sa  haine  triomphante,  Brune-Hilde,  saisissant 
par  le  pied  la  plus  jeune  de  ces  petites  créatures  issues  de  son 
sang,  la  lit  tourner  au-dessus  d'elle  et  lui  écrasa  la  tète  contre  une 
muraille! 

—  Horrible!  horrible!  tais-toi!... 

—  Non;  tu  m'entendras  jusqu'à  la  tin:  il  faut  que  jamais  cette 
conversation  ne  sorte  de  ta  mémoire. 

«  Thiod-Rik  (il  s'appelait  du  même  nom  que  toi),  enflé  par  sa 
victoire,  ne  mit  plus  de  frein  à  ses  passions...  In  jour,  ivre  de 
colère  et  de  genièvre  (il  sortait,  dit-on,  de  table),  il  osa  avoir  une 
volonté  opposée  à  celle  de  son  aïeule,  et,  son  esprit  intraitable  s'ani- 
inant  jusqu'à  la  fureur,  il  la  menaça  de  lui  passer  son  épée  au  tra- 
vers du  corps...  Brune-Hilde  n'était  pas  femme  à  oublier  une  telle 
menace!...  Elle  la  prévint,  et,  quelques  jours  plus  tard,  Thiod-Rik 
expirait  empoisonné! 

—  En  as-tu  fini  avec  ces  atrocités? 

—  Un  mot  encore...  Tu  viens  de  voir  Brune-Hilde  empoisonner 
son  petit-fils  Thiod-Rik...  dix  ans  auparavant  elle  avait  ainsi  em- 
poisonné Hilde-Bert,  son  propre  fds,  âgé  de  seize  ans  à  peine,  le 
lils  du  grand  Sighe-Bert...  Elle  l'avait  empoisonné  avec  la  reine 
Faileuba,  sa  femme...  C'est  que  Hilde-Bert  s'avisait  de  penser  et 
d'agir  par  lui-même-,  il  voulait  régner. 

—  Tes  récits  m'attristent  et  me  découragent!  Quoi!  tous  les  rois 
de  ma  race  sont-ils  donc  destinés  à  périr  avant  d'avoir  atteint  l'âge 
où  l'on  est  homme? 

—  Oui,  parce  que.  pour  la  plupart,  ils  ont  voulu  vivre  en  hommes, 
quand  ils  n'étaient  encore  que  des  enfants:  or,  les  qualités  de  l'âge 
mur  sont  le  fruit  de  l'expérience,  c'est  à-dire  du  temps  :  elles  ne 
s'acquièrent  qu'avec  làge:  la  jeunesse,  au  contraire,  possède  une 
déplorable  facilité  à  imiter  le  mal  :  ne  pouvant  donc  se  montrer 
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hommes  par  leurs  vertus,  leur  sagesscj  leur  prudence,  leur  intelli- 
gence des  intérêts  politiques,  les  jeunes  princes  de  ta  race  témoi- 
gnèrent tons  une  fatale  précocité  pour  le  \ice:  et  plus  ils  y  mon- 
traient d'inclination,  plus  ils  recevaient  d'encouragement. 

—  Faut-il  croire  à  de  si  exécrables  manœuvres?  Tromper  un 
faible  enfant,  privé  du  soutien  de  son  père,  de  l'amour  de  su  mère  ! 
verser,  goutte  a  goutte,  jour  par  jour,  dans  son  âme  le  poison  du 
vice!  Faut-il  croire  à  de  si  noires  combinaisons?...  »  Puis,  après 
un  instant  de  silence,  où  le  jeune  roi  parut  absorbé  dans  ses 
réflexions...  «  .Mais  moi-même,  s'écria-t-il  douloureusement,  n'en 
suis-je  pas  la  preuve  vivante...  Vieillard,  tu  me  sauves  la  vie  peut- 
être!...  Tes  paroles  ont  fait  tomber  un  bandeau  de  mes  yeux!... 
Eber-Win!...  mais  moi!  je  veux  atteindre  l'âge  viril  pour  régner 
glorieusement...  Je  neveux  pas  mourir  à  vingt  ans!...  Vieillard, 
la  Providence  elle-même  m'a  conduit  sur  tes  pas  :  béni  soit-elle! 
mais  acbève  de  m'instruire  :  quelques  grands  rois  n'ont-ils  point 
honoré  ma  race,  bien  qu'ayant  pris  très-jeunes  encore  le  comman- 
dement? 

—  On  a  dû  te  parler  sans  doute  de  Hlod-Her  le  Grand,  de  Daghe- 
Bert,  son  tils. 

—  On  m'a  dit  qu'ils  avaient  tous  deux  régné  longtemps,  Hlod- 
Her.  par  son  courage  indomptable,  par  la  crainte  qu'il  répandait 
autour  de  lui  et  qui  le  rendait  respectable  aux  plus  bardis,  aux  plus 
grands.  11  était  implacable  dans  sa  baine  et  dans  ses  vengeances. 
Dagbe-Bert  fut  un  prince  ami  de  la  paix  et  de  la  tranquillité.  On 
prétend  que,  se  reposant  sur  des  officiers  babiles  et  dévoués  du  soin 
des  affaires,  il  passa  sa  vie  dans  les  plaisirs  :  il  dut  sa  gloire  à  Ega. 
maire  de  Neustrie.  et  à  Pippin.  maire  d'Austrasie. 

—  On  t'a  encore  trompé  :  Hlod-Her,  élevé  virilement  par  sa 
mère  Ered-Gunde  dans  les  exercices  les  plus  pénibles  de  l'esprit  et 
du  corps,  dans  le  mépris  des  douceurs  de  la  vie  et  de  ses  plaisirs, 
dans  l'amour  des  fatigues  et  du  travail,  Hlod-Her  fut  le  plus  équi- 
table, le  plus  prudent,  le  plus  éclairé  des  princes  de  sa  race.  Daghe- 
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Bert,  élevé,  sous  les  yeux  de  son  père,  par  Sadrégisitee,  due  d'Aqui- 
taine, capitaine  habile  et  courageux,  par  Guhi-Bert,  évèque  de 
Cologne,  prélat  d'un  grand  mérite,  Daghe-Bert  vécut  dans  une 
activité  continuelle:  plus  amateur  que  son  père  des  plaisirs,  il  est 
vrai,  plus  disposé  à  trancher  les  nœuds  politiques  parle  crime  qu'à 
les  dénouer  par  l'adresse,  moins  grand,  moins  fort  que  son  père, 
mais  digne  encore  de  rattachement  de  ses  peuples,  il  régna  seul. 
n'ayant  conservé  les  deux  maires  d'Austrasie  et  de  Neustrie  que 
jusqu'au  moment  où  il  se  sentit  assez  fort  par  lui-même,  pour  les 
éloigner.  Il  sut  attendre  l'heure,  en  dissimulant  sa  force  et  son 
intelligence-,  s'il  avait  montré  d'abord  ses  grandes  qualités,  il  n'eût 
pas  seulement  atteint  l'âge  de  vingt  ans. 

—  J'entends,  vieillard,  et  je  comprends....  Dès  ce  jour  permets 
que  je  ne  t'appelle  plus  que  mon  ami. 

—  Je  n'ai  plus  rien  ta  te  dire....  D'ailleurs,  il  faut  nous  séparer.... 
Tes  Franks  ont  assez  déjà  du  jouet  que  je  leur  ai  envoyé,  et,  comme 
des  enfants  sans  raison,  ils  cherchent  sans  doute  à  le  briser.... u 

En  effet,  on  entendait  des  rires  entrecoupés  de  barbares  plai- 
santeries, des  supplications  accompagnées  de  gémissements,  et  des 
cris  douloureux  dominaient  par  moments  tout  ce  bruit. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  violemment,  et  Vindelicius.  les 
yeux  pleins  de  larmes,  le  visage  brûlé  en  plusieurs  endroits,  les 
habits  déchirés,  les  mains  sanglantes,  se  précipita  vers  son  maître 
et  vint  tomber  à  ses  pieds  en  murmurant  :  «  Je  t'ai  obéi,  maître, 
mais  vois  comme  ils  m'ont  traité  ! 

—  C'est  bien,  lui  dit  le  mendiant....  Sous  ton  masque  de  mime 
tu  portes  une  âme  pleine  de  force  et  de  volonté  5  sous  ton  habit 
d'esclave,  tu  caches  un  cœur  d'homme  libre....  C'est  bien,  enfant, 
je  m'en  souviendrai  î  » 

Les  convives  avinés  poursuivirent  l'enfant  jusqu'aux  pieds  du 
roi,  et  l'un  d'eux  même  osa  le  frapper  jusque  dans  cet  asile  :  la 
rougeur  de  la  colère  monta  au  front  du  petit-lils  de  Hlod-Wig.  ses 
lèvres  s'ouvrirent  pour  laisser  passer  la  menace. 
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«  Souviens-toi  "le  Daghe-Berti  »  lui  murmura  à  l'oreille  le 
vieillard.  Le  jeune  homme  se -contint  aussitôt,  réfléchit  un  moment, 
puis,  se  tournant  vers  le  mendiant:  «  Vieillard,  ton  mime  sait  mal 
son  métier:  il  ennuie  au  lieu  d'amuser;  il  irrite,  au  lieu  d'inté- 
resser, il  a  fâché  mes  nobles:  tu  lui  feras  donner  les  étrivières, 
entends-tu,  je  If  veux  !  « 

lu  il  repassa  dans  la  salle  du  festin,  aux  applaudissements  des 
Leudes,  <|ui  l'y  suivirent  tous. 

"  M'amait-il  déjà  si  bien  compris?  pensait  le  vieillard  eu  le  sui- 
vant d'un  regard  affectueux,  Dieu  le  veuille! 

k  Allons!  Vindelicius,  retirons-nous-,  le  bûcheron  Bodrellus  nous 
attend  ce  soir,  il  se  l'ait  une  joie  de  me  donner  l'hospitalité. 

—  Oh!  maître,  j'aimerais  mieux  souper  ici,  dit  L'Ârlésien  friand 
eu  jetant  un  regard  de  convoitise  sur  la  table  somptueuse  du  ser- 
deau....  Ceci  vaut  un  peu  mieux  <pie  le  lard  rance,  la  cervoise  acre 
et  le  pain  lourd  de  Bodrellus.... 

—  Oui,  mais  Bodrellus  ne  te  contraindra  pas  à  grimacer  la  joie 
et  le  rire  ;  Bodrellus  ne  sillonnera  pas  tes  mains  de  coups  de  lanière  ; 
(liez  Bodrellus  tu  penseras  librement,  tu  agiras  librement,  tu  t'ap- 
partiendras enfin!... 

—  Oh!  partons,  maître,  partons  vite!  Dieu!  que  le  lard  rance. 
la  cervoise  acre  et  le  pain  lourd  du  bûcheron  vont  me  sembler 
délicieux  ce  soir!  » 


" 


Le  KonninG  Thiod-rik. 
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Nous  laisserons  le  mendiant  poursuivre  ses  courses  vagabondes 
à  travers  la  populeuse  Bourgogne  ,  pour  suivre  le  jeune  koning  à 
Divio,  où  le  soin  de  sa  sûreté  l'obligea  de  s'enfuir  quelques  jours 
après  la  scène  que  nous  venons  de  raconter. 

Les  grands,  les  optimales,  ainsi  qu'on  les  nommait,  venaient  de 
faire  alliance  avec  Wulfoad  et  les  Austrasiens,  sur  lesquels  régnait 
nominalement  le  frère  de  Thiod-Rik,  Hilpe-Rite,  de  quelques  an- 
nées seulement  son  aîné. 

Hors  d'état  de  résister  à  ce  torrent,  il  s'était  retiré  à  Divio,  ville 
déjà  forte  et  qu'il  croyait  plus  dévouée  à  ses  intérêts. 

Wulfoad  l'y  suivit  rapidement  :  Divio  lui  ouvrit  ses  portes: 
bientôt  le  roi  se  vit  assiégé  dans  son  palais.  Cel  édifice  était  sans 
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doute  d'une  fort  médiocre  importance,  pour  qu'il  n'en  reste  aucun 

vestige. 

Figurez-Youa  le  désordre  qu'un  tel  événement  j <  * t  a  dans  la  suite 
du  koning  :  les  moins  dévoués  désertèrent  des  le  premier  jour,  le 
nombre  des  autres  ne  tarda  pas  à  être  réduil  par  la  famine  et  par 
les  combats  meurtriers  qui  se  Livraient  constamment  aui  portes. 
On  n'entendait  plus,  dans  cette  vaste  enceinte,  que  les  cris  d'effroi 
des  femmes  el  des  enfants,  les  gémissements  des  blessés  H  les 
menaces  des  assiégeants. 

Dans  ce  tumulte,  Eber-Win  déployait  toutes  les  qualités  de  son 

grand  caractère.  Il  était  partout  à  la  fois,  toujours  maître  de  lui  et 

des  autres,  et  semblait  aussi  inaccessible  à  la  fatigue  qu'à  la  crainte. 

«  Si  je  dois  régner  un  jour,  se  disait  Thiod-Rik  en  l'admirant. 

c'est  à  cet  homme  que  je  veux  ressembler.  » 

Le  frère  de  Claudia,  Crescentius,  encourageait  le  roi  par  de 
pieux  discours,  et  pour  le  distraire  il  lui  lisait  la  Bible.  Comme 
celle  de  tous  les  Gallo-Romains ,  l'éducation  de  Crescentius,  toute 
religieuse,  le  rendait  peu  propre  aux  exercices  de  la  guerre  :  non 
qu'il  manquât  de  courage;  mais  son  courage  était  de  la  nature  de 
celui  des  martyrs,  tout  moral:  il  aurait  pu  souffrir  la  mort  sans 
pâlir,  mais  il  avait  horreur  du  sang,  et,  même  pour  sa  défense,  il 
n'eût  pas  su  frapper. 

Quant  au  jeune  Sighe-Brand,  il  était  partout  où  l'on  se  battait; 
déjà  plus  d'une  fois  sa  bravoure  lui  avait  mérité  les  éloges  d'Eber- 
Win,  et  celui-ci  ne  les  prodiguait  pas. 

Pour  se  délasser  de  ses  combats,  Sighe-Brand  venait  de  temps  à 
autre  s'asseoir  sur  un  banc  à  la  porte  de  la  salle  où  se  tenait  le 
koning,  et  là  encore  il  veillait  sur  lui. 

«  Eh  bien,  lui  dit  un  jour  celui-ci.  où  en  sommes-nous,  Sighe- 
Brand? 

—  Excellence,  je  ne  puis  te  le  dissimuler,  chaque  jour  les 
ennemis  font  des  progrès;  nous  ne  pouvons  résister  plus  de  douze 
heures  encore. 
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—  On  ne  me  prendra  pas  vivant,  du  moins-,  j'irai  mourir  avec 
vous  au  milieu  des  ennemis,  s'écria  Thiod-Rik  en  se  levant  dans 
un  élan  belliqueux;  Sighe-Brand,  va  me  chercher  des  armes. 

—  Attends  encore,  Excellence,  je  te  promets  que  tu  ne  tom- 
beras pas  entre  les  mains  de  Wulfoad. 

—  Quoi!  aurais-tu,  comme  le  fidèle  affranchi  du  jeune  Mer- 
Wjg,  le  courage  de  me  tuer  au  dernier  moment  .' 

—  Si  tu  me  l'ordonnes,  je  le  ferai,  Excellence,  et  je  me  tuerai 
après;  d'ailleurs,  j'en  avais  déjà  reçu  l'ordre. 

—  Et  de  qui?  ce  ne  peut  être  que  d'un  ami... 

—  C'est  aussi  de  ton  meilleur,  de  ton  seul  ami. 

—  Du  vieux  mendiant?  » 

Sighe-Brand  ne  répondit  d'aucune  manière  à  cette  question. 

«  Je  ne  te  demande  pas  tes  secrets,  mon  brave,  reprit  le  jeune 
koning;  mais  pourquoi  ne  m' avoir  pas  appris  plus  tôt  les  progrès 
des  ennemis  ? 

—  C'est  que  tout  espoir  n'est  pas  perdu....  il  peut  venir 
encore... 

—  Lui  ?  et  par  où  ?  Comment  traversera-t-il  cette  formidable 
enceinte  d'hommes  armés  qui  nous  entourent? 

—  Je  l'ignore,  je  ne  me  permets  pas  de  l'interroger  ;  mais  il  a 
promis  de  venir,  et  il  viendra. 

—  Il  est  venu,  dit  une  voix  sonore  derrière  eux. 

—  Dieu!  c'est  lui!  s'écrièrent  à  la  fois  Crescentius  et  Thiod- 
Rik  en  se  retournant  vers  le  côté  d'où  venait  cette  voix. 

—  Quel  talisman  t'a  conduit  sain  et  sauf  jusqu'ici  ? 

—  Tout  à  l'heure  tu  le  sauras;  maintenant  nous  n'avons  pas 
un  instant  à  perdre  5  déjà  les  Austrasiens  et  les  Neustriens  ont 
franchi  la  première  enceinte;  entends-tu  leurs  cris?  avant  une 
heure  ils  seront  dans  cette  salle...  Fais  venir  Eber-Win.  » 

Eber^Yin  étant  venu,  le  vieillard  fit  rassembler  tout  ce  qu'il 
put  d'or  et  d'argent,  il  en  chargea  Vindelicius,  Sighe-Brand, 
Crescentius  et  le  maire  du  palais:  puis,  allumant  un  flambeau  : 
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h  Suivez-moi  tous.  «  dit-il.  Il  toucha  en  même  temps  un  bouton 
de  cuivre  confondu  parmi  ceux  qui  ornaienl  1rs  boiseries  de  cette 
pièce;  alors  le  mur  parut  s'ouvrir  devant  lui.  et  un  esealier 
rapide,  qui  semblait  conduire  dans  les  entrailles  il*'  la  terre,  s'of- 
Fril  a  leurs  veux. 

«  J'ignorais  cet  escalier  de  retraite,  dit  Eber-Win  non  moins 
étonné  que  les  autres  spectateurs  de  cette  scène. 

—  C'est  que  depuis  quarante  ans  il  n'a  pas  servi,  répliqua  l<' 
mendiant. 

—  Pour  connaître  les  secrets  les  plus  intimes  des  résidences 
royales,  demanda  Eber-Win,  qui  donc  es-tu  ? 

—  Ton  libérateur  clans  ce  moment,  »  répondit  laconiquement 
le  vieillard  en  descendant  le  premier. 

Quand  le  roi  et  sa  suite  eurent  passé  devant  lui,  il  referma  la 
porte  de  cet  escalier  comme  il  l'avait  ouverte,  et  l'on  descendil  en 
silence:  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  faire  cinquante  pas. 
qu'ils  entendirent  un  bruit  affreux  au-dessus  d'eux  :  «  Mort  à 
Eber-Win  !  mort  à  Thiod-Rik,  criait-on.  Où  sont-ils?  où  sont-ils? 
ajouta  une  voix  retentissante:  il  faut  les  trouver! 

—  Il  était  temps,  murmura  Thiod-Rik. 

—  Oui  ;  ce  sont  les  Austrasiens  avec  leur  maire  AVulfoad  et  ton 
frère  Hilde-Rik,  qui  te  cherchent  pour  t'immoler. 

—  Le  bon  petit  frère  que  tu  as  là,  Excellence  !  s'écria  comique- 
ment  le  jeune  mime,  qu'on  retrouva  attendant  son  maître  dans 
cette  galerie  souterraine. 

—  Comment  peux-tu  plaisanter  dans  une  pareille  circonstance? 
objecta  tristement  Thiod-Rik  ;  tu  crois  donc  n'avoir  plus  rien  à 
craindre? 

—  Si  je  le  crois,  Excellence!  j'en  suis  sur;  n'avez-vous  pas  voire 
vieil  ami  avec  vous? 

—  Il  est  donc  bien  puissant?  demanda  Eber-Win. 

—  Ah!  si  vous  le  connaissiez,  vous...  »  mais  il  n'acheva  pas  sa 
phrase  commencée.  «  Aie!  »  s'écria-t-il  tout  à  coup. 
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—  Qu'est-ce  donc?  t'es-tu  blessé,  enfant?  reprit  Eber-Win. 

—  Non,  seigneur,  c'est  mon  pied  qui  a  tourné.  »  Puis,  se  pen- 
chant vers  le  mendiant  :  «  De  grâce,  maître,  lui  dit-il  à  voix  basse, 
la  prochaine  fois,  tirez-moi  l'oreille  droite,  car  il  me  semble  que 
la  gauche  ne  lient  presque  plus  à  ma  tête. 

—  C'est  bien,  bavard,  repartit,  tout  bas  aussi,  le  vieillard,  en 
dissimulant  un  bon  sourire  ;  si  tu  n'y  prends  garde,  ta  démangeaison 
de  parler  nous  perdra. 

—  Désormais,  mon  bon  maître,  je  serai  muet  comme  le  chemin 
gracieux  que  nous  suivons  en  ce  moment.  » 

Ce  chemin  était  un  de  ces  ossuaires  ou  catacombes  qui  se  for- 
maient depuis  plusieurs  siècles  déjà  dans  les  grandes  villes  de  la 
Gaule  centrale.  Le  druidisme  mourant  y  avait  longtemps  cherche 
un  asile  contre  les  persécutions  du  paganisme  romain  et  les  pro- 
grès du  christianisme  ;  alors  ces  retraites  profondes  étaient  complè- 
tement silencieuses  et  désertes. 

Après  avoir  marché  un  quart  d'heure,  on  commença  à  remonter 
une  rampe  rapide  ;  à  mesure  qu'on  se  rapprochait  du  séjour  des 
vivants,  il  semblait  qu'on  entendît  des  chants  religieux  ;  ils  deve- 
naient de  plus  en  plus  distincts;  enfin,  le  mendiant  poussant  une 
porte,  un  Ilot  de  lumière  qui  faillit  les  éblouir  inonda  ces  pauvres 
gens  au  sortir  des  ténèbres  :  on  était  dans  la  chapelle  du  couvent 
de  Saint-Hilaire. 

«  Une  église!  »  dit  Eber-Win;  puis  se  précipitant  avec  Thiod- 
Kik  vers  l'autel,  dont  il  embrassa  l'angle  le  plus  rapproché  : 
«  Asile!  asile  !  »  s'écrièrent-ils  tous  deux  en  tombant  à  genoux. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit,  en  s' avançant  vers  eux,  le  plus  âgé 
des  ministres  de  Jésus-Christ,  occupés  alors  à  célébrer  les  louanges 
de  Dieu,  qui  (fue  vous  soyez,  relevez-vous;  le  temple  du  Seigneur 
est  l'asile  des  pécheurs;  c'est  l'asile  de  la  paix,  du  repentir  et  de  la 
miséricorde!  Soyez  les  bienvenus!  » 

A  force  de  chercher  en  frappant  les  murs  de  leurs  haches,  les 
Austrasiens  et  les  Neustriens  avaient  fini  par  découvrir  la  roule  des 

« 
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fugitifs.  1U  se  précipitèrent  sur  leurs  traces.  Ils  arrivèrent  dans  l  é- 
glise  quelques  moments  après  eux.  Wulfoad  et  Qilde-Rik  étaient  à 
leur  tète.  «  Qu'on  nous  les  livre!  s  s'écrièrent-ils  ivec  fureur  en 
s'avancent  vers  eux;  mais  le  vieux  moine  se  jetant  au  devant  dee 
fugitifs  et  leur  faisant  un  rempart  de  son  corps  : 

«  Arrière!  B*éi  ria-t-il  d'une  voii  menaçante,  vous  qui  violez 
Pasile  sacre  du  Seigneur!  Oserez-vous  bien  réclamer  ceux  que 
Dieu  a  pris  sous  sa  puissante  protection?...  Retirez-vous,  sacrilégi  s. 
•  >u  je  vous  frappe  d'anathème  à  1  instant  !  » 

A  ces  paroles,  tous  les  fronts  s'inclinèrent  avec  crainte.  Mors 
l'bglise  triomphait  dans  toute  l'étendue  de  la  Gaule,  et  les  barbares 
s'humiliaient  sous  les  mains  vénérables  des  saints  prélats  qui  régis- 
saient les  églises. 

Thiod-Rik  ayant  reconnu  son  frère,  savane;;  vers  lui  :  h  llilde- 
Rik,  lui  dit-il.  ne  reconnais-tu  pas  celui  à  qui.  durant  douze  ans, 
tu  as  donne  le  nom  de  frère?  » 

Les  traits  du  jeune  roi  de  Neustrie  s'adoucirent  a  ces  paroles 
touchantes:  mais  il  rencontra  le  regard  menaçant  de  Wulfoad,  et 
reprenant  aussitôt  un  air  farouche  :  «  Je  ne  vois  ici  qu'un  ennemi, 
s'ecria-t-il. 

—  Moi,  ton  ennemi?  interrompit  Thiod-Rik;  que  t'ai-je  fait? 
c'est  toi  qui  m'as  attaque. 

—  Assez,  repondit  l'autre  d'une  voix  dure  :  tu  occupes  sans  droit 
un  trône  qui  n'appartient;  qu'à  moi  seul,  moi.  l'élu  de  la  nation. 

—  Tu  veux  verser  mon  sang;  mais  c'est  le  tien,  c'est  celui  de 
notre  mèrel  De  quel  air  iras-tu  L'embrasser,  couvert  de  son  sang!  » 

llilde-Rik.  qui  ne  demandait  peut-être  pas  mieux  que  de  se  rap- 
procher de  son  frère,  jeta  encore  à  la  dérobée  un  regard  interro- 
gateur à  Wulfoad  5  les  yeux  de  celui-ci  lui  dictèrent  sa  réponse 
inhumaine. 

«  Ne  cherche  pas  à  m'attendrir,  tu  n'y  parviendrais  pas.  s'écria- 
l-il:  il  faudra  que  tu  meures!  » 

Il  sortit  aussitôt   de   l'église  avec  toutes  les  apparences  de  la 
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colère;  mais  que  se  passait-il  dans  son  âme,   et  qu'eût-il  fait  s'il 
eût  été  libre  de  ses  sentiments? 

«  Roi  infortuné  !  s'écria  Thiod-Rik  en  le  regardant  s'éloigner 
d'un  air  de  compassion  ;  les  derniers  des  esclaves  peuvent  obéir 
impunément  aux  sentiments  que  leur  inspire  la  nature,  mais  toi. 
tu  n'oserais  pas  être  fils,  si  ton  maître  te  le  défendait,  et  tu  n'oses 
pas  être  frère  parce  qu'il  te  le  défend.  Ah!  si  je  devais  un  jour 
régner  ainsi,  j'aimerais  mieux  me  retirer  dès  aujourd'hui  dans 
quelque  cloître  obscur  pour  le  reste  de  ma  vie  ! 

—  Eber-Win.  entends-tu  ce  vœu  du  koning?  dit  le  vieillard  au 
maire  Eber-Win. 

—  Oui,  j'entends  et  je  comprends,  répliqua  celui-ci  avec  un 
secret  dépit;  mais  moi,  je  ne  voulais  être  que  le  premier  sujet  de 
Thiod-Rik  et  son  appui  le  plus  ferme. 

—  Eh  bien!  avant  de  sortir  de  cet  asile,  nous  mangerons  en- 
semble les  eulogies,  et  nous  ferons  tous  le  serment  de  nous  être 
dévoués  les  uns  aux  autres,  à  la  vie  et  à  la  mort.  » 

Après  qu'ils  eurent  prononcé  ce  serment,  le  vieux  mendiant 
prit  des  ciseaux  et  coupa  très-court  la  belle  chevelure  de  Thiod- 
Rik;  celui-ci  en  frémissait  de  douleur  et  d'indignation. 

«  Console-toi,  mon  fils,  lui  dit  le  mendiant  ;  dans  deux  ou  trois 
ans  tes  cheveux  auront  repoussé  ;  d'ici  là,  tu  auras  acquis  quelque 
sagesse,  et  nous,  nous  t'aurons  préparé  sûrement  les  voies  du 
trône.  » 

Ce  fut  ensuite  le  tour  d'Eber-Win;  plus  résolu  que  son  pupille, 
il  abattit  lui-même  sa  longue  chevelure  sans  prononcer  un  mot. 

«  Pourrons-nous  sortir  maintenant?  demanda-t-il  d'une  voix 
brève. 

—  Je  vais  l'essayer,  »  lui  répondit  simplement  le  vieillard,  et.  se 
retirant  dans  le  chœur,  il  tira  de  sa  besace  un  parchemin  déjà  cou- 
vert de  caractères,  fit  fondre  de  la  cire  et  y  apposa  un  large  sceau  : 
revenant  ensuite  vers  le  groupe  qu'il  venait  de  quitter,  il  prit  au 
cou  du  jeune  koning  une  lourde  chaîne  d'or  d'un  travail  particu- 
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lier,  el  la  brisa  en  trois  parties  inégales;  il  donna  la  première  à 
Eber-Win,  la  deuxième  à  Thiod-Rik  et  garda  la  troisième. 

«  Quand  tu  recevras,  dit-il  à  Eber-Win,  la  partie  de  cette  chaîne 
que  je  garde,  lu  pourras  sortir  de  la  retraite  où  tu  vas  suis  doute 
être  renfermé,  tu  te  retireras  aussitôt  auprès  d'Ouin,  évéquede 
Rothomagus  Rouen  .  tu  lui  présenteras  cette  bague,  el  des  lors 
tu  auras  en  lui  un  ami  dévoué;  là.  tu  attendras  de  nouvelles 
instructions;  garde  avec  toi  Crescentius;  depuis  quelques  mois  il 
-  esl  habitué,  sous  la  eonduite  des  messagers  du  koning,  a  fournir 
aisément  et  rapidemenf  de  longues  courses;  il  connaît  toutes  les 
routes  de  la  Neustrie  el  de  la  Bourgogne,  il  parle  les  trois  idiomes 
qui  s'y  rencontrent  à  chaque  pas;  sobre,  robuste,  prudent,  il  pos- 
sède toutes  les  qualités  d'un  bon  messager.  En  quittant  ta  retraite, 
tu  me  l'enveiras;  dans  quelque  lieu  que  je  sois,  j'aurai  soin  d'a- 
vance de  t'en  instruire.  Toi,  Sigbe-Brand,  porte  en  secret  ce  par- 
chemin à  l'abbé  de  Saint-Denis,  et  dis-lui  de  ne  le  remettre  à 
Wulfoad  qu'au  moment  où. Thiod-Rik  sera  en  sûreté  dans  le  cloître; 
tu  attendras  le  koning  à  Saint-Denis,  et  tu  y  resteras  avec  lui. 
toujours  prêt  à  exécuter  fidèlement  ses  ordres.  » 

Prenant  alors  à  part  le  jeune  mime  :  «  Toi,  Vindelicius,  de  la 
part  de  l'abbé  de  Saint-Denis,  tu  vas  aller  trouver  en  secret  le  maire 
d'Austrasie,  et  tu  lui  répéteras  ces  paroles  :  «  L'abbé  de  Saint-Denis 
m'envoie  vers  toi  pour  l'apprendre  qu'il  a  dans  ses  mains,  sous  la 
date  de  l'an  o7o,  une  charte  de  llilde-Bert  le  jeune,  roi  de  Bour- 
gogne, qui  concède  à  ton  père  les  villages  de  Soubesmes  la  grande 
et  la  petite,  d'ïxierville,  d  Ixiermont,  d'Avraincourt  et  d'Avrain- 
ville,  avec  leurs  droits  et  leurs  dépendances;  tu  ajouteras  :  L'abbé 
le  délivrera  cette  charte  quand  Thiod-Rik  sera  en  sûreté  dans  le 
cloître  de  Saint-Denis  et  le  maire  Eber-Win  dans  celui  de  Luxeuil.  » 
Quelques  jours  s'écoulèrent  avant  le  retour  de  Vindelicius;  il 
revint  enfin,  Wulfoad  l'accompagnait.  Celui-ci  s'était  assuré  de  la 
vérité  des  paroles  du  messager,  et,  flatté  dans  son  avarice,  il  accor- 
dait la  vie  sauve  à  ses  deux  ennemis  ;  il  en  fit  le  serment  solennel 
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sur  I  autel;  puis  il  leur  donna  une  escorte  suffisante  pour  conduire 
Thiod-Rik  à  Saint-Denis  et  son  maire  déchu  à  Luxeuil. 

Comme  Thiod-Rik  s'avançait  tristement  vers  lui  pour  l'embras- 
ser, le  mendiant  lui  murmura  à  l'oreille  :  «  Tu  trouveras  à  Saint- 
Denis  un  ami  dévoué,  l'abbé  te  prend  sous  sa  protection  ;  il  refera 
ton  éducation  et  remplacera  le  bajule  qui  t'a  manqué  jusqu'à  ce 
jour;  sache  profiter  de  ses  conseils.  » 

Puis,  se  retirant  avec  Vindelicius  :  «  Viens,  dit- il  à  celui-ci,  la 
première  partie  du  sort  des  saints  qui  concernait  le  koning  est 
accomplie,  allons  travailler  maintenant  à  l'accomplissement  de  la 
seconde. 

—  Ah!  vous  m'y  faites  songer,  maître  :  le  sort  m'avait  annoncé 
que  je  serais  roi... 

—  Lesorlauraditvrai,  Vindelicius.  répliqua  le  vieux  mendiant 
en  souriant,  lu  seras  roi.  » 
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Depuis  Huis  ans  déjà.  Eber-Win  et  Thiod-Rik  languissaient  à 
Luxeuil  et  à  Saint-Denis,  sans  qu'aucun  événement  leur  eût  annoncé 
un  changement  prochain  dans  leur  situation,  et  tous  deux  com- 
mençaient a  perdre  tout  espoir  :  comment  supportaient-ils  leur 
claustration?  Thiod-Rik  avec  résignation,  parce  qu'il  recevait  les 
leçons  précieuses  de  l'abbé  de  Saint-Denis;  son  intelligence 
agrandie,  ses  passions  maîtrisées,  son  cœur  ennobli  par  cette  édu- 
cation habilement  dirigée,  le  rendaient  cependant  plus  digne  d'oc- 
cuper le  trône  que  la  plupart  de  ses  prédécesseurs:  aussi  le  moment 
marqué  par  la  Providence  où  il  allait  ressaisir  le  pouvoir  n'était  pas 
loin. 
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Kber-Win.  en  proie  à  une  fièvre  dévorante,  comptait  les  jours; 
privé  du  mouvement  nécessaire  à  sa  puissante  organisation,  il  se 
consumait  lentement;  il  avait  cependant  cherché  à  leurrer  autant 
qu'il  était  en  son  pouvoir  ce  besoin  d'activité.  Avec  la  même 
ardeur  qu'autrefois,  il  ambitionnait  les  attributions  du  pouvoir 
royal  ;  il  avait  demandé  et  obtenu,  non  sans  peine,  les  attribu- 
tions de  sous-prieur.  Il  était  donc  chargé  du  soin  de  réveiller  le 
couvent  aux  heures  indiquées  par  la  règle,  de  surveiller  l'exé- 
cution du  règlement,  les  détails  du  service,  et,  parmi  ceux-ci, 
entrait  l'inspection  des  distributions  d'aliments  qui  avaient  lieu 
tous  les  jours  à  Luxeuil ,  comme  dans  tous  les  couvents ,  en 
laveur  des  pauvres.  L'Église  qu'avaient,  à  si  juste  titre,  enrichie 
les  rois  Mer-Wings,  rendait  au  peuple  ce  qu'elle  avait  reçu  des 
rois. 

I  n  jour  qu'Eber-Win  présidait  à  cette  distribution  quotidienne, 
son  attention  fut  attirée  par  une  discussion  élevée  entre  un  moine 
et  un  jeune  mendiant.  Il  écouta,  et  voici  le  dialogue  qui  vint  à 
son  oreille  : 

«  Jeune  homme,  disait  le  moine,  retire  de  ton  \ase  ce  que  tu 
viens  d'y  mettre,  si  tu  veux  être  servi  à  ton  tour. 

—  .Mais,  mon  saint  bienfaiteur  (répondait  le  jeune  pauvre  avec 
ce  ton  humble  jusqu'à  la  bassesse,  dolent  et  nasillard,  particulier 
aux  mendiants),  cet  objet  a  touché  au  tombeau  de  saint  Martin, 
il  possède  des  vertus  divines,  et  les  aliments  dans  lesquels  il  a 
trempé  acquièrent  des  qualités  particulières. 

—  C'est  une  superstition  païenne  que  nous  ne  devons  pas  souf- 
frir... retire  cette  chaîne,  ou  tu  n'auras  rien  de  nous. 

—  Mais,  saint  homme  de  Dieu,  cette  chaîne  (et  il  articula  ce 
mot  à  haute  voix),  celte  chaîne  est  d'or  et  a  appartenu  ,  dit-on  .  a 
l'un  de  nos  konings  qui  y. attachait  autant  de  prix  que  moi-même . 

—  Qu'importe  cela?  Fais  ce  que  je  dis,  ou  retire-toi. 

—  Mais,  mon  bon  père,  cette  chaîne... 

—  Cette  chaîne  est  pour  toi  l'objet  d'une  superstition  païenne, 
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Le  dis-ie,     reprit  le  moine  avec  un  peu  d'irritation,  el  en  élevanl 

involontairemenl  la  voix. 

i  moi  chaîne  répété  si  fréquemment  avait  enfin  éveillé  l'atten- 
tion du  grand  homme  qui,  sous  sa  robe  de  moine;  conservai!  le 
cœui  d'un  guerrier  \  une  espérance  soudaine  lui  traversa  l'esprit, 
radieuse  comme  un  rayon  de  soleil  pénétrant  dans  on  profond  ca- 
chot. Il  tressaillit  :  mais,  reprenant  aussitôt  son  empire  sur  lui-même: 

«  Approche,  dit-il  au  jeune  mendiant,  montre-moi  cette 
chaîne...  »  A  peine  y  eut-il  jeté  un  regard,  que  ses  yeux  s'enflam- 
mèrent. -  Elle  est  d'un  beau  travail,  dit-il  au  pauvre...  Et  tu  dis 
que  c'est  une  relique  ' 

—  Oh!  oui,  mon  bon  père,  el  qui  a  l'ail  des  miracles  !... 

—  En  fera-t-elle  encore:' 

—  C'est  selon  la  foi  qu'on  \  a. 

—  Je  me  sens  disposé  à  y  avoir  foi...  tiens,  veux-tu  la  changer 
contre  cette  autre  relique  qui  ne  m'a  jamais  quitté,  c'est  un  petit 
doigt  de  saint  Hilarion. 

—  Saint  Hilarion!  ô  mon  Dieu!...  serait-il  vrai?  Moi,  qui  ai 
toujours  désiré  une  relique  de  ce  grand  saint...  J'accepte  l'é- 
change, mon  saint  père...  »  Et  l'échange  s'opéra  aussitôt.  Mais 
en  Rapprochant  d'Eber-Win,  le  jeune  pauvre,  teignant  de  porter 
religieusement  à  ses  lèvres  le  petit  doigt  de  saint  Hilarion,  se 
baissa  beaucoup  plus  qu'il  ne  fallait,  et  d'une  voix  basse  et  rapide  : 
«  Il  faut  vous  enfuir  de  Luxeuil  ce  soir  avec  Crescentius,  monsei- 
gneur, lui  dit-il;  je  vous  attendrai  sur  la  route  avec  des  chevaux: 
Crescentius  partira  de  suite  pour  Poitiers,  où  l'appelle  le  vieux 
mendiant.  » 

Cela  dit,  il  s'éloigna,  mangeant  avec  un  appétit  qui  faisait  plai- 
sir à  voir  la  soupe  aux  légumes  qu'on  venait  de  lui  donner. 

Depuis  longtemps  Eber-Win  préparait  son  évasion  :  la  nature 
de  ses  fonctions  dans  le  couvent  la  lui  rendait  plus  facile  encore. 
La  nuit  nétait  pas  au  milieu  de  son  cours  qu'il  était  sur  la  route. 
Des  chevaux  rapides  l'y  attendaient  en  effet. 
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«  Où  allons-nous.'  dit-il  à  son  guide. 

—  A  Kothomagus,  monseigneur.  Vous  avez  votre  bague  pour 
l'évèqtie? 

—  Elle  ne  m'a  jamais  quitté. 

—  Hàtons-nous  donc.  » 

Pendant  plusieurs  heures  ce  lurent  les  seuls  mots  qu'échan- 
gèrent enlre  eux  les  deux,  fugitifs;  les  chevaux,  pressés  de  l'éperon, 
lilaient  comme  des  llèches. 

Comme  le  jour  commençait  à  paraître,  le  jeune  compagnon 
d'Eber-Win  s'arrêta;  on  était  alors  sur  la  lisière  d'une  forêt.  Il 
descendit  de  cheval,  engageant  son  compagnon  à  limiter,  puis 
il  sonna  trois  fois  d'une  buccine  qu'il  portait  en  sautoir.  Pres- 
que aussitôt  un  homme  sortit  du  bois,  menant  par  la  bride  deux 
chevaux  frais. 

Eber-Win  alors,  pour  la  première  fois,  examina  son  compagnon-. 
Celui-ci  portait  à  peu  près  le  costume  que  nous  avons  vu  au  petit 
koning,  au  commencement  de  ce  récit. 

«  Tu  n'es  pas  Ïhiod-Rik,  lui  dit  Eber-Win  5  lui  seul  aurait  le 
droit  de  porter  ce  costume.  Qui  donc  es-tu  ? 

—  Je  suis  Hlod-Wig  III,  le  fils  de  Hlod-Her  111. 

—  Mensonge  !  Hlod-Her  est  mort  sans  enfant. 

—  Cela  se  peut,  monseigneur;  cependant  jusqu'à  nouvel  ordre, 
s'il  vous  plaît,  je  serai  son  fds. 

—  Que  veut  dire  cette  comédie •' 

—  -  Comédie  en  effet,  monseigneur  ;  ne  m'avez-vous  pas  reconnu  ? 
Je  suis  le  mime  Vindelicius... 

—  En  effet!  vraiment,  je  ne  t'eusse  pas  reconnu...  tu  portes 
bien  ce  costume...  Mais  dis-moi  :  tu  sais  sans  doute  quel  était  ce 
jeune  mendiant  qui  m'a  remis  le  tronçon  de  la  chaîne,  dont  les 
trois  parties  en  se  réunissant  doivent  nous  réunir  le  vieux  men- 
diant. Thiod-Hil<  et  moi  ? 

—  Ce  pauvre,  c'était  encore  votre  très-humble  esclave,  mon- 
seigneur. 
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—  Quoi,  vraiment!...  Tu  possèdes  à  merveille  le  Lalenl  de  Le 
contrefaire...  jamais  mendianl  n'eut  l'air  plus  misérable,  Le  regard 
plus  hypocrite,  la  parole  plus  humble...  tu  étais  le  plus  pitoyable 
de  tous  les  mendiants...  C'esl  un  véritable  triomphe  pour  un 
mime... 

—  Our  voulez-vous,  monseigneur,  répliqua  Vindelicius  avec 
une  feinte  modestie  pleine  de  vanité,  <»u  n'es!  pas  élève  de  Cam- 
pionis  pour  rien. 

—  En  deux  mots,  mets-moi  au  courant  des  événements. 

—  Il  y  a  huit  jouis  le  roi  Bilde-Rik  a  péri  assassiné  avec  toute 
sa  famille  dans  la  foret  de  Chelles, 

—  Sssassiné  ? 

—  Par  un  seigneur  nommé  Bodilon  <ju  il  avait  fait  battre  tic 
verges  [tour  une  faute  leurre  :  Hilde-Rik  ne  conservait  plusaueunc 
mesure  dans  sa  conduite.  Alors  mon  maître  m'a  remis  ce  tronçon 
de  la  chaîne,  en  m  ordonnant  de  vous  rapporter.  J'ai  réussi;  Dieu 
soit  loue!  mais  l'oracle  qui  commence  à  s'accomplir  pour  Thiod- 
ttik  s'accomplit  aussi  pour  moi.  Me  voilà  koning,  jusqu'au  jour  ou. 
en  vous  servant  de  mon  nom  apocryphe,  vous  aurez  réuni  des 
forces  suffisantes  pour  que  Thiod-Rik  puisse  vous  suivre  sans  dan- 
ger :  alors  je  disparaîtrai  tout  a  coup  de  la  scène. 

—  Bien  trouvé!...  mais  si  je  ne  réussispas  et  qu'on  te  prenne?... 

—  On  m'égorgera,  je  lésais...  l'honneur  d'être  roi,  ne  i  ut-ce 
que  quelques  mois,  mérite  bien,  selon  moi,  que  l'on  coure  ce  petit 
danger.   » 

On  était  arrivé  aux  portes  de  Rolhomagus.  À  peine  l'évèque 
(Juin  eiit-il  vu  la  bague  donnée  par  le  vieux  mendiant  à  Eber-Win 
trois  ans  auparavant,  que  les  portes  du  palais  épiscopal  s'ouvrirent 
devant  les  fugitifs  :  ils  y  trouvèrent  des  secours  de  toute  espèce,  et 
ce  fut  là  que,  pour  la  première  fois,  le  faux  Hlod-Wig  III  fut  élevé 
sur  le  pavois.  Toutefois  les  grands  opposés  à  Eber-\Yin  refusèrent 
de  le  reconnaître,  et  le  maire,  ne  se  croyant  plus  en  sùrete  à 
Rolhomagus,  quitta  clandestinement  cette  ville,  et  commença  à 
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parcourir  la  Neustrie  el  la  Bourgogne,  cherchant  partout  des  amis 

et  des  secours. 

Nous  les  laisserons  un  moment  pour  nous  mettre  a  la  recherche 
des  autres  personnages  de  cette  histoire. 

En  quittant  Luxeuil,  Crescentius  s'était  rendu  à  Poitiers,  où 
l'attendait  le  vieux  mendiant  : 

«  J'ai  besoin  de  toi,  lui  dit  celui-ci  en  le  voyant,  pour  établir 
des  intelligences  avec  la  sainte  reine  Baudour.  Présente-toi  donc 
au  couvent  et  demande  à  parler  à  ta  sœur  Claudia;  tu  la  prieras 
d'obtenir  de  la  mère  de  Thiod-Rik  des  lettres  de  créance  auprès  de 
saint  .Egilbert,  de  saint  Régulus,  et  de  tous  ses  amis,  dans  le 
but  de  rétablir  sur  le  trône  son  fds,  encore  exilé  à  Saint-Denis.  » 

Je  ne  chercherai  [tas  à  vous  rendre  l'émotion  de  Claudia  à  la  vue 
de  son  frère,  ni  le  plaisir  inexprimable  qu'éprouvait  celui-ci  à  la 
contempler  :  c'est  qu'elle  était  vraiment  d'une  beauté  saisissante 
sous  ce  costume  blanc  et  noir  :  la  douce  expression  de  son  visage 
était  devenue  angélique;  la  sérénité  d'une  âme  toute  dévouée  à 
Dieu  répandait  sur  sa  physionomie  comme  un  céleste  reflet. 

«  Es-tu  heureuse,  ma  sœur?  »  Tels  furent  les  premiers  mots  que 
lui  adressa  son  frère. 

—  Heureuse,  oh!  oui,  bien  heureuse,  Crescentius!  La  sainte 
reine  Baudour,  qui  affectionne  particulièrement  les  jeunes  esclaves, 
a  pris  un  soin  particulier  de  moi:  tu  sais  qu'elle-même  avait  ete 
achetée  aux  Saxons,  et  qu'elle  partit  de  l'esclavage  pour  monter 
au  trône  de  Hlod-YVig  II...  Aussi  elle  aime  particulièrement  celles 
de  nos  compagnes  qui  ont  été  dans  la  servitude  comme  elle...  Nous 
sommes  plus  de  cinquante  ici  qu'elle  a  rachetées.  Grâce  à  ses  soins 
bienveillants,  aujourd'hui  je  sais  lire  dans  les  livres  saints  et  je 
commence  à  les  copier  passablement. 

—  As-tu  pris  le  voile  ? 

—  Je  n'ai  pu  encore  obtenir  ce  bonheur,  et  suis  toujours  au 
nombre  des  novices. 

—  Et,  ensuite  des  exercices  de  piété,  que  iaites-vou>.' 
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—  Nous  cultivons  les  lettres,  nous  expliquons  !<•>  Pères  de 
l'Eglise  dans  leur  texte  original,  nous  les  commentons,  et  souvent 
aussi  nous  essayons  de  les  annoter  dans  leur  Langue.  Enfin  le  reste 
du  temps  est  consacré  à  (les  travaux  de  notre  sexe. 

—  La  reine  t'aime-t-elle? 

Je  le  erois  :  elle  ma  du  moins  particulièrement  attachée  a  sa 
personne,  et  je  tâche  de  me  rendre  digne  de  cette  laveur. 

—  l'arle-t-rlle  quelquefois  de  son  filsThiod-Rik? 

—  Rarement;  elle  a  renonce  aux  choses  du  monde,  et  ne  pense 
qu'à  son  salut. 

—  Dieu  ne  lui  détend  pas  d'aimer  son  fils.  Ne  craindrait-elle  pas 
plutôt  de  voir  ce  fils  hériter,  comme  ses  frères,  des  vices  de  son 
père?...  Dis-lui  que  Thiod-Rik  est  digne  d'elle.  Le  temps,  la  soli- 
tude, la  méditation,  les  leçons  d'un  saint  abbé,  ont  mûri  son  intel- 
ligence, fortifié  son  âme  contre  les  passions,  ennobli  son  cœur... 
S'il  remontait  sur  le  trône,  ce  serait  pour  faire  le  bonheur  du 
peuple...  Informe  de  tout  cela  la  sainte  reine...  réveille  dans  son 
cœur  l'amour  maternel,  et  obtiens-en  des  lettres  pressantes  de 
recommandation  pour  ses  amis  qui  lui  sont  restés  fidèles —  L'homme 
à  qui  nous  devons  tous  deux  le  honheur  et  la  paix  de  nos  jours,  cet 
homme  te  demande  ce  service,  et  nous  ne  pouvons  le  lui  refu- 
ser!... 

—  Reviens  demain,  mon  frère,  j'aurai  réussi  près  de  la  reine,  ou 
c'est  qu'alors  la  chose  serait  vraiment  impossible.  » 

Quels  que  soient  les  torts  de  ses  enfants  et  son  propre  détache- 
ment des  intérêts  de  ce  monde,  une  mère  conserve  toujours  dans 
son  cœur  un  pli  secret  où  palpite  le  souvenir  de  ceux  qui  lui  doivent 
la  vie. 

Au  récit  du  changement  qui  s'était  opéré  dans  son  fils  Thiod- 
Rik.  sainte  Baudour  se  sentit  heureuse  et  fière  ;  ses  yeux  se  mouil- 
lèrent de  douces  larmes  au  nom  de  cet  enfant,  le  seul  que  Dieu  lui 
eût  laissé.  Elle  donna  à  Claudia  des  lettres  pressantes  pour  plu- 
sieurs évèques;  elle  les  y  priait,  en  son  nom  et  par  I  amitié  qu'ils 
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avaient  pour  elle,  d'aider  le  jeune  Thiod-Rik  à  remonter  sur  le 

trône. 

Le  soir  même  du  lendemain,  par  l'ordre  du  vieux  mendiant, 
Crescentius  partit  pour  porter  ces  missives  à  leur  destination,  tan- 
dis que  le  vieillard  lui-même  se  disposait  à  parcourir  toute  la 
.Neustrie  et  toute  la  Bourgogne,  pour  soulever  les  populations  en 
faveur  du  dernier  lils  de  Hlod-Wig. 

Pendant  (pièces  événements  se  passaient  à  Luxcuil,  à  Rotho- 
magus,  à  Poitiers,  informé  par  de  vagues  rumeurs  de  la  mort  de 
son  frère,  Thiod-Rik,  impatient  de  ne  recevoir  aucune  nouvelle  ni 
d'Eber-Win  ni  du  vieux  mendiant,  ordonnait  à  Signe -Brand  de 
s'enfuir  du  couvent  de  Saint-Denis  et  de  chercher  auprès  d'Eher- 
Win  la  cause  de  cet  ouhli. 

Une  fuite,  si  difficile  qu'elle  fût  d'ailleurs,  cessait  de  l'être  pour 
un  homme  d'un  caractère  aussi  résolu  que  Sighe-Brand.  Il  partit. 
en  jurant  à  son  maître  de  ne  revenir  qu'avec  des  nouvelles  cer- 
taines. Il  se  dirigea  d'abord  vers  Poitiers,  que  le  vieux  mendiant 
avait,  trois  ans  plus  tôt,  désigné  comme  devant  être  le  centre  du 
mouvement  qu'il  projetait. 

Mais  quelles  difficultés  le  jeune  Frank  avait  à  surmonter  avant 
d'arriver  à  sa  destination  ! 

Les  communications  étaient  difliciles  à  cette  époque  où  il  n'exis- 
tait guère  que  les  voies  romaines-,  et  encore,  depuis  l'invasion  des 
Franks,  ces  voies  avaient  été  si  négligées,  qu'elles  étaient  devenues 
méconnaissables.  En  plus  d'un  endroit  même,  les  habitants  avaient 
trouvé  commode  de  les  défoncer  pour  en  agrandir  d'autant  leurs 
propriétés.  Dans  tous  les  cas,  les  villes  et  les  villages  clairsemés 
sur  le  territoire  de  la  Gaule,  surtout  en  Bourgogne  et  en  Neustrie, 
étaient  séparés  par  de  vastes  marais,  par  des  forêts  profondes,  des 
landes  désolées,  de  hautes  bruyères  qu'il  fallait  traverser  sans  autre 
guide  que  l'inspection  du  ciel.  Peu  de  rivières  avaient  des  ponts, 
et  ils  n'apparaissaient  qu'à  de  grands  intervalles;  il  fallait  donc, 
ou  se  résoudre  à  un  long  circuit,  ou  en  opérer  le  trajet  à  gué  si 
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IOm  on  trouvai!  un.  Les  loups  el  les  autres  carnassiers  du  Nord 
peuplaienl  ces  régions  inhabitées;  on  ne  les  traversai!  |>m-«  sans 
danger  dans  le  milieu  du  j <> u i ■ .  qu'était-ce  donc  pendant  la  nuit? 
Les  routes  «lu  Nord  ne  présentaient  point  d'hôtellerie  aux  voya- 
geurs, el  l'hospitalité  gauloise  el  franke  devenait  de  jour  en  jour 
moins  généreuse,  moins  cordiale;  elle  cessai!  presque  entièrement 
dans  les  temps  de  trouble,  car  on  avail  toujours  à  redouter  la 
vengeance  du  parti  ennemi  de  ceux  que  l'on  aurait  accueillis. 

Cette  difficulté  «le  communication  avail  porté  les  rois  ;i  créer 
,i  leur  suite  comme  une  école  de  messagers  qu'on  habituait  de 
lionne  heure  an\  courses  longues  «'I  rapides.  ;ui\  privations  de 
sommeil  el  de  nourriture,  a  tontes  les  Fatigues;  on  leur  enseignait 
la  direction  des  roules  ouvertes,  niais  on  leur  apprenait  aussi  ;i 
couper  a  travers  les  plaines  et  les  forêts,  en  se  dirigeant  sur  l'étoile 
polaire  dans  la  nuit,  sur  le  soleil  dans  le  jour.  Us  allaient  ordinai- 
rement a  pied,  qif  eussent-ils  lait  d'un  cheval.1  Ce  n'eût  été  pour 
eux  qu'un  embarras  dangereux  :  où  un  homme-se  sauve,  un  cheval 
périt. 

Crescentius,  nous  1  avons  dit,  avait  été  élevé  dans  l'exercice 
continuel  de  la  profession  de  messager;  il  en  connaissait  tous  les 
inconvénients  et  toutes  les  ressources;  il  avait  donc  moins  de 
dangers  à  courir  que  Sighe-Brand,  .Mais,  d'un  autre  côté,  celui-ci 
possédait  dans  sa  force  physique,  remarquablement  développée 
comme  chez  tous  lesFranks.  des  moyens  de  défense  que  la  nature 
avait  refusés  à  Crescentius. 

Ils  marchaient  ainsi  depuis  trois  jours,  se  dirigeant,  l'un  du 
nord  à  l'ouest,  de  Saint-Denis  à  Poitiers,  l'autre  de  l'ouest  au 
nord,  de  Poitiers  vers  une  des  villes  où  l'appelait  sa  mission. 

Par  excès  de  prudence,  Sighe-Brand  ne  se  reposait  que  quel- 
ques heures  pendant  la  nuit,  et  reprenait  sa  route  dès  l'aube  du 
jour,  préférant  se  reposer  une  heure  ou  deux  quand  le  soleil  était 
dans  toute  son  ardeur.  Il  choisissait  ordinairement  un  taillis  épais, 
et,  plaçant  une  pierre  sous  sa  tète,  il  s'endormait  sans  crainte  des 


m    rOI  II. s  LES  ÉPOQUES.  W 

bêtes  sauvages  la  main  sur  son  skramasax.  La  première  éducation 
du  jeune  Frank,  toute  rustique,  lui  avail  conserve,  en  partie,  la 
subtilité  d'organes  qui  distingue  le  sauvage;  ses  yeux  portaient  à 
une  distance  infinie,  son  odorat  percevait  les  émanations  les  plus 
volatilisées  et  en  distinguait  la  nature,  son  ouïe  était  d'une  linesse 
extrême; -enfin,  dernière  et  précieuse  qualité,  son  sommeil  était 
léger  comme  celui  d'un  oiseau. 

In  jour,  vers  midi,  le  soleil  lançant  par  torrents  ses  flèches 
embrasées,  Sighe-Brand,  accable  tout  à  la  fois  de  fatigue  et  de 
chaleur,  entra  dans  un  bois  épais,  et,  après  avoir  fait  son  repas 
d'un  morceau  de  pain  noir  obtenu  la  veille  de  la  charité  d'un 
paysan,  il  s'étendit  sur  l'herbe  fraîche  et  s'endormit. 

\  peine  reposait-il  depuis  une  demi-heure,  qu'il  fut  réveillé  par 
un  bruit  de  frôlement  de  branches  et  d'herbe  foulée,  assez  sem- 
blable a  celui  que  fait  une  bête  fauve.  Son  premier  mouvement 
lut  de  porter  sa  main  sur  son  arme  5  puis,  à  demi  relevé  sur  le  bras 
gauche,  il  écoute;  il  lui  semble  entendre  une  voix  humaine  à  quel- 
ques pas  de  lui;  il  prête  encore  plus  d'attention,  et,  rampant  sur 
les  genoux  et  les  mains  sans  produire  le  moindre  bruit,  il  s'avance 
entre  les  broussailles  et  regarde  :  c'était  un  jeune  homme  revêtu 
de  la  cuculle  et  du  chaperon;  il  était  à  genoux  et  semblait  prier 
avec  ferveur  :  «  ODieu!  s'écriait-il  en  répétant  des  versets  des 
psaumes,  étends  sur  ton  serviteur  ta  droite  puissante,  et  délivre  de 
leurs  ennemis  ceux  qui  combattent  pour  ta  gloire.  » 

«  Crescentius!  se  dit  à  lui-même  Sighe-Brand;  dois-je  le  croire.1 
est-ce  bien  Crescentius?  >■  Puis,  se  relevant  d'un  seul  bond  et  ser- 
rant le  jeune  homme  dans  ses  bras  :  «  ('/est  toi.  le  compagnon  de 
ma  servitude,  Crescentius!  Dis-moi  quelles  circonstances  nous 
réunissent  dans  cette  forêt  solitaire  !  » 

Fort  effrayé,  dans  le  premier  instant,  de  cet  abord  soudain,  le 
jeune  messager  se  remit  bientôt  de  son  trouble  en  reconnaissant 
son  ami.  «  Parle  bas.  lui  dit-il  en  jetant  autour  de  lui  des  regards 
méfiants,  je  suis  poursuivi... 
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—  Poiir  quelle  cause  .' 

Je  porte  des  dépèches  de  la  sainte  reine  Baudour  à  plusieurs 

c\t'i|iics  dévoues  ii  ses  intérêts.  Les  grands  de  Bourgogne  et  de 
Ncustrie  voudraient  seuls  diriger  à  leur  profil  la  révolution  qui  se 
prépare;  ils  couvrent  le  pays  de  leurs  hommes  de  guerre  et  de 
leurs  espions  •,  on  m'a  vu  remettre  une  missive  de  sainte  Baudour 
à  Pévèque  de  Divio,  et  depuis  cette  \ille  je  suis  poursuivi.  J'ai  pris 
en  vain  leschemins  les  plus  détournés,  les  voies  les  moins  connu»'-: 
il  y  a  une  heure  encore,  connue  je  cherchais  à  passer  à  gué  la 
rivière  (jui  borne  cette  Forêt,  j'ai  revu  mes  ennemis;  ils  s.-  sonl 
précipités  sur  moi  avec  de  grands  cris:  j'ai  pu  encore  leur  échap- 
per, grâce  a  la  rapidité  de  ma  Fuite,  qui  m'a  permis  de  gagner  ces 
bois  sombres. 

—  Combien  sont-ils.' 

—  Quatre;  leur  costume  frank  les  l'ait  aisément  reconnaître. 

—  Suis-moi  sans  retard,  c'est  Dieu  qui  t'a  envoyé  près  de  moi  ; 
je  vais  te  sauver  -,  si  je  succombe,  tu  diras  à  Thiod-Rik  (pie  je  suis 
mort  pour  sa  cause. 

—  Que  prétends-tu  faire i' 

—  Mon  devoir;  suis-moi.  te  dis-je.  songea  accomplir  ta  mission. 
et,  quoi  qu'il  advienne,  poursuis  ta  route  sans  l'occuper  de  moi.  » 

Ils  marchèrent  ainsi  durant  vingt  minutes  avec  des  précautions 
infinies  :  tout  à  coup  des  voix  s'élevèrent  à  quelque  distance. 

«  Ce  sont  mes  espions!  s'écria  Crescentius.  je  les  reconnais  à 
leurs  voix-,  nous  ne  sommes  séparés  d'eux  que  par  l'épaisseur  d'un 
taillis. 

—  C'est  assez  pour  leur  échapper:  écoute,  ajouta  Sighe-Brand, 
et  suis  fidèlement  mes  instructions.  Ce  matin,  à  mille  pas  environ 
du  lieu  où  nous  sommes,  j'ai  traversé  cette  rivière  à  l'endroit  où 
elle  se  précipite  en  cascades  furieuses  entre  deux  rochers  élevés: 
à  cet  endroit,  on  a  jeté,  d'un  rocher  à  l'autre,  un  pont,  si  l'on  peut 
donner  ce  nom  à  un  tronc  d'arbre  grossièrement  équarri  et  lixé 
entre  deux  anfractuosités  de  la  roche;  tu  vas  traverser  ce  pont  :  si 
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j'en  ai  le  temps,  je  te  suivrai,  puis,  tous  deux,  nous  le  précipiterons 
dans  le  torrent,  et  nous  gagnerons  au  moins  trois  heures  d'avance 
sur  nos  persécuteurs  5  si  nous  sommes  serrés  de  trop  près,  tu  le  tra- 
verseras seul  pendant  que  je  protégerai  ton  passage*,  arrivé  à 
l'extrémité  opposée,  tu  précipiteras  le  tronc  d'arbre  dans  le  torrent. 

—  Mais  toi  ? 

—  Moi,  n'ai-je  pas  mon  skramasax  pour  me  détendre? 

—  Ils  sont  quatre,  et  tu  es  seul. 

—  Qu'importe?...  il  faut  que  les  lettres  dont  tu  es  chargé  par- 
viennent à  leur  destination,  il  y  va  du  trône  de  Thiod-Rik  •.  n'insiste 
plus,  ton  devoir  est  de  m'obéir  en  cette  occasion.  » 

Ils  étaient  tout  près  du  pont-,  cà  ce  moment,  des  cris  éclatèrent 
derrière  eux,  ils  étaient  découverts.  Les  quatre  espions  se  précipi- 
tèrent sur  les  deux  jeunes  gens. 

«  Les  lettres!  les  lettres!  criaient-ils,  où  vous  êtes  morts! 

—  Plutôt  mourir,  en  effet!  répliqua  Sighc-Brand,»  et,  poussant 
vers  le  pont  suspendu  Crescentius  qui  hésitait  à  le  laisser  dans  ce 
danger,  le  jeune  Frank  se  campa  résolument  devant  le  passage, 
son  skramasax  dans  une  main,  sa  dague  dans  l'autre... 

Ses  adversaires,  reconnaissant  en  lui  un  homme  de  leur  race, 
s'arrêtèrent  un  moment,  se  consultant  du  regard  :  «  Jeune  homme, 
dit  le  plus  âgé  des  quatre,  celui  qui  paraissait  commander  aux 
autres,  livre-nous  le  passage,  ou,  malgré  ta  race  et  les  lois  qui  la 
protègent,  nous  te  tuerons...  nous  avons  des  ordres. 

—  De  qui? 

—  Du  comte  d'Augustodunum. 

—  Depuis  quand  un  comte  donne-t-il  des  ordres  contraires  à 
ceux  d'un  roi?...  Je  suis  de  l'antrustion  de  Thiod-Rik. 

—  Thiod-Rik  a  renoncé  au  commandement  ;  il  est  moine  à 
Saint-Denis. 

—  Tu  te  trompes,  il  n'a  jamais  prononcé  de  vœux,  et  s'apprête 
à  ressaisir  le  commandement. 

—  Qui  nous  prouvera  que  tu  portes  ses  ordres? 

7 


i  I  -  IEUNES  1  RANI  VI9 
Qui  me  prouvera  que  rous  exécutez  ceux  du  comled'  lugus- 
totlunum  ? 

—  Tu  vois  bien  qu'il  faul  combattre. 
Combattons  donc,  »  reprit  Qèremenl  Sighe*Brand. 

Tous  quatre  s'élancèrent  mu  lui  à  la  Fois,  mais  ils  s'arrèlèrenl 
subitement,  Frappés  de  stupéfaction.  CresCentius  avait  traversa  le 
pont,  et,  selon  l'ordre  de  Sighe-Brand ;  l'énorme  iront  d'arbre 
soulevé  par  lui  venail  de  s'écrouler  dans  le  torrent  avec  un  bruil 
pareil  ;'i  celui  du  tonnerre  :  les  échos  de  la  Forêt  et  ceux  des  collines 
voisines  en  retentirent  longuement. 

((  Dieu  suit  loue,  il  est  sauvé!  s'écria  Sighe-Brand;  maintenant^ 
Faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  ajouta-t-il  en  remettant  paisi- 
blement ses  armes  à  sa  ceinture;  rappelez-vous  seulement  qu'il  y 
\;i  de  la  liberté  pour  celui  qui  verse  le  sang  d'un  Frank,  sans  y  être 
forcé  par  sa  défense  personnelle. 

—  Adieu!  courageux  ami,  lui  cria  Crescentius  en  s  éloignant  : 
Tbiod-Rik  connaîtra,  je  te  le  jure,  ton  noble  dévouement!  Dieu 
veille  sur  toi! 

—  Conduisez-moi  à  Aulun,  j'ai  le  droit  d'être  jugé  par  votre 
comte  ,  »  ajouta  Sighe-Brand  en  se  tournant  vers  ses  adversaires. 

—  Il  est  pour  longtemps  encore  à  Rolhomagus;  nous  avions 
l'ordre  de  lui  amener  dans  cette  ville  le  messager  de  sainte  Baudour. 
nous_t'y  conduirons  à  sa  place.  » 

La  justice  des  comtes  franks  était  au  moins  aussi  expéditive  que 
celle  des  rois.  Sighe-Brand  fut  enfermé  dans  un  cachot  et  con- 
damné à  mort.  Le  supplice  fut  fixé  à  huit  jours  de  délai;  on  voulait 
attendre  l'occasion  dune  fête  pour  procurer  au  peuple  ce  surcroît 
d'agrément. 

Mais,  dans  les  temps  de  révolution,  huit  jours  sont  un  siècle; 
en  huit  jours,  un  trône  s'écroule,  un  autre  s'élève:  en  huit  jours 
un  empire  change  entièrement  de  face:  ceux  qui  commandaient, 
obéissent;  ceux  qui  étaient  les  opprimes  deviennent  les  maîtres. 

La  Neustrie  et  la  Bourgogne  s'agitaient  sourdement.  Le  bruit 


si  . 
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Les  lettres !  les  lettres  !  ou  vous  êtes  mort; 

_  répliqua  Srôhebrand. 
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courail  qye  le  soulèvement  se  Taisait  à  l'instigation  d'un  vieux 
mendiant  qui  possédait  une  influence  inexplicable  sur  l'esprit  des 
peuples.  Mille  conjectures  plus  ou  moins  vraisemblables  circulaient 
sur  son  compte. 

Le  seul  fait  incontestable  dans  tous  ces  bruits  était  la  part  que 
prenait  le  vieux  mendiant  au  mouvement  qui  se  préparait.  Il  allait 
sans  cesse  de  village  en  village,  de  chaumière  en  chaumière, 
échappant  à  toutes  les  recbercbes  par  le  dévouement  des  gens  du 
peuple. 

Eber-Win  cependant,  accompagné  du  faux  Illod-Wig  111,  par- 
courait aussi  le  pays.  On  accueillait  assez  bien  l'ancien  maire  de 
Neustrie,  mais  son  roi  ne  s'attirait  ni  les  sympathies,  ni  le  respect. 

Ce  n'est  pas  que  Illod-Wig  111  manquât  d'une  certaine  noblesse 
extérieure;  mais  sa  parole  avait  une  pureté  d'expression,  sa  pro- 
nonciation une  douceur  harmonieuse,  qui  contrastaient  singulière- 
ment avec  son  origine  franke.  Ses  gestes  se  faisaient  remarquer 
par  un  à-propos,  une  sorte  de  perfection,  qui  faisaient  dire  au 
peuple,  toujours  si  profond  observateur  :  «  On  croirait  que  le 
koning  d'Eber-Win  joue  un  personnage  ;  mais  il  le  joue  trop  bien .  » 
Et  le  peuple  avait  raison  :  le  jeune  mime  arlésien  sentait  bien  qu'il 
nejouaitqu'un  personnage  d'emprunt;  et,  quelque  perfection  qu'il  y 
mit,  il  y  avait  toujours  en  lui  quelques  signes  extérieurs  qui  trahis- 
saient l'étude  et  l'apprêt.  Le  comédien  perçait  sous  l'habit  du  koning. 

Un  homme  né  dans  l'obscurité  peut  devenir  un  grand  capitaine 
ou  un  illustre  magistrat;  mais  il  faut  être  né  dans  la  royauté  pour 
la  représenter  dignement. 

Plusieurs  fois,  dans  un  danger  pressant,  on  avait  vu  Hlod-Wigll) 
pâlir  et  se  troubler  :  un  roi  ne  doit  pas  connaître  la  crainte. 

Une  autre  fois,  un  homme  lui  ayant  manqué  de  respect,  au  lieu 
de  lui  infliger  un  châtiment  exemplaire,  Hlod-Wig  111  avait  ri  de 
son  irrévérence.  Un  roi  peut  pardonner  quand  on  l'offense,  ce 
peut-être  un  effet  de  sa  clémence;  mais  il  doit  garder  un  soin 
constant  de  sa  dignité, 
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Au^^i  le  peuple  ne  parlait  qu'avec  mépris  du  nouveau  koning; 
a  l'instigation  «lu  vieux  mendiant,  il  regrettah  tout  haut  le  jeune 
Thiod-Rik,  dont  la  mâle  contenance,  le  regard  baul  el  fier,  la  parole 

Ferme,  réalisaient  bien  mieux  l'idée  qu'il  se  taisait  d'un  roi. 

D'un  autre  cote  délivré  de  ses  ennemis,  le  jeune  messager 
de  Baudour  avait  fait  diligence;  les  évéques  restés  fidèles  à  la 
sainte  reine,  avertis  par  ses  lettres,  réveillaient  le  souvenir  de  son 
lils  :  tout  s'agitait  donc  en  si  laveur:  tandis  que  lui  seul,  ignorant 
ce  qui  se  passait,  attendait  avec  impatience  le  retour  du  jeune 
Frank,  livre  à  ses  ennemis,  et  pleurait  peut-être  déjà  sa  perte. 

Dieu  ne  voulait  pourtant  pas  que  Sighe-Brand  périt.  Le  jour 
désigné  pour  son  supplice  s'était  levé;  sur  la  plus  grande  place  de 
Rothomagus  un  échafaud  était  dressé  depuis  la  veille  :  un  suppliée 
atroce  emprunté  par  r'red-dunde  à  l'empire  romain  d'Orient  lui 
était  réservé;  c'était  X estrapade.  Déjà  une  multitude  innombrable 
de  spectateurs  encombrait  la  place  5  déjà  les  instruments  du  supplice 
étaient  disposés-,  les  bourreaux  étaient  prêts  :  et  voici  qu'entre  deux 
liles  de  soldats  aux  regards  farouches,  s'avance  le  patient,  les  mains 
liées  derrière  le  dos  5  une  heure  encore,  et  il  aura  cessé  de  vivre 
(car  cette  atl'reuse  agonie  durait  une  heure). 

Le  peuple  fixe  sur  lui  des  yeux  où  brille  une  avide  curiosité  :  on 
veut  voir  quels  ravages  les  terreurs  d'une  telle  mort  peuvent  pro- 
duire sur  les  traits  d'un  homme 5  mais  l'attente  est  trompée  :  le 
regard  de  Sighe-Brand  est  resté  calme,  limpide,  assuré:  son  front 
respire  la  sérénité:  il  marche  à  la  mort  avec  la  tranquillité  d'un 
homme  innocent  et  religieux;  il  va  mourir  comme  mouraient  les 
martyrs  ;  n'est-il  pas  en  effet  le  martyr  de  sa  fidélité  cà  son  roi  ? 

Mais,  de  l'autre  côté  de  la  place,  il  se  passe  un  mouvement 
étrange;  c'est  une  procession  qui  s'avance,  refoulant  devant  elle 
les  tlots  du  peuple,  qui  fait  silence  et  s'ouvre  sur  son  passage.  Puis 
une  voix  s'élève,  criant  :  «  Voici  la  iierte  de  saint  Romain  !  »  et 
tous  les  fronts  se  découvrent  et  se  courbent,  et  tous  les  genoux  m* 
ploient  pour  se  poser  sur  la  terre. 


DE  TOUTES  LLS  ËPOQI  ES.  iOI 

Les  reliques  du  saint,  portées  par  quatre  prêtres,  traversent  la 
place  avec  l'évèque  à  leur  tète  :  celui-ci  s'approche  du  condamné 
qui  va  mourir,  et,  le  touchant  de  la  crosse  pastorale  :  «  Au  nom  du 
grand  saint  dont  voici  les  reliques,  lui  dit-il  solennellement,  et  par 
l'autorité  des  chartes  de  l'immortel  fds  de  Hlod-IIer  le  Grand,  cri- 
minel ou  non,  jeune  homme,  ta  peine  t'est  remise  et  tu  es  libre.  » 
Aussitôt,  comme  obéissant  à  un  pouvoir  surnaturel,  les  gardes 
de  Sighe-Brand  détachent  ses  liens  et  s'éloignent  de  lui  en  lui  répé- 
tant :  «  Tu  es  libre.  »  Sighe-Brand,  stupéfait,  reste  immobile  à  la 
même  place,  ne  sachant  s'il  rêve;  mais  une  grande  voix,  composée 
de  dix  mille  voix,  s'élève  alors  roulant  dans  l'espace  avec  le  bruit 
du  tonnerre,  pour  lui  répéter:  «  Tu  es  libre  !  »  —  «  Je  t'attends  au 
palais  épiscopal,  »  murmura  tout  bas  à  son  oreille  une  autre  voix. 
Sighe-Brand  veut  éprouver  jusqu'à  quel  point  est  vrai  l'événement 
étrange  qui  vient  de  lui  rendre  si  soudainement  la  liberté  ;  il  fait 
quelques  pas  au  milieu  de  la  foule,  et  la  foule  lui  livre  passage  : 
quelques  pas  plus  rapides  encore,  et  toujours  elle  s'ouvre  devant 
lui  ;  il  s'élance,  il  court,  il  se  précipite  alors  dans  la  direction  du 
palais  épiscopal,  et  rien  n'entrave  ses  pas  5  il  est  déjà  loin  du  lieu 
où  il  devait  mourir,  et  la  grande  voix  de  la  foule  n'est  plus  qu'un 
murmure  où  l'on  distingue  encore  ces  mots,  délicieux  à  l'oreille  du 
condamné  :  «  Il  est  libre!  il  est  libre!  gloire  à  saint  Bomain!  » 

Sighe-Brand,  arrivé  au  seuil  du  palais,  s'arrête,  tombe  à  genoux, 
et  levant  les  mains  aux  cieux  :  «  0  Christ  libérateur  !  s'écrie-t-il, 
tes  apôtres  et  tes  saints  ont  continué  ton  œuvre;  ta  parole  fera  la 
conquête  du  monde,  et  un  jour  tous  les  hommes,  à  genoux  devant 
toi,  diront  comme  moi  en  ce  moment  :  Loué.  béni,  adoré  sois-lu 
pendant  l'éternité,  ô  Christ  sauveur!  » 

Sighe-Brand  était  attendu  au  palais  épiscopal;  on  l'introduisit 
dans  l'oratoire  de  l'évèque:  une  heure  après  celui-ci  y  rentrait. 
((  Tu  as  été  courageux  et  dévoué,  jeune  homme,  et  Dieu  a  veille 
sur  toi  :  te  sens-tu  la  force  de  courir  de  nouveaux  dangers  pour  la 
même  cause  ? 
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—  Parlez,  je  suis  prêt 

—  I  h  messager  d'Eber-Win  t'attend,  je  te  laisse  avec  lui  :  en  le 
•  initiant,  tu  sauras  ce  qu'il  te  reste  I  faire. 

Ayant  prononcé  ers  mots,  l'évèque  se  retira  comme  le  persorn 
nage  annoncé  paraissait. 

«  Vindelicius!  s'écria  Sighe-rBraud  avec  joie;  qu'es-tu  devenu 
depuis  ootre  séparation .' 

—  Ah!  j'ai  joué  une  magnifique  comédie  :  jamais  comédien  n'eut 
un  rôle  si  long  el  si  brillant. 

—  El  tu  as  été  applaudi  comme  toujours  .' 

—  Hum  !  hum  !  reprit  le  jeune  mime  avec  un  geste  plaisant,  ne 
parlons  pas  de  cela...  mais,  regarde,  reconnais-tu  les  deux  tronçons 
de  cette  chaine  d'or? 

—  Celle  de  Thiod-Kik  ! 

—  Eh  bien  !  puisque  tu  les  reconnais  si  bien,  tu  les  lui  reporteras 
sans  retard. 

—  Quoi  !  le  jour  serait-il  venu  ? 

—  Oui,  si  tu  te  luîtes.  Eber-Win  attendra  Ïhiod-Rik  à  Hacio  : 
c'est  là  que  son  courage  décidera  de  son  sort. 

—  Une  bataille?  s'écria  Sighe-Brand,  dont  les  regards  s'enflam- 
mèrent. 

—  Oui,  il  v  aura,  je  crois,  quelque  chose  comme  cela. 

—  Et  BlooVWig  UI  ? 

—  Il  a  disparu  tout  d'un  coup  .  sans  qu'on  pût  suivre  ses 
traces. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  On  ne  peut  plus  sûr,  ajouta  Vindelicius  en  dissimulant  un 
sourire.  Et  il  se  retirait  •.  mais  revenant  tout  à  coup  sur  ses  pas  : 
Dis-moi,  Sighe-Brand,  crois-tu  toujours  aux  oracles  de  la  Yisinda- 

Kona  ? 

—  Je  n'v  crois  plus  qu'à  moitié j'ai  failli  mourir:  mais  je 

ne   suis  pas   mort:    et    toi.    crois-tu    toujours   aux  oracles  des 

lettres? 
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—  Comme  toi,  à  moitié. 

—  Quoi!  aurais-tu  failli  <Hre  roi? 

—  Adieu,  ami,  lui  dit  le  jeune  mime  en  lui  prenant  la  main, 
sans  lui  répondre  autrement  que  par  un  nouveau  sourire;  je 
retourne  ta  Arelate  jouer  des  pantomimes.  » 


ÉP1L0G1  I 
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Sighe-Brand  ne  mit  que  deux  jouis  à  franchir  lu  distance  de 
Rothomagus  à  Saint-Denis.  Thiod-Rik  s'évada  du  couvent  la  nuit 
même,  appelant  autour  de  lui  les  hommes  de  son  parti.  Bientôt  il 
put  tenir  la  campagne,  et,  se  réunissant  à  Eber-Win,  il  battit  l'ar- 
mée des  grands  à  Bacio.  et  réduisit  en  captivité  le  maire  Leudésius, 
qu'ils  lui  voulaient  imposer.  La  Neustrie  et  la  Bourgogne  reçurent 
avec  empressement  le  nouveau  roi.  dont  la  renommée  répandait 
au  loin  l'éloge. 

Thiod-Rik,  suivi  de  son  antrustion.  plus  nombreuse  cette  l'ois, 
plus  dévouée  surtout,  rentra  triomphant  dans  ce  palais  dont  il  était 
sorti  en  fugitif  trois  ans  auparavant. 

Chacun  admirait  sa  contenance  calme  et  digne,  la  gravité  de  sa 
parole,  la  noblesse  de  ses  manières,  la  sagesse  de  ses  volontés.  Ce 
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n'était  plus  le  môme  personnage,  tant  L'éducation  avait  modifié 
profondément  sa  nature.  Chacun  augurait  favorablement  du  nou- 
veau règne,  et  le  vieux  mendiant  se  félicitait  plus  que  tout  autre 
de  son  succès. 

Le  premier  soin  de  Thiod-Rik  fut  de  rendre  à  chacun  la  justice 
qui  lui  était  due;  peut-être  montra  -  t-il  trop- d'inflexibilité  aux 
grands  qui  lui  avait  été  opposés;  mais,  en  compensation,  ses  amis 
lurent  comblés  de  présents  et  de  bienfaits. 

I  n  soir,  en  présence  de  son  antrustion,  il  appela  Crescentius; 
lui  mettant  un  denier  dans  la  main,  il  le  jeta  pendant  quelques 
moments  de  côté  et  d'autre;  puis,  donnant  enfin  cet  argent  à  son 
trésorier,  il  déclara  Crescentius  manumis,  c'est-à-dire  affranchi. 
Quant  à  Sighe-Brand,  dont  la  servitude  n'était  que  conditionnelle 
et  temporaire,  il  lui  rendit  la  liberté  en  payant  pour  lui  le  mon- 
tant du  freyd  auquel  le  jeune  homme  avait  été  condamné. 

Quelque  temps  après,  le  roi  s'étant  marié,  Crescentius,  entré 
dans  les  ordres  sacrés,,  fut  déclaré  d'avance  bajule  des  fils  que  le 
ciel  pourrait  envoyer  au  chef  Mer-Wing. 

Sighe-Brand  reçut  le  titre  et  les  attributions  de  comte  de  Çhà- 
lons  avec  toutes  les  prérogatives  qui  y  étaient  attachées.  Thiod-Rik 
compléta  sa  munificence  en  lui  donnant  pour  épouse  la  pieuse 
Claudia,  la  sœur  de  Crescentius,  élevée  au  couvent  de  Poitiers. 
Les  plus  sages  des  rois  de  la  première  race  favorisaient  ces  sortes 
d'unions;  ils  pensaient,  avec  raison,  que  des  femmes  élevées  dans 
la  piété,  instruites  avec  soin,  en  un  mot,  vertueuses  autant  qu'é- 
clairées, devaient  nécessairement  adoucir  les  mœurs  encore  bar- 
bares des  guerriers  francks;  on  se  rappelait  l'influence  heureuse 
que  sainte  Radégonde  avait  exercée  sur  son  époux  lllod 
lier  11. 

«  Et  toi,  noble  vieillard,  dit  un  jour  Thiod-Rik  au  vieux  men- 
diant, que  puis-je  pour  toi? 

—  Continue  à  régner  sagement  et  par  toi-même,  o'esl  Le  plus 
beau  présent  que  tu  puisses  m'octroyer. 
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—  Homme  étrange!  n'auras-tu  j »a ->  assez  de  confiance  «m  moi 
pour  me  révéler  au  moins  ton  nom  ? 

—  Tu  le  sauras  après  ma  morl .  qui  ne  peut  larder  longtemps  : 
je  le  sens  à  ma  Faiblesse,  croissanl  de  jour  en  jour.  J'ai  vécu  le 
nombre  d'années  que  Dieu  m'avail  accordées;  je  mourrai  heureux, 
au  moins,  de  n'avoir  pas  entièrement  failli  .1  ma  destinée... 

—  Que  veux-tu  dire  ' 

Ne  m'interroge  pas...  Quand  j'aurai  pour  toujours  fer les 

yeux,  aie  soin  seulemenl  il<'  lire  ce  parchemin  que  je  te  confie  en 
ce  moment,  è!  fais-toi  apporter  ma  besace.  * 

Le  vieillard  avait  dit  vrai:  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  depuis 
ce  dernier  entretien ,  qu'il  avait  cessé  de  vivre.  Fidèle  à  sa  pro- 
messe, Thiod-Rik  ouvrit  seulement  alors  le  parchemin  qui  lui  avait 
été  confié.  Nous  n'extrairons  de  cequ'il  contenait  que  les  parties 
susceptibles  d'éclaircir  les  endroits  de  noire  récil  demeurés 
obscurs. 

«  Au  nom  du  Père .  du  I-  ils  et  du  Saint  -  Esprit .  je  déclare  que 
«  ceci  est  mon  testament. 

h  JesuisHilde-Bert,  l'arrière-petit-tils  de  Sighe-Bert  le  Grand. 
«  koning  de  l'Osterik  :  mon  aïeul  était  Hilde-Bert,  morl  à  la  Heur 
«  de  son  âge:  mon  père  fut Thiod-Rik,  koning  de  la  Nosterik,  mort 
a  au  printemps  de  ses  jours:  j'avais  treize  ans  à  peine  quand  je 
«  commençai  de  régner  sur  la  Bourgogne;  vaincu  et  mis  en  fuite 
«  à  la  bataille  de  Châlons,  que  je  perdis  par  la  défection  de  mon 
«  frère  Sighe-Bert .  je  n'échappai  à  la  mort  que  par  la  vitesse  de 
«  mon  cheval;  longtemps  je  me  cachai;  quelques  amis,  enfin,  se 
m  hasardèrent  à  m' offrir  l'hospitalité.  Les  leçons  de  ce  maître  im- 
«  pitoyable  qu'on  appelle  l'adversité,  m'avaient  rendu  modeste  et 
«  sage;  je  dus  à  ces  deux  vertus  beaucoup  d'amis,  principalement 
«  parmi  le  menu  peuple.  La  vie  de  mendiant ,  que  j'avais  adoptée 
«  de  ma  propre  volonté,  m'a  permis  de  voir  de  pies,  d'étudier 
«  avec  soin  les  besoins  du  peuple,  son  caractère,  ses  mœurs,  la 
«  manière  dont  un  prince  peut  aisément  s'en  faire  aimer.  Mon 
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«  costume  ne  trompait  personne-,  on  savait  que  sous  mes  haillons 
«  palpitait  le  cœur  d'un  roi.  Les  sympathies,  le  respect  que  je  m'é- 
<(  tais  acquis  dans  tout  le  pays,  m'auraient  peut-être  permis  de 
«  ressaisir  la  puissance;  j'en  eus  un  moment  la  pensée,  non  pour 
«  moi,  mais  pour  le  peuple,  dont  je  me  serais  efforcé  de  faire  le 
«  bonheur...  Un  vaste  mouvement  se  préparait  dans  ce  but,  quand 
«  je  t'ai  vu  pour  la  première  fois,  Thiod-Rik.  Ta  physionomie  intel- 
«  ligente  et  résolue  me  frappa-,  j'étais  vieux,  mon  règne  eût  été 
«  court;  je  résolus  d'employer  en  ta  faveur  mon  influence  et  les 
«  moyens  que  j'avais  préparés  pour  moi-même-,  mais,  avant  d'ac- 
te complir  cette  résolution,  je  voulus  te  prémunir  contre  les  dan- 
«  gers  qui  avaient  perdu  tant  de  jeunes  rois  de  ta  race,  tes  prédé- 
«  cesseurs.  En  cela,  encore,  j'ai  réussi.  Tout  m'annonce  que  ton 
«  règne  sera  long  et  glorieux...  Dieu  en  soit  loué!...  Maintenant 
«  tu  sais  tout...  Puisse  le  souvenir  du  vieux  mendiant  effacer  celui 
«  de  Hilde-Bert!  Je  meurs  avec  la  consolation  que  tu  prononceras 
«  quelquefois  mon  nom  avec  respect  et  reconnaissance. 

«  Je  te  lègue  ce  que  contient  ma  besace  ;  accepte  ce  présent, 
«  c'est  le  complément  de  ce  que  j'ai  fait  pour  toi. 

«  Fait  à  Paris  et  revêtu  de  mon  sceau ,  ce  dernier  jour  des 
«  kalendes  de  juillet  de  l'an  DCLXXII. 

«  Moi,  Hilde-Bert,  koning  des  Burgundes.  » 

—  Je  l'avais  pressenti,  s'écria  Thiod-Rik  après  cette  lecture  ;  que 
Dieu  bénisse  ton  sommeil,  noble  vieillard,  comme  je  bénis  ta  vie!  » 

La  besace  ouverte  se  trouva  contenir  une  couronne  d'or  ornée  de 
pierres  précieuses;  c'était  celle,  sans  doute,  que  portait  Hilde-Bert 
à  la  bataille  de  Chàlons. 

Et  Vindelicius?  Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé ,  il  était  retourné  à 
Arelate  affranchi  par  Eber-Win,  enrichi  par  lui...  Il  joua  long- 
temps encore  des  pantomimes,  mais  par  goût  plus  que  par 
besoin-,  et  depuis  ce  temps,  oubliant  son  origine,  il  mena  un  grand 
train  et  se  prétendit  hardimcnt/u//Véa/e. 
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Le  vieux  mendiant  se  trompa  toutefois,  dans  ses  prévisions. 
Thiod-Rik  ouvril  sonàmeaux  voluptés;  il  s'amollit  et  n'eut  bien- 
tôt plus  d'énergie  que  ce  qu'il  en  fallait  pour  conserver  le  trône, 
tantôt  sous  Eber-Win,  tantôt  sous  Pippin  de  Kantien,  qui  succéda 
a  celui-ci. 

La  race  de  Hlod-Wig  le  Grand  allait  en  s'amoindrissant  de  jour 
en  jour.  Cinq  minorités,  aussi  déplorables  que  les  huit  que  nous 
avons  esquissées,  en  précipitèrent  ta  chute.  Hlod-Wig  III,  Hilde- 
Bert  II.  Daghe-Bert  II,  Thiod-Rik  II.  Hilde-Rik,  montés  sur  le 
trône  à  l'âge  de  huit,  dix  ou  douze  ans.  ne  furent  que  d«'s  ombres 
de  rois,  sous  lesquelles  les  lils  de  Pippin  abritèrent  leurs  usurpa- 
tions, préparant  ainsi  la  dynastie  des  Kartings  et  le  règne  laineux 
de  Karl  le  Grand,  qui  en  fut  la  gloire. 
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DC  Ce  ipi'ils  oui  île  leur  cli:ir  entendre 

Se  doivenl  il»  gaHr  el  repasser. 
Mal  Mtii  de  l'arbre  qu'est  el  vergié  planté 
Qu'à  son  segnor  ne  fel  ombre  on  esté  !... 
Niés  yiviens,  corn  es  aterminé 
Ma  bouche  juge  que  tu  soies  livré 
En  la  prison  pour  Ion  père  sauver. 
Si  tu  i  muers,  Dex  a  tout  à  garder! 
De  la  vengeance  nos  eon vendra  penser. 

(Les  Enfances  Vivien.  — Manuscrit  de  la  Bibliothèque 
royale,  i 


CHAPITRE  PREMIER. 


LE     BURGH     ET     LA    MANSE. 


AN    845   APRKS  JÉSUS-CHRIST. 


Joie  au  burgli,  tristesse  à  la  manse.  —  Un  pays  épuisé  par  la  guerre  et  les  im- 
pôts. —  Les  pieux  mensonges  d'un  bon  fils.  — Deux  amis  d'enfance.  — Le 
jeune  braconnier.  —  La  cbasse  du  comte.  —  Façon  peu  commune  de  chasser 
le  sanglier.  —  Le  fils  du  comte  et  le  fils  de  l'Ariman.  — Reconnaissance  et 
désintéressement. 


Depuis  quinze  ans  à  peu  près,  sur  la  montagne  qui  domine  la 
belle  et  riante  plaine  de  Vertud,  l'honneur  de  laCampanie  gauloise, 
un  château  s'était  élevé  :  non  un  de  ces  châteaux  comme  nous  en 
rencontrerons  plus  tard  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  véritables 
forteresses  munies  de  tours,  de  donjons,  de  créneaux,  de  fossés 
profonds,  de  ponts-levis,  etc.  Le  château  de  Mont- Vertud  était  tout 
simplement  une  petite  cité  militaire  environnée  de  hautes  et  fortes 
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murailles,  el  mieux  défendue  paF  la  nature  que  par  l'art.  Depuis  la 
moi  i  du  Bis  tir  Pippin,  tlu  grand  Karl,  l'empire  immense  qu'il  avail 
ronde  s'en  allait  en  lambeaux  dans  La  Faible  main  de  ses  successeurs  : 
les  peuples  farouches  du  Nord,  Scandinaves,  Sarmates,  ôbotrites, 
Hongres,  Saxons,  iju'il  avait  cni  domptés  après  trente  ans  de 
guerre,  se  réveillaient  pour  la  vengeance.  Leurs  barques  hardies 
parcouraient  tous  nos  rivages,  semant  partout  l'horreur  el  l'épou- 
vante, remontaient  nos  fleuves,  el  venaient  impunément  jusque 
dans  les  plus  fortes  villes  prélever  un  immense  butin.  Ces  Franks, 
naguère  si  redoutables,  amollis  maintenant,  fuyaient  làchemenl 
devant  leurs  ennemis;  e(  tes  petits-fils  du  grand  empereur,  occupés 
de  misérables  querelles  de  succession,  ou  livrés  à  toutes  les  voluptés, 
abandonnaient  le  pays  à  lui-même;  s'ils  daignaient  s'en  occuper 
un  instant,  c'était  pour  le  frapper  par  d'écrasantes  contributions. 
Leurs  officiers  venaient,  après  eux,  achever  la  ruine  des  malheu- 
reux habitants  en  leur  arrachant,  pour  leur  propre  compte,  les 
derniers  débris  de  leur  fortune.  Renfermés  dans  leurs  burghs, 
récemment  construits  sous  le  prétexte  de  repousser  les  Normands 
(hommes  du  Nord  .  il-  bravaient  l'autorité  royale,  el  se  raillaient 
des  gémissements,  des  cris  populaires:  ils  se  rendaient  indépen- 
dants en  leurs  gouvernements,  transformaient  insensiblement  leurs 
litres  provisoires  en  possession  définitive,  et  la  léguaient  à  leurs 
descendants.  C'étaient  autant  de  petits  rois  ou  plutôt  de  tyrans, 
qui,  incapables  de  défendre  leurs  sujets  contre  leurs  ennemis,  ne 
trouvaient  de  force  que  pour  les  opprimer.  La  plupart  d'entre  eux 
étaient  des  chefs  de  guerre  élevés  au  pouvoir  en  récompense  de  la 
valeur  qu'ils  avaient  montrée  dans  leur  jeunesse,  valeur  dont  ils  ne 
se  souvenaient  plus  guère  alors;  mais  beaucoup  étaient  des  aven- 
turiers qui  ne  devaient  leurs  succès  qu'à  leur  témérité  :  dans  les 
temps  d'anarchie  et  de  révolution,  la  puissance  est  toujours  au  plus 
audacieux. 

Ce  préambule  était  indispensable  pour  l'intelligence  des  faits  qui 
vonl  suivre:  nous  prions  nos  jeunes  lecteurs  de  nous  le  pardonner. 
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Or,  le  premier  jour  des  kalendes  de  juin  de  l'an  845.  il  y  avait 
grande  joie  dans  le  burgh  de  Vertud-Mont. 

Mais  aussi  une  grande  douleur  régnait  parmi  les  hommes  de  la 
plaine. 

Sur  la  montagne,  c'étaient  des  cris  de  joie,  de  bruyantes  fan- 
lares,  les  aboiements  des  meutes,  les  hennissements  des  chevaux, 
les  chants  rauques  des  hommes  de  guerre. 

Dans  le  val  régnait  un  lugubre  silence.  A  voir  cette  vaste  étendue 
de  champs  presque  incultes  que  couvraient  seuls  les  orties,  1rs 
genêts  et  les  bruyères  ;  ces  chaumières  en  ruine,  ces  manses  démeu- 
blées et  désertes  dans  lesquelles  on  entrait  de  tous  côtés  par  des 
brèches  dues  au  temps,  on  aurait  pu  croire  qu'un  horrible  fléau, 
lamine  ou  peste,  avait  passé  sur  ce  pays,  ou  qu'au  moins  une  armée 
ennemie,  farouche,  implacable,  l'avait  dévasté.  11  n'en  était  rien, 
cependant.  Les  édits  du  roi  et  les  exactions  du  comte  avaient  suffi 
pour  produire  ce  grand  désastre.  Le  val  était  donc  silencieux  et 
paraissait  inhabité  -,  mais  si  l'on  se  fût  approché  discrètement  de  ces 
tristes  casemates,  si  l'on  eût  pénétré  secrètement  dans  ces  manses 
si  misérables,  que  de  gémissements,  de  soupirs,  de  pleurs,  de  malé- 
dictions, on  eût  saisis!  Ainsi  donc,  là-haut  le  plaisir,  c'est-à-dire  l'a- 
bondance de  toutes  choses,  le  luxe,  le  superflu  5  là-bas  la  tristesse, 
c'est-à-dire  la  pauvreté,  la  misère,  ledénùment,  l'indigence,  la  faim, 
sous  leurs  formes  les  plus  hideuses.  Or,  ce  jour-là  particulièrement, 
la  plaine  se  désolait;  car  la  joie  des  tyrans  fait  l'épouvante  du  peuple  : 
il  sait  qu'en  dernière  analyse,  c'est  lui  seul  qui  en  fait  les  frais. 

Si  nous  voulons  connaître  plus  intimement  ce  qui  se  passe,  sui- 
vons les  pas  de  ce  jeune  homme  qui,  rasant  les  haies  à  pas  furtifs 
et  se  courbant  dans  les  épaisses  bruyères  comme  s'il  voulait  échap- 
per à  tous  les  regards,  se  dirige  vers  l'une  des  manses  eparsesdans 
la  plaine. 

11  s'y  introduit,  non  par  la  porte,  mais  par  une  brèche  ouverte 
derrière  l'habitation  ;  personne  ne  vient  à  sa  rencontre;  aucun 
bruit  ne  résonne  dans  la  maison  que  celui  de  ses  pas.  Arrivé  à  la 
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dernière  cloison,  il  y  pénètre  avec  la  précaution  qu'on  prend  ni 

marchant  dans  la  chambre  d'un  malade. 

C'est  toi,  Folberl  ?  demanda  une  vois  cassée  qui  venait  du  fend 
de  cette  piè(  i  . 

—  Oui,  mon  père,  c'esl  moi.  Commenl  allez-vous? 

—  Mieux,  mon  enfant,  beaucoup  mieux,  \s-tu  réussi? 

—  Voyez  |>lut<>t.  >»  «lit  le  jeune  homme  en  s'approchanl  de 
l'homme  qui  lui  avait  adressé  la  parole. 

C'était  un  vieillard  de  soixante  ans  environ  5  il  était  couché  but 
un  de  ces  grabats  assez  semblables  à  ceux  que  l'on  destine  aux 
palefreniers  dans  les  écuries;  des  planches  clouées  sur  quatre  pieux 
fichés  solidement  dans  la  terre.  le>  fermaient  des  quatre  côtés,  for- 
mant ainsi  entre  eues  un  vide  rempli  avec  des  bruyères  sauvages 
et  des  feuilles  sèches;  la  paille  eût  été  un  grand  luxe  chez  un 
ortmaftàcette  funeste  époque  ;  des  peaux  de  mouton  à  demi  dépouil- 
lées de  leur  laine  par  l'usage  recouvraient  cette  misérable  couche. 
Une  autre  peau  de  mouton  jetée  sur  le  vieillard  réchauffait  ses 
membres  engourdis  par  l'âge  et  la  souffrance. 

«  J'oyez,  dit  le  pauvre  homme  avec  un  mélancolique  sourire. 

—  Tu  veux  dire  palpez,  mon  bon  Folbcrt  :  tu  oublies  toujours 
que,  depuis  six  mois,  je  n'ai  plus  d'yeux  qu'au  bout  des  doigts. 

—  Ali!  pardonnez-moi!  je  suis  bien  coupable,  en  effet,  d'em- 
ployer des  termes  qui  renouvellent  votre  peine  en  vous  rappelant 
•pie  vous  avez  perdu  la  vue.  Je  m'étudierai  désormais  à  les  éviter. 

—  Cher  enfant!  ne  t'accuse  pas  plus  sévèrement  que  je  ne  t'ac- 
cuse moi-même  :  j'ai  voulu  plaisanter  seulement.  Autant  pour  toi 
que  pour  moi-même,  je  voudrais  m'accoutumer  à  supporter  gaie- 
ment mon  infirmité.  Tu  as  réussi  à  te  procurer  un  peu  de  ce  vin 
dont  les  religieux  de  Saint-Eusèbe  m'ont  recommandé  l'usage  ? 

—  Oui,  mon  père  ;  et,  grâce  à  Dieu,  nous  en  avons  pour  long- 
temps. 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  c'était  Siclebolde ,  un  de  mes  débi- 
teurs, qui  te  l'avait  donne  ' 
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—  Oui,  mon  père,  dit  le  jeune  garçon,  dont  le  visage  se  colora 
d'une  rougeur  subite  en  prononçant  ces  paroles.  Oui,  mon  père, 
c'est  votre  débiteur  Siclebolde  qui  vous  l'envoie,  el  il  y  a  joint  ce 
quartier  de  venaison. 

—  Ah!  vraiment!...  Eli  bien,  vois,  mon  ami,  comme  on  accuse 
injustement  les  hommes!  reprit  le  père  avec  un  sentiment  de 
naïve  bonté  :  moi  qui  croyais  Siclebolde  un  malhonnête  homme  !  a 

L'enfant  ne  répondit  pas.  Peut-être  pensait-il  comme  son  père. 

«  J'ai  encore  acheté  pour  vous,  mon  père,  ce  tabard  tout  neuf; 
il  est  de  très-beau  drap...  Palpez-le  pour  vous  en  assurer...  il 
vous  réchauffera  mieux  que  cette  peau  de  mouton,  quand  vous 
pourrez  sortir. 

—  Cher  enfant,  tu  penses  atout!...  Eh!  oui,  vraiment,  c'est 
du  bon  drap  !...  Je  serai  au  mieux  dans  cet  excellent  tabard...  Il 
ne  me  manquerait  plus  qu'une  au  musse  pour  avoir  l'air  d'un  riche 
ariman. 

—  La  voilà,  mon  bon  père. 

—  Quoi,  aussi  !  mais  tu  as  donc  une  bonne  fée  à  ton  service  ?... 
Est-ce  encore  Siclebolde  ? 

—  Non  :  il  avait  assez  donné  pour  une  fois.  C'est  la  veuve  Her- 
mengilde...  Et  l'enfant  rougit  de  nouveau  aussi  fort  que  la  pre- 
mière fois. 

—  Ah!...  reprit  le  vieillard  avec  une  expression  de  bonheur 
expansif,  tu  le  vois,  mon  ami,  on  m'accusait  de  folle  générosité 
envers  ceux  de  mes  concitoyens  qui  recouraient  à  mon  obligeance 
au  temps  de  ma  prospérité 5  eh  bien!  je  les  trouve,  à  mon  tour, 
dans  le  besoin  !  » 

Folbert  souffrait  en  entendant  parler  ainsi  son  père  -,  il  souffrait 
d'être  obligé  de  l'entretenir  dans  son  erreur  par  de  nouvelles 
illusions  5  mais  la  vérité  eût  tué  le  pauvre  aveugle ,  s'il  l'eût 
connue. 

Aussi  le  jeune  homme  fut-il  tout  heureux  qu'un  incident  vint 
l'arracher  à  cette  scène  embarrassante. 
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Folbert  !  criait  une  \ * »i x  dans  le  préau  qui  entourai!  la  manse: 
Kolberl  !... 

.I'\  \aiv.  répondit-il  à  liante  \<>i\-.  et  il  s'élança  vers  celui 
qui  rappelait,  évitant  ainsi  la  gêne  de  répondre  à  son  père. 

—  C'est  toi.  Gomberg!  Que  m»'  veux-tu?»  dit-il  au  nouvel 
arrivant,  en  l'entraînant  assez  loin  pour  que,  de  l'habitation,  on 
ne  pût  entendre  leur  entretien. 

Le  nouvel  interlocuteur  étail  un  garçon  île  son  âge,  à  peu  près; 
il  portait  le  riche  costume  des  valets  de  vénerie. attaches  aux 

grands.   Com Folbert,  il  était  né  dans  la  plaine:  ils  avaient 

grandi  ensemble,  partageant  les  mêmes  jeux,  souvent  le  même  lit, 
et  mangeant  à  la  même  écuelle.  L'excellent  caractère  de  Folbert 
lui  avait  acquis  dans  Gomberg  un  ami  dévoue.  (!elui-ci,  enlevé 
par  le  comte  de  Vertud-Mohl  pour  le  service  de  ses  chevaux,  n'eût 
pas  hésité  a  trahir  son  maître  pour  servir  son  ami.  Les  tyrans 
n'ont  pas  de  serviteurs  fidèles;  ils  n'ont  que  des  esclaves  toujours 
prêts  à  se  révolter.  Aussi  Gomberg,  jetant  autour  de  lui  un  regard 
méfiant  et  baissant  la  voix  : 

«  As-tu  affaire  demain  dans  la  forêt  i' 

—  Oui,  plus  (jue  jamais... 

—  Garde-toi  pourtant  d'y  aller  :  le  maître  du  burgh  (jamais, 
hors  de  la  présence  du  comte,  les  habitants  de  la  plaine  ne  le 
nommaient  de  son  titre) ,  le  maître  du  burgh  a  ceint  aujourd'hui 
pour  la  première  fois  le  baudrier  à  son  iils  Hartrad  ;  c'est  à  cette 
occasion  qu'il  y  a  eu  réjouissance  et  festin  au  burgh.  Le  savais-tu!' 

—  Non  :  depuis  deux  jours  j'étais  absent  du  pays. 

—  Tant  mieux  :  tu  n'as  pas  eu  le  chagrin  d'entendre  les  hommes 
du  lise  proclamer  un  nouvel  ordre,  par  lequel  chaque  manse  devra 
payer  deux  deniers  d'argent  d'ici  à  quelques  jours. 

—  Encore!  s'écria  Folbert  avec  colère:  mais  où  veut-il.  cet 
homme  impitoyable,  que  nous  trouvions  deux  deniers  d'argent  ? 
Ah  î  mon  pauvre  père  !... 

—  Que  veux-tu  ?  non-;  ne  sommes  plus,  pour  lui.  que  des  bête* 
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de  somme...  En  attendant,  ne  va  pas  demain  dans  la  forêt...  :  il 
y  a  grande  chasse,  et  si  l'on  t'y  trouvait,  tu  sais  qu'il  y  va  de  la 
vie.  C'est  pour  cela  <|iie  je  me  suis  échappe  «lu  burgh  pour 
l'avertir. 

—  Merci,  Gomberg,  merci  de  ton  dévouement,  mon  ami,  reprit 
chaleureusement  Folbert  en  lui  serrant  la  main  dans  la  sienne... 
Tu  seras  maltraité  sans  doute  ce  soir  pour  avoir  désohéi... 

—  Ah!  bah!  quelques  coups  d'étrivières  de  plus  ou  de  moins... 
(ju  importe  ?  si  j'ai  pu  t' éloigner  d'un  si  grand  danger...  d'ailleurs, 
je  ne  les  compte  plus  depuis  longtemps,  leurs  coups  d'étrivières!. .. 
Me  promets-tu  de  rester  à  la  manse  ? 

—  Non,  mon  ami.  Ne  m'accuse  pas  :  tu  vas  juger  si  je  puis 
suivre  ton  conseil.  Tu  sais  comment  je  fournis  aux  besoins  de  mon 
pauvre  père  :  je  chasse,  malgré  la  défense  de  l'homme  de  là-haut, 
cl  je  porte  aux  seigneurs  voisins  le  gibier  que  je  tue.  Eh  bien  ! 
depuis  dix  jours  le  sort  m'est  contraire;  je  n'ai  rien  abattu.  Mon 
père,  cependant,  avait  froid,  et  je  n'avais  pas  de  vêtements  à  lui 
donner.  Des  religieux  lui  avaient  commandé  l'usage  du  vin  pour 
hâter  sa  convalescence,  et  sa  maladie  se  prolongeait,  parce  que 
je  ne  pouvais  lui  en  procurer...  quand,  il  y  a  deux  nuits,  j'ai 
découvert  les  traces  d'un  sanglier. 

—  Toi  !  t'attaquer  à  un  sanglier  !...  Tu  es  fou,  sans  doute  ! 

—  Me  m'interromps  pas...  Oui,  je  m'attaquerai  à  un  sanglier  et 
j'en  triompherai,  car  Dieu  sera  avec  moi.  Ne  t'ai-je  pas  dit  que 
je  portais  sur  ma  poitrine  une  relique  de  saint  Hubert,  le  grand 
chasseur  ?  Avec  cette  relique  on  peut  braver  impunément  tous  les 
dangers  :  c'est  tout  ce  qui  me  reste  de  ma  mère  !  » 

En  même  temps  il  la  tira  de  sa  poitrine,  où  elle  était  suspendue 
par  une  petite  chaînette  de  fer.  et  il  la  porta  dévotement  a  ses 
lèvres  en  faisant  le  signe  de  la  croix. 

«  Ah!  c'est  différent...,  reprit  Gomberg  avec  cette  foi  naïve 
qui  forme  le  trait  le  plus  caractéristique  de  cette  époque,  où  l'on 
voyait  les  populations  entières,  cordialités  aux  reliques  sacrées, 
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oublier  <<  a  sages  paroles  des  li\  res  saints  :  «  /Vide-toi,  je  t'aiderai,  » 
négliger  les  soins  les  plus  vulgaires  de  leur  propre  défense  pour 
s  en  remettre  eu  ciel  de  leur  salut. 

—  Mais  as-tu  aussi,  reprit  Gomberg,  des  reliques  qui  puissent 
te  protéger  contre  la  colère  d'un  homme  cruel  ? 

—  Non  :  permets,  cependant,  que  j'achève., •  Sur  a  peu  près  de 
ma  proie,  je  me  suis  présenté  chez  Le  comte  d'Épernay,  qui  marie 
après-demain  sa  fille j  et  lui  jurant,  sur  mon  honneur,  de  lui  faire 
porter  demain  soir  le  sanglier  que  j'ai  vu,  je  lui  ai  demandé  en 
échange  les  choses  dont  manquait  mon  père...  II  me  connaissait 
pour  m'avoir  souvent  acheté  du  gibier  ;  il  a  eu  confiance  en  moi, 
et  m'a  donné  d'avance  ce  que  je  demandais  :  trahirai-je  sa  con- 
fiance ? 

—  Tu  tiendras  plus  tard  ta  promesse. 

—  \-t-il  remis  à  plus  tard  l'avance  que  je  lui  demandais:'  D'ail- 
leurs, plus  tard,  ce  gibier  n'aura  plus  pour  lui  le  même  prix,  (l'est 
l'occasion  du  mariage  de  sa  lille  qui  l'a  déterminé  à  écouter  mes 
propositions. 

—  Reporte-lui  ce  qu'il  t'a  avancé. 

—  Tu  oublies  que  mon  père  ne  peut  s'en  passer. 

—  Ton  père!...  S'il  était  vraiment  ton  père,  je  concevrais 
encore  ton  dévouement;  mais  il  ne  l'est  que  par  adoption,  et  tu 
pourrais  sans  crime  hésiter  à  sacrifier  ta  vie  pour  lui... 

—  A-t-il  hésité,  lui,  quand,  il  y  a  dix  ans,  il  m'a  sauvé  la  vie  au 
péril  de  la  sienne  en  se  jetant  au  milieu  des  flammes,  où  mon  père 
et  ma  mère,  frappés  par  les  Normands,  périrent  ensevelis  sous  les 
débris  de  leur  habitation  ?...  Non,  non,  Gomberg,  ton  amitié  pour 
moi  t'aveugle  et  t'empêche  de  voir  toute  l'étendue  des  devoirs  que 
j'ai  à  remplir.  Il  y  a  va  de  mon  honneur,  il  y  va  de  la  vie  de  mon 
père  :  j'irai  chasser  demain  dans  la  forêt. 

—  Tu  es  un  noble  cœur,  Folbert...  J'ai  l'ait  ce  que  j'ai  dû  pour 
le  sauver;  fais  maintenant  ce  que  tu  dois.  Adieu.  Je  vais  prier  le 
Seigneur  qu'il  te  protège  demain  et  éloigne  de  toi  les  pas  du  maître.  » 
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S'embrassanl  tons  deux  comme  s'ils  ne  devaient  plus  se  revoir, 

ils  se  séparèrent.  Folbert  revint  à  pas  légers  auprès  de  son  père. 

Réchauffé  par  quelques  gouttes  du  liquide  généreux  que  lui  avail 

l 'apporté  son  fds,  le  vieil  aveugle  était  tombé  dans  ce  sommeil  répa- 
rateur qui  signale  les  convalescences  heureuses. 

Folbert  déploya  sur  la  terre  une  peau  de  mouton  et  s'y  étendit 
à  son  tour.  Le  sommeil,  qui  fuit  si  souvent  la  couche  somptueuse 
du  riche,  prodigue  ses  faveurs  bienfaisantes  aux  pauvres.  Folberl 
s'endormit  presque  aussitôt  qu'il  fut  couché,  et  goûta  un  repos 
aussi  paisible  que  s'il  n'eût  pas  dû,  quelques  heures  plus  lard, 
courir  au-devant  de  deux  périls,  mortels  tous  deux.  Ne  l'avait-il 
pas  dit  à  (iomberg  :  «  Dieu  est  avec  moi!  »  Dieu  est  toujours  avec 
les  lils  dévoués  et  reconnaissants. 

La  cloche  du  couvent  de  Saint-Eusèbe,  sonnant  matines,  le 
réveilla;  la  campagne  s'éclairait  encore  à  peine  d'une  teinte  blan- 
cbàtre.  Folbert  se  leva  :  c'était  le  moment  qu'il  avait  fixé  pour  son 
départ.  Il  s'approcha  doucement  du  vieillard,  qui  dormait  encore, 
et  l'embrassa  sur  le  front.  Les  personnes  âgées  ont  le  sommeil 
d'une  extrême  légèreté.  L'aveugle  se  réveilla,  et  dirigeant  ses  yeux 
éteints  sur  l'enfant  :  «  Quoi  !  déjà  levé,  mon  fils?  lui  dit-il  ;  le  soleil 
brille-t-il  déjà? 

—  Non,  mon  père  5  mais  je  veux  aller  aujourd'hui  chez  Angil- 
bert;  j'espère  en  rapporter  de  la  farine  de  blé;  il  vous  en  doit 
encore  dix  mesures,  comme  vous  le  savez.  S'il  m'en  donnait  une 
seulement,  le  bon  pain  que  nous  en  ferions  aiderait  à  votre  con- 
valescence. Mais  Angilbert  demeure  à  une  demi-journée  de  notre 
manse  :  je  dois  donc  me  hâter,  pour  revenir  ce  soir  près  de  vous.  » 

Ceci  était  encore  de  l'invention  de  Folbert  :  sa  position  le  for- 
çait ainsi  à  dissimuler  avec  son  père  à  chaque  instant  du  jour;  Fol- 
bert souffrait  cruellement  de  cette  nécessité  :  que  faire,  cepen- 
dant? la  vie  de  son  père  était  à  ce  prix  ! 

«  Pauvre  garçon!  cher  enfant!  dit  le  vieil  aveugle  en  l'attirant 
sur  son  sein;  que  de  peines,  que  de  soins  je  te  cause,  moi  qui 
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aurais  m  vivement  désiré  te  faire  une  vie  de  joie  et  de  bonheur  !  Je 
in*  i  .•  i \ ai-,  adopté  au  temps  de  ma  prospérité  que  pour  te  servir 
d'appui;  el  c'est  loi, dans  un  Age  si  tendre  encore,  qui  protèges 
ma  \  ieillesse...  Oh'  !  si  Dieu  exauce  mes  prières  (on  dit  qu'il  exauce 

SOUVent    celles  de-   pères    .   Dieu  te   bénira!   a   Des    larmes   d'atten- 

drissement,  tombant  îles  yeux  éteints  du  vieillard,  mouillaient  sa 
barbe  vénérable. 

«  Oui.  mon  père,  reprit  après  un  instant  de  silence  le  jeune 
homme,  non  moins  ému,  oui.  mon  père,  Dieu  nous  bénira,  je 
l'espère!  il  vous  rendra  la  santé  el  la  joie. 

Il  plaça  sous  la  main  de  Leidrade  tout  ce  qui  pouvait  lui  être 
utile  pendant  son  absence,  et,  après  l'avoir  embrassé  encore  une 

fois  pieusement,  il  le  quitta.  Dans  une  des  salles  voisines  étaient 
prépares  dés  la  veille  les  objets  dont  il  devait  se  servir.  Il  ceignit 
d'abord  une  forte  ceinture  de  cuir  dans  laquelle  il  passa  un  long 
couteau,  il  y  assujettit  ensuite  une  daghe  solide,  et  partit,  mar- 
chant, comme  la  veille,  d'un  pas  rapide  et  discret,  rasant  les  baies, 
se  cachant  dans  les  hautes  herbes,  jusqu'à  ce  qu'il  se  perdit  dans 
l'épaisseur  de  la  forêt,  où  nous  le  retrouverons  tout  à  l'heure. 

4  cette  heure  même,  tout  se  préparait  dans  le  burgh  pour  la 
chasse  projetée.  On  n'entendait  que  les  cris  des  faucons,  les  gla- 
pissements des  veltres  gaulois  se  mêlant  aux  aboiements  sonores 
des  dogues  franks,  les  hennissements  des  chevaux,  le  son  des 
trompes  gauloises  et  des  clairons  franks,  les  interpellations  des 
serfs  de  pied,  qui  s'appellent  joyeusement  l'un  l'autre.  Les  chefs 
du  burgh  sont  déjà  rangés  en  ordre  :  le  serviteur  se  tient  à  la 
suite  de  son  maître,  et  les  jeunes  gens  portent  des  vougues  garnies 
d'un  fer  pointu,  ou  les  rets  fabriqués  avec  une  quadruple  toile  de 
lin.  On  n'attend  plus  que  le  comte.  11  parait  enfin,  montant  un 
cheval  fougueux  couvert  d'or  et  de  métaux  précieux.  Lui-même 
est  revêtu  du  costume  byzantin,  qu'avaient  mis  à  la  mode  les  lils 
de  Karl  le  Grand.  Une  robe  de  drap  de  soie  brodée  d'or,  et  entou- 
rée de  menu  vair.  lui  descend  jusqu'à  la  naissance  du  mollet;  il  est 
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ehaussé  de  bottines  de  cuir  rouge,  ornées  d'éperons  d'or:  un  ban- 
deau d'or  pur  aussi,  enrichi  de  pierres  précieuses,  retient  ses  longs 
cheveux.  A  ses  côtés  s'avancent  son  fils  Hartrad,  ceint  du  riche 
baudrier  qu'il  a  reçu  la  veille,  et  sa  fille  Meltrude;  l'un  sur  un 
cheval  ardent  qu'il  contient  avec  grâce,  l'autre  sur  une  haquenée. 
Les  cheveux  de  Meltrude  sont  retenus  par  des  bandelettes  de 
pourpre  qui  ceignent  ses  tempes;  des  fils  d'or  attachent  sa  chla- 
myde;  sa  robe  est  teinte  dans  la  mauve;  ses  manches  sont  cou- 
vertes de  brillants-,  son  voile  orné  d'éclatants  filets  de  pourpre;  un 
manteau  de  soie  pend  de  ses  épaules,  et  des  fourrures  rares  et  pré- 
cieuses entourent  son  cou,  resplendissant  de  la  couleur  rosée  dont 
elle  l'a  teint,  ainsi  que  ses  mains  et  son  visage-,  un  élégant  bvrille 
retient  les  longues  tresses  de  ses  cheveux,  et  ses  pieds  délicats  sont 
chaussés  de  cothurnes.  Partout,  sur  son  passage,  c'est  un  murmure 
d'admiration;  son  père  et  son  frère  la  contemplent,  avec  orgueil: 
ils  semblent  fiers  de  sa  beauté  et  des  richesses  qui  la  font  valoir. 
Mais  le  peuple,  qui  la  voit  passer,  s'en  indigne;  seul,  il  se  rappelle 
combien  de  larmes  et  de  sang,  combien  de  crimes  tout  ce  luxe  a 
coûtés. 

Voilà  donc  le  splendide  cortège  courant  la  forêt.  Les  serfs  de 
pied  ont  découvert  les  traces  d'un  énorme  sanglier  :  c'est,  entre 
les  jeunes  gens,  une  lutte  à  qui  le  suivra  de  plus  près,  car  le  monstre 
fuit  d'abord,  épouvanté  par  le  nombre  des  chasseurs  et  par  les 
aboiements  des  meutes  furieuses.  A  leur  tète  se  maintient  Har- 
trad; il  presse  son  coursier  nerveux  de  la  voix  et  de  l'éperon,  il 
dépasse  tous  les  chasseurs,  et,  tout  fier  de  ce  succès  :  «  Plus  vite! 
encore  !  toujours  plus  vite  !  »  crie-t-il  à  son  cheval .  qui  bondit 
sous  lui  en  efforts  désespérés,  et  dévore  l'espace. 

Bientôt  on  l'a  perdu  de  vue  ;  le  voilà  seul,  égaré  dans  les  profon- 
deurs silencieuses  des  bois;  à  peine  si.  maintenant,  le  vent  lui 
apporte  par  bouffées  le  bruit  mourant  de  la  chasse.  Mais,  loin  de 
ralentir  son  ardeur,  cette  pensée  l'excite  encore  :  il  aura  seul 
l'honneur  de  la  journée,  car  il  est  toujours  sur  la  trace  du  san- 
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irlier.  Déjà  il  saisil  une  (lèche  el  brade  son  arc-,  le  projectile  pari 
,.,,  siiii.nii  el  va  frapper  l'animal  dans  le  cuii;  celui-ci.  rendu 
furieui  par  m  blessufle,  se  retourne,  et,  creusant  le  terre  de  ni 
redoutables  boutoirs,  l'œil  sanglant,  le  poil  hérissé,  il  attend  le 
chasseur  :  effrayé  à  oette  vue,  le  cheval  d'Hartrad  s'arrête  courl 

en  se  cal. ran!  violen ni:  démonté  par  celle  rude  secousse*  le 

jeune  cavalier  perd  l'équilibre  ''i  roule  sur  la  pou§sière.  Le  san- 
glierse  précipite  sur  lui .  c'en  est  fail  de  sa  Nid  Mais,  a  ce  moment, 
un  jeune  homme  s'élance  '.ont  a  coup  d'un  taillis  voisin  :  prompl 
comme  l'éclair,  il  saute  à  cheval  sur  le  monstre  :  celui-ci  s'arrête, 
étonne  de  celle  brusque  attaque  :  profitant  de  ce  temps  d'arrêt,  le 
nouvel  assaillant  se  penche  sur  le  cou  du  sanglier,  et,  d'une  main 
ferme  et  Bûre,  le  frappant  au  défaul  de  l'épaule,  il  lui  plonge  un 
couteau  dans  le  cœur.  Le  sanglier  pousse  un  sourd  grognement  et 
roule  expirant  sur  la  poussière. 

Tout  ceci  s'était  passé  en  moins  de  temps  que  nous  n'en  mettons 
à  le  raconter. 

«  Tu  es  un  vaillant  chasseur,  lui  dit  Hartradj  tu  m'as  sauvé  la 
vie.  Que  veux-tu  pour  ta  récompense? 

—  Ce  sanglier  et  deux  deniers  d'argent. 

—  Ta  demande  est  bizarre  -,  il  n'importe  :  voici,  non  deux  deniers 
d'argent,  mais  dix  deniers  d'or. 

—  Je  n'en  veux  pas  :  deux  deniers  d'argent  me  suffisent. 

—  Qu'en  veux-tu  faire  ? 

—  Les  donner  aux  hommes  du  fisc  de  votre  père  pour  payer 
votre  luxe  et  vos  plaisirs.  » 

Hartrad  comprit  la  leçon  et  rougit  légèrement;  il  reprit  pourtant 
avec  hauteur  : 

«  Tes  paroles  sont  insolentes;  tu  abuses  déjà  du  service  que  tu 
m'as  rendu. 

—  Non  ;  j'en  use  seulement  pour  vous  dire  la  vérité  que  chacun 
vous  cache  :  le  pays  est  épuisé... 

—  Tu  es  un  hardi  compagnon...  la  franchise  de  tes  paroles  me 
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plaît.  Voici  tes  deux  deniers...  Et  ce  sanglier,  qu'en  veux-tu  faire? 
quelque  argent  ne  te  serait-il  pas  plus  profitable? 

—  Non  assurément...  Vous  m'ayez  engagé  à  vous  faire  une 
demande;  je  l'ai  faite;  rétractez-vous  vos  paroles.' 

—  Tu  m'offenses!  Ce  sanglier  est  à  toi,  tu  peux  donner  à  mes 
serfs  l'ordre  de  le  porter  où  tu  voudras... 

—  Merci  :  j'en  profiterai. 

—  Mais  que  faisais-tu  dans  la  forêt  ? 

—  Je  désobéissais  aux  ordres  de  votre  père  :  je  chassais. 

—  Malheureux!  tu  risquais  de  te  faire  pendre... 

—  Mourir  par  la  corde  ou  mourir  par  la  faim,  lequel  est  pré- 
férable? 

—  Ni  l'un  ni  l'autre,  reprit  Hartrad  en  riant.  Voici  mon  père  ! 
Tais-toi  seulement. . .  c'est,  à  mon  tour,  la  demande  que  je  t'adresse.  » 

Le  comte  Roricon  arrivait  en  effet  de  toute  la  vitesse  de  son 
cheval;  on  avait  vu  repasser,  emporté  par  une  course  effrénée,  le 
cheval  de  Hartrad,  et  l'on  craignait  pour  les  jours  du  jeune  homme. 

En  le  revoyant,  le  père  pâlit  de  joie;  puis,  en  jetant  un  regard 
sur  le  sanglier,  il  pâlit  une  seconde  fois,  mais  de  frayeur. 

«  Hartrad,  dit-il  à  son  fils,  imprudent  enfant!  quelles  frayeurs 
tu  m'as  causées,  et  quels  dangers  tu  as  courus! 

—  Voici  mon  libérateur,  mon  père,  se  bâta  de  dire  le  jeune 
homme  en  désignant  Folbert,  que  vous  avez  sans  doute  déjà 
reconnu. 

—  Que  puis-je  faire  pour  toi,  jeune  homme?  reprit  le  comte. 

—  Rien,  répondit  Folbert  avec  dédain. 

—  Il  se  trompe,  mon  père,  interrompit  Hartrad;  vous  pouvez 
lui  permettre  de  demeurer  près  de  moi... 

—  En  qualité  de  serviteur?  s'écria  Folbert. 

—  Non,  en  qualité  d'ami,  reprit  Hartrad  en  lui  tendant  amica- 
lement la  main. 

—  Je  serai  libre  alors? 

—  Libre  comme  moi-même.  » 
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Folbert  parut  réfléchir  un  instant,  au  grand  ébahissemenl  des 
hommes  du  burgh,  étonnés  qu'on  pûl  hésiter  a  accepter  une  telle 
proposition. 

Relevant  enfin  les  yeux  :  «  J'accepte,  dit  Folbert;  demain  je  me 
rendrai  au  burgh. 

—  Pourquoi  pas  aujourd'hui?  demanda  impérieusement  le 
romte. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  je  serais  libre-' 

—  Tu  as  raison  :  nous  t'accueillerons  en  ami  quand  tu  viendras 
au  burgh,  el  quand  lu  t'en  absenteras,  nous  t'attendrons  sans  impa- 
tience, ajouta  I lait îad.  Puis  se  tournant  vers  ses  serfs  de  pied  : 
—  Que  quatre  de  vous  demeurent  ici  pour  porter  ce  sanglier  où 
vous  le  dira  notre  nouvel  ami.  dit-il;  et  il  s'éloigna  avec  toute  la 
chasse,  reprenant  le  chemin  du  burgh. 

—  Où  porterons-nous  cette  pièce?  dirent  les  serfs  à  folbert. 

—  Au  comte  d'Eperna\ . 

—  Dirons-nous  de  la  part  de  qui? 

—  De  la  part  de  Folbert  qui  s'acquitte  avec  lui.  »  Et  le  jeune 
garçon  reprit  allègrement  le  chemin  de  la  manse  ;  mais  cette  fois 
il  ne  rasait  plus  les  haies  et  ne  se  cachait  plus  dans  les  hautes 
herbes  :  il  était  heureux,  car  il  allait  dire  à  son  père  adoptif  : 
«  Vous  aviez  raison,  le  ciel  écoute  les  prières  des  pères.  Réjouissez- 
vous,  votre  vieillesse  va  s'écouler  dans  la  paix,  et  dans  l'ahondance  : 
ainsi  que  vous  le  lui  aviez  demandé,  le  ciel  a  béni  votre  fils.  » 
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Leidrade  attendait  son  iils  avec  son  impatience  accoutumée.  Le 
vin  généreux  qu'il  avait  bu  la  veille  avait  ranimé  ses  forces;  il 
s'était  levé,  et  Folbert  le  trouva  assis  dans  le  préau,  revêtu  du 
tabard  et  coiffé  de  l'aumusse  qu'il  lui  avait  apportés  la  veille.  Avec 
ce  tact  particulier  aux  aveugles  chez  qui  l'ouïe,  le  toucher  et 
l'odorat  acquièrent  à  la  longue  une  excessive  délicatesse  de  percep- 
tion, le  vieil  aveugle  reconnut  de  loin  la  présence  de  son  fils.  En 
revoyant  son  père  debout  et  souriant,  Folbert  laissa  éclater  une 
joie  délirante;  il  l'accablait  de  caresses,  de  consolations,  et  lui 
faisait  encore  entrevoir  une  longue  suite  de  jours  heureux.  Pour 
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couronner  leur  bonheur  de  ce  jour,  il  lui  raconta,  en  dissimulant, 
la  véritable  cause  de  sa  présence  dans  la  forêt,  I*-  service  important 
qu'il  avait  rendu  à  Bartrad,  l'offre  que  celui-ci  lui  avait  faite  de 
vivre  auprès  de  lui.  et  le  parti  qu'il  avail  pris  d'accepter  cette  pro- 
position, comme  devanl  lui  fournir  des  moyens  plus  sûrs  de  sou- 
lager leur  misère.  Contre  l'attente  du  jeune  homme,  l'aveugle 
accueillit  cette  nouvelle  avec  un  chagrin  amer.  «  Quoi!  s'écria-t-il, 
loi  aussi,  mon  liU.  tu  veux  me  délaisser  !  Je  savais  bien  qu'ils  étaient 
souvent  ingrats,  les  enfants  que  nous  donne  la  nature;  mais  je 
croyais  plus  ûdèles  ceux  de  noire  adoption!...  Oui,  ajouta-t-il  en 
soupirant,  j'ai  eu  des  lil>  de  mon  sang;  Dieu  sait  combien  je  les 
aimais!  Eh  bien,  sache-le,  Folbert,  l'un  d'eux  a  fui  tout  jeune 
encore  le  toit  paternel...  Je  ne  l'ai  jamais  revu...  Celui-là,  que  Dieu 
le  protège...  car  je  lui  ai  pardonné;  mais  l'autre,  oh!  l'autre.  \  ois- 
tu,  Folbert...  l'autre  a  renié  son  père  et  sa  famille:  l'autre  a  insulté 
mes  cheveux  blanc--,  l'autre,  ajouta-t-il  dans  un  paroxysme  d'in- 
dignation  qui  s'élevait  presque  au  délire,  l'autre  a  vu  son  vieux 
père  accable  par  la  misère,  la  maladie,  la  faim,  les  souffrances,  et 
il  lui  a  fermé  sa  porte,  et  il  lui  a  refusé  un  asile  et  du  pain.  Celui-là. 
Folbert,  je  l'ai  maudit!  oui,  maudit  devant  Dieu  et  devant  les  hom- 
mes-, et  Dieu  et  les  hommes  ratifieront  ma  malédiction  :  la  colère 
d'un  père  est  sainte!  celui-là  périra  misérablement!  » 

Folbert  resta  un  moment  comme  anéanti  en  présence  de  cette 
violente  explosion  du  vieillard  :  c  était  la  première  fois  qu'il  le 
voyait  ainsi.  Après  un  instant  de  silence,  il  se  hasarda  pourtant  à 
reprendre  d  une  voix  pleine  de  tendresse  : 

«  Moi,  vous  quitter,  mon  bon  père!  moi.  vous  délaisser!  Dieu 
me  garde  de  cette  noire  ingratitude!  Votre  présence,  vos  bénédic- 
tions, sont  aussi  nécessaires  à  ma  vie  que  l'air  que  je  respire  :  tous 
les  jours,  oui,  tous  les  jours,  je  serais  venu  passer  plusieurs  heures 
avec  vous-,  et,  peut-être,  une  modeste  aisance  eût-elle  pu  rentrer 
ici,  grâce  aux  bienfaits  du  comte  de  Yertud-Mont... 

—  Le  comte  de  Vertud-Mont  !...  s'écria  Leidrade  dans  un  délire 
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croissant;  qui  ose  parler  ici  du  comte  de  Yertud-Mont ?  qui  ose 
prononcer  son  nom  en  ma  présence  et  me  proposer  de  recourir  à 
ses  bienfaits?  Moi!  moi  !  grand  Dieu!  oh!  plutôt  mille  l'ois  la  faim, 
la  maladie,  plutôt  mille  fois  la  mort!  moi,  je  prélèverais  ma  part 
dans  ses  rapines,  ma  part  dans  l'écrasante  accusation  que  portera 
un  jour  contre  lui  le  juge  suprême  1  Non,  non,  jamais!  Qu'il 
jouisse  seul  du  fruit  de  ses  crimes,  et  qu'il  me  laisse  ma  consolante 
pauvreté!  Ne  me  parle  plus  de  cet  homme,  Folbert,  je  t'en  sup- 
plie, et  s'il  le  faut,  je  te  l'ordonne!...  » 

De  telles  paroles  ne  souffrent  pas  de  réplique;  Folbert  garda  le 
silence.  La  nuit  fut  triste  pour  tous  deux:  ils  dormirent  peu,  et 
plusieurs  fois,  durant  la  nuit,  le  jeune  homme  entendit  le  vieillard 
soupirer  en  murmurant  des  paroles  inintelligibles  où  le  nom  du 
comte  se  mêlait  à  des  noms  qui  lui  étaient  inconnus.  Vers  le  point 
du  jour,  le  sommeil,  chassé  jusque-là  par  l'agitation  de  Leidrade, 
reprit  sur  lui  ses  droits.  Après  deux  heures  d'un  repos  réparateur, 
il  se  leva,  et  prenant  le  bras  du  jeune  homme  :  «  Allons,  lui  dit-il, 
respirer  dans  la  campagne  l'air  pur  du  matin!...  »  En  se  prome- 
nant ainsi,  il  reprit  insensiblement  l'entretien  de  la  ville.  «  Ne 
m'as-tu  pas  dit  que  ce  comte  avait  un  fils?  demanda-t-il  à  Folbert. 

—  Oui,  un  enfant  de  mon  âge,  environ. 

—  Parle-moi  de  cet  enfant  :  dépeins-le-moi. 

—  Il  est  grand  et  fort  pour  son  âge ,  et  d'une  remarquable 
beauté. 

—  Parle-moi  de  son  caractère,  reprit  Leidrade  avec  impatience. 
Qu'importe  sa  beauté?  mes  fils  aussi  étaient  beaux;  on  les  admi- 
rait souvent  en  ma  présence;  mais  plût  au  ciel  qu'ils  eussent  été 
les  plus  laids  parmi  les  hommes,  et  que  leur  âme  eût  été  noble  et 
belle  !  Parle-moi  donc  du  caractère  de  Hartrad;  n'est-ce  pas  ainsi 
qu'il  se  nomme? 

—  Oui,  mon  père.  Il  m'a  semblé  naturellement  noble  et  géné- 
reux; je  le  crois  disposé  à  la  bienfaisance;  il  pourrait  devenir  un 
homme  vertueux,  si  l'orgueil  qu'on  lui  inspire  de  sa  naissance  et 
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,\r  la  Fortune  de  son  père  ne  déparai I    ses  bonnes  qualités. 

Leidrade  parul  réfléchir  pendant  quelques  instants,  |>ui> .  se 
tournant  enfin  vers  Folbert  : 

«  Depuis  hier,  dit-il,  la  réflexion  a  i lifié  mes  premières  idées  : 

ne  i  étonne  pas  de  cette  apparente  contradiction  entre  mes  senti- 
ments d'hier  et  ceux  <l  aujourd  hui,  et  garde-toi  de  m'interroger  : 
la  sagesse  a  seule  déterminé  ce  changement...  En  doutes-tu, 
Polbert? 

—  Moi!  mon  père...  quand  nous  parlez,  je  vous  écoute  ion- 
jours  avec  respect  •.  quand  vous  ordonnez,  j'obéis  avec  empresse- 
ment, sans  me  permettre  de  juger  ni  vos  résolutions  ni  vos  paroles. 

—  C'est  ainsi  que  doit  agir  un  lils  respectueux.  Kcoute-moi 
donc  et  retiens  bien  mon  avis  :  Tu  iras  au  burgh  et  tu  deviendras 
l'ami  du  jeune  llartrail:  tu  t'efforceras  de  combattre  les  mauvais 
penchants  qu'on  lui  fait  contracter...  quelquefois  enfin  r  en  secret, 
et  en  prenant  bien  tes  précautions,  tu  me  L'amèneras  :  mes  dis- 
cours auront  sans  doute  sur  lui  plus  d'influence  que  les  tiens:  et, 
si  un  jour  il  succède  à  son  père,  le  pays  peutrôtre  nous  devra  quel- 
que reconnaissance...  Me  comprends-tu.  Folbert? 

—  Oui,  mon  père,  et  je  demeure  étonné  de  la  sagesse  de  vos 
vues  et  de  leur  profondeur.  Je  seconderai  vos  généreuses  inten- 
tions, n'en  doute/,  pas,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  qu'elles  ne  se 
réalisent  complètement.  » 

Folbert  reçut  au  burgh  un  accueil  empresse.  Toute  la  journée, 
il  partageait  les  exercices,  les  plaisirs  de  Hartrad.  et  tous  les  soirs. 
avant  le  coucher  du  soleil,  il  retournait  à  la  manse  rejoindre  son 
père  adoptif,  et  lui  rendait  minutieusement  compte  de  sa  journée, 
recevant  attentivement  ses  conseils,  ses  remontrances,  ses  leçons, 
pour  les  mettre  en  pratique  le  lendemain.  Son  caractère,  tour 
à  tour,  selon  l'occasion,  plein  de  douceur  et  d'une  juste  fierté,  sa 
raison  saine  et  précoce,  sa  volonté  ferme  et  nettement  arrêtée, 
lui  acquirent  un  grand  empire  sur  Hartrad:  il  semblait  bien  plu- 
tôt son  bajule  que  son  ami  :  bientôt  Hartrad  l'aima  au  point  de  ne 
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pouvoir  plus  s'en  sépfcrer,  et  lui  demanda  comme  une  Faveur  de 
l'accompagner  quelquefois  chez  le  vieil  aveugle. 

détail,  ou  se  le  rappelle,  le  but  auquel  Leidrade  avait  voulu 
l'amener.  Cependant,  la  première  fois  qu'il  entendit  sa  \<>i\.  il  se 
recula  vivement  comme  pour  le  fuir;  cette  sensation  fut,  du  reste, 
passagère.  Le  vieillard  se  remit  presque  aussitôt,  et  l'accueil  qu'il 
lui  lit  ne  se  ressentit  pas  de  cette  première  impression,  qu'on  eût 
pu  prendre  pour  de  l'antipathie.  Bientôt,  au  contraire,  il  lui 
témoigna  une  sorte  d'affabilité  où  l'on  eût  pu  découvrir  un  com- 
mencement d'affection.  Dans  leurs  longs  et  fréquents  entretiens, 
il  se  plaisait  à  faire  naître  en  son  âme  l'amour  de  la  vertu ,  le  cou- 
rage de  l'abnégation,  le  plus  difficile  et  le  plus  rare  de  tous  les 
eourages. 

La  nature  avait  beaucoup  fait  pour  Hartrad  en  lui  donnant  un 
cœur  disposé  au  bien  :  il  goûtait  les  sages  leçons  du  vieil  aveugle  : 
il  les  rechercha,  et  entin  il  éprouva  pour  le  vieillard  une  véritable 
amitié,  mêlée  de  respect  et  de  reconnaissance...  Nous  devons 
beaucoup,  en  effet,  à  ceux  qui  éclairent  notre  esprit  en  formant 
notre  cœur. 

Hartrad  était  devenu  le  complice  des  pieuses  inventions  de 
Kolbert.  La  veuve  Hermengilde,  Siclebolde  et  Angilbert  deve- 
naient d'une  générosité  qui  eût  certainement  excité  les  soupçons 
d'un  esprit  moins  honnête,  moins  loyal  que  celui  de  Leidrade: 
mais  comme  il  était  capable  de  toutes  les  belles  actions,  il  n'hési- 
tait pas  à  en  croire  les  autres  capables  comme  lui-même.  Le  mo- 
ment n'était  pas  éloigné  où  Hartrad  allait  avoir  besoin  de  mettre 
à  profit  les  sages  enseignements  de  son  vieil  ami. 

Des  bruits  sinistres  circulaient  sourdement,  semblables  à  ces 
vagues  retentissements  qui  précèdent  et  annoncent  les  grands 
cataclysmes,  tremblements  déterre,  tempêtes,  ouragans.  Portésur 
les  ailes  de  la  terreur,  le  nom  des  fils  d'Odin  volait  de  bouche  eu 
bouche-,  ils  avaient,  disait-on,  envahi  les  côtes  du  nord  des  Gaulés, 
mis  la  Bretagne  à  feu  et  a  sang,  renversé  plusieurs  villes  de  fond 

!» 
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en  comble,  dépeuplé  de  rastes  étendues  de  pays,  ammenaol  i  [eui 
suite  une  multitude  innombrable  de  prisonniers  dont  ils  atten- 
daienl  la  rançon.  C'est  tinsi  qu'ils  prenaienl  une  éclatante  revanshe 
des  défaites  que  Karl  le  Grand  leur  avail  l'ait  subir.  Gelui-ei .  pea- 
ilant  trente  ans,  Les  avail  poursuivis  comme  des  bêtes  fauves  dam 
leurs  forêts  marécageuses,  sur  leurs  montagnes  de  glaces,  sur  leurs 
(louves  sauvages  «■(  déserta,  pour  les  forcer  s  abjurer  leur  religion 
en  laveur  du  christianisme  •  «'t  ^ < »î i- i  qu'à  leur  tour,  depuis  pies  de 
trente  an-,  il>  inondaient  les  Gaules,  contraignant  ses  malheureux 
habitants  à  abjurer  le  christianisme  pour  embrasser  le  culte  san- 
guinaire d'Odin,  Terribles  représailles,  que  Dieu  permil  sans  doute 
pour  accomplir  cas  paroles  du  divin  Rédempteur  :  «  Celui  qui 
Trappe  avec  l'épée  périra  par  l'épée!  » 

In  nom.  surtout,  retentissait  parmi  ceux  des  chefs  qui  condui- 
saient ces  hordes  du  Nord ,  celui  de  Hasiings  :  c'était  le  plus 
implacable,  le  [dus  redouté;  on  lui  attribuait  mille  traits  de  féro- 
cité qui  taisaient  dresser  les  cheveux  :  des  femmes  égorgées,  pen- 
dues, brûle. -s.  des  vieillards  horriblement  mutilés,  des  enfants 
écrasés  ou  solennellement  immolés  aux.  dieux  des  païens.  Cp> 
tombeaux  des  saints  violés  et  profanés,  leurs  cendres  précieuses 
dispersées  au  vent,  les  églises  et  les  monastères  rasés  au  niveau  du 
sol.  les  respectables  ministres  de  Jésus-Christ  frappés  sans  pitié  au 
pied  des  autels 5  les  routes  jonchées  de  cadavres,  les  champs  cou- 
verts de  ruines  et  de  cendres  signalaient  son  passage. 

Jamais,  depuis  Hetzel.  qui  s'intitulait  insolemment  le  fléau  de 
Dieu,  on  n'avait  vu  une  aussi  effroyable  dévastation.  Le  bruit  de 
son  nom  précédait  Hastings  comme  l'éclair  précède  la  foudre:  en 
l'entendant  on  se  croyait  déjà  sous  son  glaive  :  ce  nom  glaçait  le 
sang  dans  les  veines,  paralysait  les  membres,  abattait  les  cou- 
rages: on  ne  savait  plus  que  pleurer  et  gémir.  Abandonnant  les 
villes  et  les  campagnes,  les  populations  se  réfugiaient  dans  les 
enlises,  dans  les  monastères,  se  mettant  sous  la  protection  des 
saintes  reliques.  Où  étaient  ces  C.aulois  qui  allaient  en  chantant 
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mi-devant  de  la  mort,  et  couronnés  de  roses?  Ou  étaient  ces 
Franks  invincibles  i|iii  avaient  triomphé  des  Romains?...  Il  n'y 
avait  plus  qu'on  troupeau  d'hommes  tremblants,  hébétés.  ;ui 
milieu  duquel  les  guerriers  Scandinaves  promenaient  leur  hache, 
toujours  infatigable,  toujours  altérée  de  sang!... 

Un  jour,  on  vit  dans  la  plaine  de  Vertud  se  rassembler  en  foulé 
1rs  habitants.  «  Savez-vous?savez-vous?  se  disaient-ils  les  uns;ui\ 
autres  en  pâlissant,  Hastings  et  ses  pirates  remontent  le  cours  <lr 
la  Seine;  on  a  déjà  vu  leurs  légers  navires  sous  les  murs  des  Pari- 
siens, qu'ils  ont  évités  en  passant;  ils  se  dirigent  sur  la  Campanie. 
Hélas!  hélas!  qu'allons-nous  devenir?..,  » 

Au  burgh,  on  buvait,  on  chantait  comme  de  coutume,  et  la  seule 
précaution  qu'on  prit  contre  l'invasion  était  d'y  rassembler  tout 
ce  qu'on  pouvait  se  procurer  de  provisions  de  bouche,  en  achevant 
d'épuiser  le  pays;  on  savait  bien  que  les  Saxons,  dépourvus  de 
machines  de  guerre,  ne  viendraient  pas  assiéger  la  montagne,  et 
l'on  se  mettait  en  mesure  d'y  attendre  tranquillement  leur  départ. 
Deux  cœurs  seulement  se  révoltaient,  en  secret,  de  cette  lâcheté 
générale  :  Hartrad  et  Folbert  songeaient  à  la  résistance,  ils  vou- 
laient descendre  dans  la  plaine  et  combattre  les  ennemis. 

«  Y  songes-tu,  enfant?  objectait  le  comte  h  son  fils;  que  ferions- 
nous  contre  leurs  troupes  innombrables?  ce  ne  serait  pas  même  un 
combat,  ce  serait  une  boucherie. 

—  Mon  père,  ils  ne  peuvent  être  aussi  nombreux  qu'on  le  pré- 
tend  ;  c'est  la  terreur  qui  grossit  leur  nombre.  Un  des  nôtres,  Sighe- 
l'ried,  qui  a  été  leur  prisonnier,  prétend  qu'ils  s'avancent  ordinai- 
rement par  bandes  de  trois  à  quatre  cents? 

—  Nous  ne  sommes  pas  seulement  deux  cents  hommes  au 
burgh. 

—  On  pourrait  s'entendre  avec  les  comtes  de  Troyes,  de  Châ- 
lons,  d'Épernay,  et  réunir  ainsi  un  nombre  d'hommes  suffisant 
pour  tenir  la  campagne. 

—  J'aime  ton  courage.  Hartrad  :  mais  tu  connais  mal  le  temps 
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ihi  in  vis:  aiijourtl  Itui,  chacun  songe d  abord  à  sa  propre  tranquil 
lité  avant  de  songer  à  celle  des  autres;  les  comtes  de  Troyes,  de 
Châlons,  d  K|i»'i  im\ .  comme  tons  ceux  de  la  Campante,  refuse- 
raienl  de  s'affaiblir  pour  défendre  leurs  voisins;  quedo^  iendraient- 
ils,  m  effet,  si  pendant  «ju  iU  combattraient  ici,  L'ennemi  se  pré- 
sentai! à  leurs  portes? Crois  en  mon  expérience,  ne  nous  reposons 
que  sur  nous-mêmes  du  soin  de  notre  sûreté. 

—  Mais  que  l'ait  donc  l'empereur  Karl? 

—  Le  Chauve,  ajouta  le  «ointe  avec  un  sourire  de  mépris,  a 
bien  d'autres  soucis  plus  gra\ es  que  le  soin  de  son  empire.  D'abord, 
il  faut  qu'il  songe  chaque  jour  à  ses  plaisirs  du  lendemain  •.  et  puis, 
le  temps  qui  lui  reste,  il  le  consacre  à  intriguer  contre  son  frère 
Lothaire,  don!  il  convoite  l'héritage. 

-  Il  ferait  mieux  de  penser  à  conserver  le  sien;  c'est  ce  qu'on 
appelle,  je  crois.  «  lâcher  sa  proie  pour  l'ombre.  » 

—  Qu'y  faire?...  cela  est  ainsi  :  tu  conçois  bien  que  quand  le 
berger  abandonne  son  troupeau,  les  chiens,  devenus  trop  faibles 
pour  le  défendre,  ne  s'inquiètent  plus  que  de  leur  propre  sûreté. 

—  Ainsi,  du  haut  de  nos  murailles,  nous  assisterons  froidement 
à  ce  spectacle  de  désolation?. J'en  frémis  de  colère  rien  qu'en  \ 
songeant  ! 

—  Préférerais-tu  nousvoir,  ta  sœur  et  moi,  et  toi-même,  tomber 
au  pouvoir  des  Saxons  ? 

—  Dieu  m'en  garde  ! 

—  Eh  bien  !  quand  tu  sentiras  ta  jeune  valeur  mise  à  une  trop 
rude  épreuve  d'obéissance,  retire-toi  près  de  ta  sœur  dans  le  gyné- 
cée-, en  la  regardant,  pense  que  tu  sacrifiés  ton  courage  à  sa  sûreté. 
<•!  peut-être  le  sacrifice  te  paraitra-t-il  moins  amer. 

—  J'y  vais  donc  tout  à  l'heure,  reprit  Hartrad.  car  je  sens  des 
larmes  de  colère  brûler  mes  paupières.  » 

A  cette  époque,  chez  tous  les  grands,  il  y  avait  un  appartement 
séparé  du  reste  du  palais,  et  destine  spécialement  aux  femmes. 
celait  le  ecvnécée  :  elles  v  vivaient  loin  du  tumulte  de  la  guerre  et 
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des  événements  politiques,  livrées  aux  soins  domestiques  el  aux 
travaux  de  leur  sexe:  cette  institution  datait  du  commencement 
du  règne  de  Karl  le  Grand.  Là  s'élevaient,  sous  l'œil  dé  1<mii  mère, 

les  jeunes  Mlles,  entourées  de  bons  exemples  et  prenant  l'habitude 
des  occupations  qui  devaient  plus  tard  faire  régner  l'ordre  dans 

leur  famille.  Comme  tous  les  exercices  de   piété  avaienl    lieu  en 
commun  sous  la  direction  du  lecteur  de  leur  père,  leur  mémoire 
se  meublait  de  bonne  beure  de  ces  longues  prières  latines  aux- 
quelles les  fidèles  se  croyaient  obligés  alors,  les  litanies  des  saints, 
les  sept  psaumes  de  la  pénitence,  les  réponses  de  la  messe,  les  fer- 
ventes oraisons  du  matin  et  du  soir:  dès  leur  plus  tendre  jeunesse 
elles  apprenaient  à  manier  l'aiguille  et  confectionnaient  ces  mer- 
veilleuses tapisseries  à  sujets  historiques  qui  font  encore  notre 
admiration,  comme  celle  de  Berthe  aux  longs  pieds,  la  noble  épouse 
du  roi  Pépin  l'Austrasien.  qui  est  parvenue  jusqu'à  nous.  Elles 
savaient  filer  le  chanvre,  ourdir  le  lin,  et  se  plaisaient,  au  fond  de 
leur  paisible  gynécée,  à  travailler  les  ornements  d'église;  on  les 
voyait  aussi  colorier  des  missels  et   des  manuscrits  sacrés:  de 
ttvzance,  le  goût  des  images  s'était  introduit  dans  les  Gaules.  Sous 
ces  divers  rapports,  l'éducation  qu'elles  recevaient  ressemblait 
beaucoup  cà  celle  des  couvents.  Voici  en  quoi  elle  en  différait  :  on 
les  exerçait  à  conduire  élégamment  un  cheval,  à  le  faire  volter  à 
leur  gré.  Ansgarde,  Luitgarde,  Fremingilde,  et  leurs  sœurs  nom- 
breuses, se  plaisaient  à  embellir  de  leur  présence  les  chasses  de 
Karl  le  Grand,  leur  père;  les  dames  nobles  s'empressèrent  de  suivre 
leur  exemple,  et  le  goût  de  la  chasse  devint  général  chez  les 
femmes:  l'art  de  la  vénerie  commença  à  faire  partie  de  leur  édu- 
cation. C'est  à  ce  temps  qu'il  faut  également  rapporter  l'étude  des 
plantes  médicinales  et  l'art  de  panser  les  blessures  auxquels  elles 
se  livrèrent-,  n'oublions  pas  non  plus  les  heures  qu'elles  devaient 
donner  à  meubler  leur  esprit  des  chcmsons  de  gestes t  qui  prirent 
naissance  dans  ce  siècle.  Ces  chants  guerriers,  composes  en  langue 
vulgaire  ou  romane,  étaient  In  tradition  poétique  des  grands  Ira- 
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vaux  de  Karl  et  de  ses  capitaines  |  chaque  grande  famille  y  retrou- 
vai! les  noms  de  ses  pères,  h  l'on  aimait  à  récitera  l'occasion  les 
vers  où  iK  figuraient  glorieusement.  La  musique  profane,  bien 
simple  fi  toute  de  mélodie,  conservant  encore  le  caractère  de  son 
origine,  venue  du  chanl  romain,  qu'avail  m  vivement  protégé  le 
grand  empereur,  animai!  aussi  les  gynécées.  La  mandore  et  le 
trente  s'unissaient  à  la  vois  pour  chanter  des  hymnes  ci  des  can- 
tiques profanes,  connus  sous  If  nom  de  Rotruenges.  La  danse  enfin 
n  fiait  pas  négligée,  e1  toute  femme  noble  tenait  à  honneur  de  m 
Faire  remarquera  la  <juar<>lr.  Telle  était  alors  à  peu  près  l'éduca- 
tion des  filles  clir/  les  dignitaires  de  l'empire  5  ci  elle  ne  laissait  pas 
■  I  exiger  des  années  et  beaucoup  d'application  de  la  part  de  celles 
qui  voulaient  la  porter  a  sa  perfection. 

Ainsi  avait  été  elesee  Mellrmle  clans  ce  gynécée  qu'elle  dirigeait 
depuis  la  mort  de  ni  mère.  En  entrant  dans  cette  partie  du  burgh. 
Hartrad  y  trouva  tous  les  travaux  suspendus.  Là.  comme  ailleurs, 
nu  ne  s'occupait  que  de  la  grande  nouvelle  du  jour,  l'invasion  des 
Normands.  Les  jeunes  tilles  et  les  femmes,  groupées  autour  de 
Meltrude.  écoutaient  les  rapports  de  Folbert.  que  celle-ci  avait  l'ail 
appeler. 

«  Eh  bien  !  lui  disait  la  jeune  comtesse,  on  s'arme  sans  doute  de 
toutes  parts  pour  repousser  les  barbares? 

—  Ils  triomphent  partout  sans  rencontrer  de  résistance. 

—  Oh!  mais  il  n'y  a  donc  plus  que  des  lâches  sur  la  terre  de 
France!  s'écriait-elle  comme  son  frère  entrait.  Et  apostrophant 
celui-ci  de  loin  :  Hartrad,  lui  cria  la  belliqueuse  enfant,  entends-tu 
ce  que  me  raconte  ton  ami?  quelle  honte!  j'en  rougis,  moi  qui  ne 
suis  qu'une  jeune  tille!  Quoi  !  pas  un  combat!  pas  une  seule  bataille  ! 
tous  ces  hommes  se  laissent  égorger  comme  des  moutons!...  n 

Le  comte  de  Yerlud-Mout  ignorait  sans  doute  les  disposition^ 
belliqueuses  de  sa  tille  en  lui  envoyant  son  frère  :  il  comptait  sur 
Meltrude  pour  apaiser  la  bouillante  ardeur  de  Hartrad.  et  voici 
qu'au  contraire  elle  l'augmentait  encore. 
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«  Quoi!  s'écria  le  jeune  homme,  dont  les  yeux  s'animèrent  aus- 
sitôt, quoi!  c'est  ainsi  que  tu  penses,  Meltrude!  oh!  tant  mieux! 
combien  je  suis  lier  de  toi!  Vas.  ton  frère  sera  digne  d'une  Mlle 

sœur!  Nous  irons.  Fulbert,  n'est-ce  pas.  nous  irons  au-devant  dès 
hommes  du  Nord!  il  ne  sera  pas  dit  que  des  Femmes  cuiront  etl  |>lu-> 
de  courage  que  nous!  « 

Cependant  la  nuit  était  venue,  l'on!  a  coup  des  vibrations  loin- 
laines  s'élèvent  dans  les  airs,  elles  se  halancent  incertaines  et  vague» 
d'abord,  puis  bientôt  plus  suivies  et  plus  sonores:  ce  sont  les  sons 
d'une  cloche  puissante  que  son  battant  trappe  à  coups  redou- 
blés. 

«  Le  beffroi!  s'écrie  Meltrude;  les  Normands  sont  à  Vertud!  » 

Aussitôt  du  burgb  et  de  la  plaine  s'élèvent  mille  voix  qui  répè- 
tent :  «  Le  beffroi!  les  Saxons!  Hastings!  Hastings!  » 

'<  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  pauvre  père!  s'écrie  Folbert.  sans 
moi  que  va-t-il  devenir.'  »  Il  s'élançait  précipitamment  vers  la 
salle  d'armes. 

«  Que  voulez-vous  taire.'  lui  dit  Meltrude  en  lui  saisissant  le  bras. 

—  Le  sauver  ou  mourir  avec  lui  !  » 

Meltrude  pâlit  légèrement  à  ces  paroles,  mais,  regardant  Folbert 
avec  admiration  : 

«  C'est  bien!  lui  dit-elle;  c'est  le  devoir  d'un  tils!  Allez,  et  que 
Dieu  vous  protège!  Nous  allons  toutes  ici  prier  pour  vous!  » 

Folbert  ne  prit  que  le  temps  de  se  couvrir  la  tête  d'un  casque: 
il  saisit  une  hache  d'armes,  jeta  sur  ses  épaules  un  baudrier  où  pen- 
dait une  large  épee.  passa  à  sa  ceinture  une  grosse  daghe.  et.  d'une 
Bourse  rapide,  il  se  précipita  vers  la  manse. 

Hartrad  voulait  suivre  son  ami:  il  partait,  quand  son  père  le  fit 
demander. 

Cependant,  a  l'exemple  de  la  jeune  comtesse,  toutes  leslémmes 
s  étaient  agenouillées.  Bientôt  leurs  voix  s'élevèrent  harmonieuse- 
ment vers  le  Seigneur  dans  une  de  ces  hymnes  sacrées  où  le  saint 
roi  David  demandait  à  Dieu  de  le  faire  triompher  de  ses  ennemis. 
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(Mi  priai)  poui  toute  la  France,  mais  on  priai!  aussi  pour  le  bon  Bis 
nui  allait  tenter  de  sauver  son  père  au  péril  »!••  sa  vie. 

Les  chants  venaienl  il«'  s'arrêter,  quand  une  lueur  rougeàtre 
éclaira  l'horizon.  ((L'incendie!  s'écria  Meltrude  en  se  relevan! 
pâle  el  tremblante;  les  Saxons  brûlent  la  ville]  Gertrude,  el  vous, 
Hermengilde,  suivez-moi  ! 

D Un  pas  rapide,  « ~  1 1  * ~  moula  sur  la  plate-forme  <!<•  la  plus  haute 
tour,  accompagnée  "I»1  ses  deux  suivantes.  Son  frère  l'y  suivit  un 
instant  après. 

«  L'incendie,  Hartrad!  vois-tu  l'incendie?  Ces!  Vertud  qui 
brûle  tout  entier!  Regarde  comme  les  flammes  s' élèyenl  de  toutes 
parts  sur  ce  large  horizon!  c'est  l'incendie!  Comme  il  grandit  à 
chaque  instant!  comme  il  déploie  ses  ailes  rougeâtres  !  [1  me  semble 
entendre  les  cris  déchirants  des  femmes  auxquels  se  mêlent  ceux 
des  enfants  qu'on  égorge  sur  le  sein  de  leurs  mères!  Et  n'être 
qu'une  jeune  fille!  et  ne  pouvoir  porter  ni  une  épée.  ni  une  hache! 
dit-elle  en  se  tordant  les  mains  dans  un  noble  mouvement  de  dés- 
espoir. Oh!  c'est  affreux!  affreux!  Cache-moi  ce  spectacle!  »  De 
ses  mains  elle  couvrit  son  visage,  que  ses  larmes  inondaient:  larmes 
bénies  que  son  ange  gardien  dut  recueillir  pieusement  dans  sa 
coupe  de  diamant  pour  les  porter  aux  pieds  de  l'Eternel. 

Hartrad,  sombre,  morne,  immobile,  jetait  des  regards  effarés 
sur  le  vaste  horizon  de  flammes  qui  s'étendait  devant  lui;  il  sout- 
irait plus  que  Meltrude  peut-être,  car  elle  pouvait  pleurer  du  moins, 
et  lui  ne  pleurait  pas.  Les  larmes  sont  un  soulagement  dans  les 
grandes  douleurs. 

Ils  demeurèrent  tous  deux  un  instant  dans  ce  silence.  Meltrude 
le  rompit  la  première  : 

«  Qu'enlends-je?  s'écria-t-elle-,  cette  fois,  ce  n'est  pas  une 
erreur  de  mon  imagination,  des  cris,  des  pleurs,  des  sanglots 
déchirants,  frappent  bien  mon  oreille!  Hartrad,  ne  les  entends- 
tu  pas:1  » 

Non.  ce  n'était  pas  une  erreur  :  une  foule  tremblante,  faible, 
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désarmée,  venait  demander  un  asile  au  burgh,  et  on  la  repoussait 
inhumainement  avec  la  lance  et  1  épée. 

«  Quoi!  reprit  Meltrude,  dont  L'indignation  ne  connut  plus  de 
homes,  ces  hommes  ne  savent-ils  plus  se  servir  de  leurs  armes  que 
contre  les  femmes  et  les  enfants,  contre  ceux  qu'ils  devraient 
protéger!  Les  lâches!  oh!  les  lâches!  » 

Les  hommes  du  burgh  craignaient,  en  effet,  ces  bouches  inutiles 
qui  les  eussent  allâmes  promptement,  et  ils  les  repoussaient  de 
toutes  leurs  forces. 

L'attention  de  Hartrad  était  trop  vivement  attirée  d'un  autre 
côté  pour  qu'il  pensât  à  répondre  à  sa  sœur.  Tout  à  coup  il  frémit, 
et  l'attirant  d'une  main  près  de  lui,  tandis  que,  de  l'autre,  il  lui 
montrait  un  point  dans  la  plaine  :  «  Là!  là!  regarde,  lui  dit-il  tout 
pâle  et  respirant  à  peine...  mes  yeux  me  trompent-ils?  Réponds- 
moi;  mais  réponds-moi  donc,  »  répéta-t-il  avec  violence. 

(  )r,  voici  le  drame  qui  se  déroulait  sous  leurs  yeux  dans  la  plaine  : 
une  inanse  brûlait;  la  clarté  des  flammes  découpait  en  vives  sil- 
houettes les  personnages  de  la  scène.  Un  groupe  de  huit  ou  dix 
Normands  ébranlait  la  porte  à  coups  redoublés.  Bientôt  elle  tomba 
sous  leurs  efforts.  Alors  un  jeune  homme,  couvert  d'un  casque,  la 
hache  à  la  main,  parut  debout  et  menaçant  sur  le  seuil.  Derrière 
lui,  un  peu  sur  le  côté,  un  jeune  garçon,  protégé  par  l'angle  de  la 
porte,  se  tenait  à  genoux,  ajustant  une  forte  flèche  sur  son  arc.  A 
la  vue  de  cette  résistance  inaccoutumée,  les  Saxons  reculèrent 
d'abord;  puis,  honteux  de  ce  premier  mouvement,  ils  revinrent  en 
brandissant  leurs  armes.  D'un  revers  de  sa  hache,  le  jeune  homme 
abattit  le  premier  qui  s'approcha,  et  relevant  aussitôt  son  arme,  il 
frappa  un  second  adversaire.  Pendant  ce  temps,  son  compagnon 
avait  décoché  sa  flèche,  et  un  Saxon  était  tombé  sur  la  poussière. 
A  celle  vue,  la  fureur  des  assaillants  redoubla  :  jetant  leurs  haches, 
ils  s'armèrent  de  leurs  courtes  épées;  le  jeune  homme,  avec  la 
même  promptitude,  s'empara  de  la  sienne*,  l'autre,  voyant  ses 
flèches  inutiles,  avait  tire  si  daghe.  Alors  ce  l'ut  une  affreuse  mêlée 
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dans  laquelle  deux  jeunes  hommes,  ;i  peina  sortis  <  1  •  -  l'adoietoeBce^ 

luttaient  contre  cinq  hommes  habitués  à  tous  les  périls  de  la 

guerre* 

c  Oui.  je  \ois.  répondit  kfeltrude,  Bans  bien  comprendre  la 
portée  de  sas  paroles,  tani  était  grande  ><>n  agitation,  je  rois  un 
brave  enfanl  mourir  glorieusement  pouf  son  père,  taudis  que  celui 

qui  lui  doit  la  vie  assiste  paisiblement  à  sou  héroïque  dévoue ut!  » 

Puis,  s1  animant  soudain,  et  regardant  sou  frère  avec  des  yeux 
égarés...  <<  Hartrad,  lui  dit-elle,  ne  te  souviens-tu  plus  qu'il  fut  ton 
libérateur?  Réponds  moi  à  ton  Lour...  Ah!  si  je  m'appelais  Hartrad, 
je  mourrais  de  honte  à  ce  Bpeetacle!  » 

Le  jeune  homme,  poussant  un  Cri  terrible  :  «  Ali!  tu  as  raison, 
Mehrude.  je  suis  un  lâche  et  un  ingrat!  »  Et,  sans  attendre  la 
réponse  de  Meltrude,  il  se  précipita  dans  l'escalier  qui  conduisait 
aux  écuries  du  burgh. 

«  Hartrad  !  Hartrad  !  s'écria  alors  la  jeune  tille  en  cherchant  trop 
lard  ci  rappeler  son  frère,  ne  m'écoute  pas,  je  suis  folle!  »  Puis, 
9 arrêtant  tout  à  coup  :  «  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  dit-elle,  c'est 
l'envoyer  à  la  mort,  et  c'est  moi  qui  l'aurai  tué!  Mon  Dieu,  par- 
donnez-moi !  » 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  elle  tomba  sans  connaissance 
sur  le  sol.  Ses  ancelles  l'emportèrent  dans  cet  état  au  gynécée. 

Presque  aussitôt  les  portes  du  burgh  s'ouvrirent  avec  fracas; 
une  troupe  de  vingt  cavaliers,  à  la  tète  desquels  se  distinguait  Har- 
trad. descendit  à  toute  vitesse  la  rampe  de  la  montagne,  et  bientôt 
on  eût  pu  la  voir  traversant  au  galop  la  plaine  dans  la  direction  de 
la  manse  incendiée. 

«  Courage,  Folbert!  courage!  criait  Hartrad,  nous  voici  !  nous 
voici  !  a 

Il  était  temps  :  la  manse  brûlait  toujours,  et  Folbert,  blessé  en 
plusieurs  endroits,  perdait  son  sang.  Il  profita  de  ce  secours  ines- 
péré. Rentrer  dans  l'habitation  et  en  sortir  par  la  brèche  ignorée 
dont  nous  avons  parlé  plus  haut,  ne  fut  pour  lui  qu'une  même 
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chose.  Il  conduisait  par  la  main  le  vieil  aveugle,  et  s' enfonça  avec 
lui  dans  les  hautes  bruyères  qui  couvraient  la  plaine  de  ce  côté. 
Ces  sentiers  inconnus  et  déserts  lui  étaient  familiers;  il  fut  bientôt 
hors  de  vue  et  de  danger.  Nous  le  laisserons  un  instant  continuer 
sa  route  avec  son  père  pour  retourner  à  Hartrad. 

Les  Normands,  culbutés  au  premier  choc,  se  reformèrent  promp- 
tement.  D'autres,  accourus  à  leurs  cris,  se  jetèrent  sur  la  troupe  de 
Harlrad.  Un  combat  acharné  s'établit  autour  de  la  manse;  on  se 
battait  à  la  lueur  des  tlamnies.  Profondément  blessé  des  reproches 
trop  imprudents  de  sa  sœur,  Hartrad.  bouillant  de  colère,  se  pro- 
diguait partout  où  l'appelait  le  danger,  et  frappait  des  coups  aux- 
quels on  n'eût  point  reconnu  son  âge. 

Voyant  la  résistance  s'établir  sur  ce  point,  encouragés  d'ailleurs 
par  la  présence  des  gens  du  burgh.  les  arimans  et  leurs  serfs  prirent 
les  armes  et  vinrent  en  foule  attaquer  les  Normands.  Ceux-ci,  pres- 
que accablés  par  le  nombre,  appelèrent  de  nouveaux  compagnons. 
Bientôt  des  centaines  d'hommes  se  pressèrent  sur  ce  point,  et  cette 
lutte,  commencée  d'abord  par  deux  enfants,  menaçait  de  devenir 
une  bataille.  Les  Normands  furieux  poussaient  des  cris  sauvages  et 
cherchaient  sans  hésiter  un  trépas  qu'ils  rendaient  toujours  avant 
de  mourir.  C'était  la  première  fois,  depuis  bien  longtemps,  qu'on 
osait  leur  résister. 

A  ce  moment  Meltrude,  revenue  à  elle,  fit  prévenir  son  père  du 
danger  que  courait  Hartrad.  Le  comte  aurait  laissé  brûler  et  ravager 
tout  le  pays  sans  tirer  L'épée;  mais  il  s'agissait  de  son  fils,  son 
orgueil,  sa  joie,  son  espérance,  le  seul  objet  pour  lequel  il  se  sentit 
encore  un  cœur,  il  monta  à  cheval,  et,  suivi  de  cinquante  cava- 
liers, il  se  dirigea  vers  le  lieu  du  combat,  bien  résolu  de  périr  ou 
de  délivrer  son  tils.  L'arrivée  de  cette  nouvelle  troupe  fit  accourir 
de  nouveaux  ennemis.  Maintenant  plus  de  six  cents  hommes  com- 
battaient de  part  et  d'autre.  Pendant  plus  de  trois  heures,  ou  ne  sut 
de  quel  côté  serait  la  victoire,  tant  la  mêlée  était  confuse.  L'in- 
cendie s'éteignait  insensiblement;  bientôt  la  plaine  retomba  dans 
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les  ténèbres  de  la  nuit,  et,  ne  voyant  plus  où  portaient  leurs  coups, 
les  combattants  se  séparèrent.  Ceux  de  la  montagne  en  reprirent 
Je  chemin;  les  Saxons  rentrèrent  dans  leur  camp,  et  les  arimans 
avec  leurs  serfc  s'enfuirent  dans  1rs  Forêts.  La  bataille  avait  duré 
cinq  heures. 

Couvert  de  sang  et  de  poussière,  ses  armes  émoussées.  son  armure 
brisée  en  plusieurs  endroits,  son  easrjue  dépouillé  du  cimier,  Mai - 
trad.  écrasé  de  Fatigue,  rentra  au  burgfa  ne  ramenant  avec  lui  que 
quarante  hommes  sur  les  soixante-dix  <|ui  étaient  descendus  dans 
la  plaine,  soit  sous  sa  conduite,  soit  sous  celle  de  son  père.  Quant 
au  comte,  on  l'attendit  vainement  toute  la  nuit  :  il  ne  revint  pas. 
Le  lendemain,  au  point  du  jour,  un  envoyé  de  Ilastings  vint 
apprendre  aux  gens  du  burgh  que  leur  maître  était  prisonnier. 
annonçant,  en  même  temps,  qu'il  mourrait,  si,  dans  huit  jours,  on 
n'avait  pas  payé  trois  cents  sols  d'or  pour  sa  rançon. 

Adonne  aux  plaisirs,  et  prodigue  des  richesses  qu'il  arrachait 
aux  autres,  le  comte  faisait  peu  d'économies:  son  trésorier  déclara 
n'avoir  pas  en  sa  possession  seulement  le  tiers  de  cette  somme.  Il 
ne  fallait  pas  songer  à  l'obtenir  des  habitants  du  pays;  les  Saxons 
venaient  d'achever  l'œuvre  de  l'empereur  et  du  comte;  la  Cam- 
panie  était  absolument  ruinée.  Que  faire  donc?  le  comte  devait-il 
périr  ? 

Ce  fut  une  grande  douleur  pour  Hartrad  et  sa  sœur.  Le  premier 
se  reprochait  l'ardeur,  généreuse  pourtant,  qui  lui  avait  mis  les 
armes  à  la  main  :  Meltrude ,  dans  sa  désolation .  s'accusait  des 
paroles  imprudentes  que  lui  avait  arrachées  la  vue  du  danger  que 
courait  le  hrave  et  pieux  Folhert.  Que  résoudre  cependant?... 
Dans  le  même  instant,  on  proposait,  on  rejetait,  on  reprenait  les 
projets  les  plus  incohérents,  sans  s'arrêter  à  aucun.  En  cette  incer- 
titude accablante,  les  heures  semblaient  avoir  des  ailes,  et  le  soir 
vint  qu'on  n'avait  encore  rien  résolu. 

Que  faisait  Folhert  ?  n'avait-il  pu  encore  trouver  un  asile  assuré 
pour  son  père,  qu'il  ne  venait  pas  consoler  son  ami .' 
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Une  de  ces  pensées  lumineuses,  comme  en  conçoivent  seuls  les 
grands  cœurs,  éclaira  l'esprit  de  Hartrad.  «  J'ai  l'ait  le  mal,  se 
disait-il,  c'est  à  moi  à  le  réparer.  Je  dois  assumer  sur  moi  seul 
toutes  les  conséquences  de  ma  témérité.  » 

Sans  faire  part  de  son  dessein  à  Meltrude,  il  lit  venir  Gomberg 
et  lui  donna  la  mission  d'aller  proposer  à  Hastings  de  rendre  la 
liberté  au  comte  en  acceptant  son  fils  pour  otage  :  ainsi  le  Saxon 
laisserait  à  son  prisonnier  la  faculté  de  réunir  la  somme  fixée  pour 
la  rançon. 

Ces  conditions  étaient  trop  avantageuses  aux  ennemis  pour  qu'ils 
ne  les  acceptassent  pas  avec  empressement. 

Le  comte  obtint  de  proroger  d'un  mois  l'époque  fixée  pour  sa 
rançon;  il  ne  doutait  pas  de  l'obtenir  de  Karl  le  Chauve,  qu'il 
avait  toujours  fidèlement  servi.  Cette  considération  l'engagea  seule 
à  accepter  le  dévouement  de  son  fils  :  il  le  croyait  tout  à  fait  sans 
danger. 

Hartrad,  suivi  des  siens,  et  le  comte,  entouré  des  Saxons,  se 
rencontrèrent  au  milieu  de  la  plaine,  où  l'échange  s'opéra.  Ce  fut 
une  touchante  entrevue.  Le  dur  capitaine,  l'homme  au  cœur  insen- 
sible, cet  aventurier  parvenu,  au  moyen  de  plus  d'un  crime,  cet 
usurpateur  qui  paraissait  n'avoir  revêtu  la  pourpre  qu'afin  de 
confondre  dans  cette  couleur  le  sang  qu'il  avait  versé  et  celui  qu'il 
verserait  encore ,  cet  homme,  qui  le  croirait?  ô  mystères  sacrés 
de  la  nature  !  cet  homme  eut  des  pleurs  dans  les  yeux  en  revovant 
son  fils,  et  presque  des  sanglots  quand  on  l'arracha  de  ses  bras. 

Ainsi  les  affections  de  la  famille  survivent,  dans  les  âmes  les  plus 
perverses,  à  l'anéantissement  de  toutes  les  vertus.  11  est  donc  hien 
abandonné  du  ciel,  celui  dont  l'âme  est  devenue  incapable  de  res- 
sentir ces  douces  émotions. 

Qu'on  juge  du  désespoir  du  comle  de  Vertud-Mont,  quand  le 
messager  qu'il  avait  envoyé  à  l'empereur  lui  apporta  de  la  pari  de 
celui-ci  un  refus  dédaigneux. 

Insensé  celui  qui  compte  sur  la  reconnaissance  des  hommes; 


IH  i  h>  Jl.i  MES  I  U.\\«  IIS 

mai»  deui  foii  insensé  celui  qui  oenpte  sut  la  reconnaissance  des 
mis. 

Le  désespoir,  l'orgueil  blessé,  l'amour  paternel  se  livrèrent  un 
rude  combat  dans  rame  «lu  cetnle.  Il  était  sans  ressources;  rien 
&p  pouvait  aujourd'hui  sauver  son  Bis,  son  lil»  pour  lequel,  sans 
hésiter,  il  eût  donné  sa  i  ie.  Il  regretta  alors  avec  des  larmes  amères 
ces  sommes  immenses  qu'il  avait  prodiguées  dans  il  inutiles  fêtes 

Si,  du ins,  il  s'était  Fait  aimer  des  Campaniens  !...  Aujourd'hui, 

peut-être,  en  se  cotisant  tous,  ils  arracheraient  Hartrad  à  la  mort: 
mai>  non,  il  les  avait  maltraités,  opprimés,  ruinés,  Foulés  aux 
pieds;  il  ne  devait  attendre  <l 'eus  que  de  la  haine. 

n  Que  résoudre,  mon  Dieu.1  mon  Dieu,  que  faire?  s'écriait  le 
somte  en  ee  promenant  à  grands  pas  dans  son  appartement,  où  il 
l'était  renfermé.  Faut-il  que  mon  fils  périsse?  Mais  je  ne  le  venu 
pa>.  moi!  oli  !  non.  il  faut  qu'il  vive:  sa  mort  serait  ma  mort!... 
Si  j'allais  moi-même  implorer  Hastings?  si  j'allais  me  jeter  à  ses 
pieds  pour  lui  redemander  mon  enfant.'  »  A  cette  réflexion,  un 
sombre  nuage  couvrit  son  front;  devant  lui  se  dressèrent  mena- 
çants les  fantômes  de  ceux  dont  il  avait  tant  de  fois  repousse  inhu- 
mainement les  plus  humbles  supplications.  Aussi  reprit-il  aussitôt  : 

Non!  oh!  non.  pas  ce  moyen  !  Hastinss  se  raillerait  de  ma  fai- 
blesse, et  mon  lils  n'en  périrait  pas  moins  :  les  hommes  de  guerre 
>ont  impitoyables!  Cependant,  il  faut  le  sauver!  et  de  tous  côtés 
-élèvent  devant  moi  d'insurmontables  obstacles!  Tout  m'aban- 
donne en  cette  affreuse  extrémité  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  ne  me 
secourrez-vous  pas?  dit-il  en  tombant  à  genoux.  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  » 

H  avait  mille  fois  blasphème  le  Seigneur  :  il  avait  vécu  dans 
l'insouciance  de  ses  préceptes.  Se  rappelait -il  seulement  qu'il 
existât?...  Mais  Dieu  étend  sa  droite,  et  le  criminel  terrassé, 
anéanti ,  humilie  son  front  dans  la  poussière  :  le  voila  priant  et 
pleurant,  et  comprenant  enfin  qu'en  Dieu  seul  est  la  véritable 
force .  la  véritable  puissance. 
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Mais  Dieu  (c'est  lui-même  qui  l'a  dit)  punit  dans  les  enfants, 
jusqu'à  la  troisième  et  la  quatrième  génération,  les  fautes  des  pa- 
rents!... Toutefois,  l'instant  du  châtiment  n'était  pas  venu,  et 
Hartrad  ne  (lovait  point  périr  de  la  main  des  Saxons. 

Meltrude.  cependant,  s'irritait  de  l'absence  de  Folbert  :  le 
devoir,  l'amitié  auraient  dû  déjà,  selon  elle,  le  ramener  au  burgb!.. 
Il  sauverait  peut-être  Hartrad,  pensait-elle:  lui  seul,  du  moins, 
serait  assez  dévoué  pour  le  tenter!...  El  il  ne  revenait  pas!  Avait- 
il  donc  péri  lui-même.' 

A  cette  pensée,  un  froid  pénétrant  saisissait  la  jeune  comtesse, 
et  elle  se  reprochait  aussitôt  comme  un  crime  de  permettre  qu'une 
autre  douleur  se  partageât  son  àme  avec  celle  que  lui  inspirait  le 
sort  de  son  frère  :  Hartrad  n'eût-il  pas  dû  l'occuper  tout  entière? 

Vers  le  soir  du  même  jour,  on  vit  une  ombre  se  glisser  le  long 
de  la  montagne  ;  puis,  aux  cris  des  nommes  de  garde,  une  voix 
répondit:  «C'est  moi!  Folbert!  ouvrez...  » 

Meltrude  entendit  ce  nom  et  cette  voix,  et  elle  tressaillit;  le 
comte  aussi  l'entendit,  et  une  voix  sauvage  éclaira  ses  traits.  Il 
allait  donc  avoir  enfin  sur  qui  venger  le  sort  de  son  fils!  Folbert 
n'était-il  pas  la  cause  première  de  tous  ses  malheurs  ? 

«  Qu'on  l'amène  en  ma  présence!  »  s'écria-t-il.  Puis,  sitôt  que 
le  jeune  homme  fut  devant  lui  :  «  Misérable  !  sais-tu  bien  que 
Hartrad  va  périr  à  cause  de  toi  !  Sais-tu  qu'il  est  entre  les  mains 
d'Ilastings  !  Maudit  soit  le  jour  où  nous  t'avons  rencontré  dans  la 
forêt!  Je  ne  sais  à  quoi  tient  que  tu  ne  périsses  à  l'instant!  »  Et 
le  saisissant  d'une  main,  de  l'autre  il  suspendait  son  poignard  sur 
sa  poitrine. 

«  V  songez-vous,  mon  père?  s'écria  Meltrude  en  lui  arrêtant 
le  bras.  Oubliez -vous  que  Folbert  fut  le  libérateur  de  Har- 
I  rad  ?  » 

Folbert  n'avait  ni  pâli  ni  tremblé:  calme  el  maître  de  lui,  ii 
subissait  les  menaces  du  comte  comme  si  elles  se  fussent  adressées 
à  un  nuire. 
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.  Laissez  faire  votre  père,  dit-il  tranquillement.  Je  si\.n->  le 
malheur  qui  vous  a  Frappés,  pi  je  venais  offrir  au  comte  l<'  sacrifice 
de  ma  vie,  risquée  a  la  délivrance  de  son  lil->:  s'il  préfère  la  prendre 
maintenant,  il  peul  se  satisfaire... 

—  La  délivrance  de  mon  fils!  s'écria  le  comte,  se  rattachant 
aussitôt  à  Cette  vague  espérance...  Tu  voulais  tenter  sa  déli- 
\  rance  ?... 

—  Je  n'ai  [i;>^  cessé  de  le  vouloir. 

—  Connais-tu  les  dangers  de  l'entreprise  .' 

—  Je  les  connais  :  je  n\  iens  <ln  camp  tics  Saxon-. 

—  As-tu  vu  Bartrad  ? 

—  Je  m'en  suis  bien  gardé  !  Pendant  deux  joui>  et  deux  nuits, 
j'ai  rôdé  autour  tlu  camp  pour  en  reconnaître  toutes  les  disposi- 
tions. Je  les  connais  maintenant. 

—  Et  tu  espères .' 

—  Plus  i[ue  jamais.  11  ne  me  manque  qu'un  peu  d'argent  pour 
gagner  un  seul  homme,  de  qui  dépend  toute  l'entreprise. 

—  Prends,  sans  compter,  tout  ce  que  renferme  mon  trésor,  et 
ramène-moi  mon  lils.  » 

Le  comte  s'éloigna  pour  donner  des  ordres  à  son  trésorier. 
h  Oh!  c'est  bien.  Folbert,  ce  que  vous  faites,  lui  dit  Meltrude 
en  rougissant  ;  je  vous  reconnais  à  ce  trait  généreux. 

—  Harlrad  m'a  conserve  mon  père:  n'est-il  pas  juste  qu'à  mon 
tour  je  le  rende  au  sien  ?  J'accomplis  un  devoir;  d'ailleurs,  j'aime 
Hartrad  comme  s'il  était  mon  frère.  Ave/  toujours  les  veux  sur  la 
ville  ruinée,  et  si,  d'une  des  maisons,  vous  voyez,  la  nuit,  briller 
une  flamme,  réjouissez-vous,  ce  sera  le  signe  de  la  délivrance  de 
votre  frère. 

—  Allez  donc,  lui  dit  Meltrude  en  rougissant  davantage,  allez. 
Folbert;  qu'il  vous  doive  encore  une  fois  la  vie  !  Nos  vœux  vous 
accompagneront.  Si  vous  triomphez,  vous  aurez  acquis  des  droits 
éternels  à  notre  reconnaissance.  Si  vous  périssez...  Elle  s'arrêta 
un  infant  à  ce  mot.  et  des  larmes  brillèrent  dans  ses  veux. 
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—  Si  je  péris  ?...  reprit  Folbert  en  la  regardant  tout  ému. 

—  Je  vous  pleurerai  pendant  le  reste  de  ma  vie!...  »  Et  elle 
s'éloigna  précipitamment  pour  lui  cacher  les  larmes  qui  mouillaient 
ses  yeux. 

«  Maintenant,  s'écria  Folbert  avec  enthousiasme,  je  puis  braver 
tous  les  dangers  !  vainqueur  ou  vaincu,  ma  récompense  est  égale- 
ment belle!  Je  pénétrerai  hardiment  dans  le  camp  des  Saxons!...  » 


10 
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Le  camp  des  Saxons  était  situé  sur  la  rive  droite  de  la  Seine.  Ces 
barbares,  pirates  en  naissant,  ne  quittaient  guère  les  rivages  ;  con- 
servant ainsi  sous  la  main  leurs  légères  embarcations,  et  toujours 
prêts  à  reprendre  le  chemin  de  la  mer,  ils  vivaient  dans  une  par- 
faite sécurité,  certains  de  la  lâcheté  des  Franks,  et  ne  se  donnaient 
pas  même  la  peine  d'ouvrir  des  tranchées  autour  de  leurs  camps  : 
c'étaient  tout  simplement  des  tentes  grossières  formées  de  grosses 
toiles ,  ou  des  bois  provenant  de  leurs  pillages.  Mais  des  gardes 
veillaient  constamment  autour  de  leurs  bivacs.  et  il  eût  suffi  d'un 


LES  JEUNES  FRANÇAIS  DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  147 

cri  jeté  par  l'un  d'eux  pour  leur  mettre  à  tous,  en  un  instant,  le-^ 
armes  à  la  main. 

C'était  cependant  ces  hommes  que  Folbert  allait  braver  ! 

Protégé  par  les  ombres  de  la  nuit,  il  s'approcha,  autant  qu'il 
le  put,  du  camp;  lorsqu'il  jugea  ne  plus  pouvoir  avancer  sans 
donner  l'éveil,  il  s'étendit  sur  l'herbe  et  feignit  de  dormir  pro- 
fondément. Le  premier  Saxon  qui  sortit  dès  l'aurore  l'aperçut,  et 
le  reconnaissant  à  son  costume  pour  un  Frank,  il  l'apostropha 
rudement  :  a  Hé,  l'espion,  avance  ici!  »  Quoiqu'il  entendit  fort 
bien,  Folbert  feignit  de  n'avoir  pas  entendu.  «  Ah!  tu  n'entends 
pas!  dit  le  Saxon,  je  vais  te  faire  entendre!  »  11  saisit  sa  lance  et 
s'approcha  vivement  du  dormeur.  Il  y  allait  peut-être  dé  la  vie 
de  Folbert,  mais  tout  son  plan  dépendait  de  cette  circonstance 
critique;  il  conserva  la  même  position  en  priant  mentalement  le 
Seigneur  de  le  protéger. 

Etonné  de  cette  immobilité,  le  Saxon  s'arrêta  la  lance  levée  : 
«  Il  dort  comme  un  loir,  dit-il  ;  il  ne  m'a  pas  entendu.  »  Pour  le 
réveiller,  il  lui  appliqua  sur  les  reins  un  rude  coup  du  bois  de  sa 
lance. 

Folbert  se  dressa  debout  d'un  seul  bond  5  toutefois,  au  lieu  de 
se  tourner  du  côté  du  Saxon,  il  se  tourna  d'abord  du  côté  opposé. 
h  Par  ici,  lui  dit  l'homme  à  la  lance,  par  ici  !  »  Folbert  ne  bou- 
geant pas,  il  lui  appliqua  un  nouveau  coup  de  sa  lance.  Cette  fois. 
Folbert  se  tourna  vers  lui. 

«  Que  fais-tu  là?  tu  es  un  espion,  sans  doute?  Réponds.  » 

Folbert  ne  répondit  rien. 

«  Tu  ne  veux  pas  répondre?  Attends  !...  » 

Il  le  menaça  de  nouveau  de  sa  lance,  et,  cette  fois,  en  lui 
posant  le  fer  sur  la  poitrine.  A  cette  vue ,  le  jeune  homme  tomba 
à  genoux,  les  mains  jointes,  avec  tous  les  signes  extérieurs  de 
l'épouvante.  Il  jeta  des  sons  rauques,  inarticulés,  et,  montrant  sa 
bouche  et  ses  oreilles,  avec  des  gestes  désespérés,  il  s'efforça  de 
faire  comprendre  qu'il  était  sourd  et  muet. 
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Tu  m*  parles  ni  n'entends!  c'est  ce  que  nous  allons  voir.  ■■ 
Saisissanl  alorsFolbert  par  le  bras,  il  I»'  conduisit  devant  Hastings 
lui-même,  en  faisant  pari  à  celui-ci  1 1  «  *  —  circonstances  qui  se  ratta- 
chaient à  la  capture  du  jeune  homme. 

Hastings  Mail  un  homme  de  trente-quatre  à  trente-cinq  ans: 
rien  en  lui  n'annonçait  l'homme  des  bords  du  Borysthènes  ou  des 
rives  de  la  Baltique.  Une  épaisse  chevelure  blonde  couvrait  ses 
épaules,  et  une  longue  barbe  ombrageait  son  visage.  Son  aspect 
était  dur  et  farouche.  Assis  sur  un  de  ces  grands  sièges  en  fer 
pille-,  sans  doute  dans  un  couvent,  il  donnait  déjà  ses  ordres  à 
ses  capitaines;  et  quoique  le  soleil  fût  levé  à  peine,  Hastings  était 
revêtu  de  son  armure  de  fer,  comme  s'il  se  fnt  agi  de  livrer 
immédiatement  une  bataille.  D'une  main  il  s'appuyait  sur  une 
longue  javeline,  et  de  l'autre  maintenait  debout,  à  ses  cotés,  son 
bouclier,  peint  d'une  multitude  de  couleurs,  selon  l'usage  des 
Saxons. 

«  Ce  jeune  Frank  est  sourd-muet,  Eiwind,  ou  c'est  un  espion. 
dit-il  en  fixant  sur  Folbert  un  regard  scrutateur:  tiens-toi  derrière 
lui.  Eiwind.  et  au  premier  signal  que  je  te  donnerai,  fends-lui  la 
tète  d'un  seul  coup  de  ta  hache!  »  Ses  yeux  terribles  fouillaient 
dans  les  yeux  du  jeune  homme.  Si  celui-ci  eût  laissé  paraître  sur 
son  visage  la  plus  légère  émotion  .  il  était  perdu.  Il  demeura 
impassible,  les  yeux  lixés  sur  Hastings  avec  ce  regard  hébété  par- 
ticulier aux  sourds-muets  chez  qui  l'éducation  ne  supplée  pas  aux 
organes  que  la  nature  leur  a  refusés. 

«  Tu  te  trompes.  Eiwind,  ce  garçon  est  aussi  sourd  qu'un  cada- 
vre. Je  le  garderai  près  de  moi;  conduis-le  à  Barwerd,  qui  lui 
enseignera  par  signes  à  me  servir  à  table.  » 

La  méfiance  d'Hastings  n'était  pas  détruite,  quoiqu'elle  parût 
l'être;  et  plusieurs  fois  dans  la  journée,  au  moment  où  il  devait 
le  moins  s'y  attendre.  Folbert  subit  de  dangereuses  épreuves. 
Heureusement  il  était  doué  d'une  volonté  inébranlable:  il  s'était 
promis  d'être  sourd  et  muet,  il  le  fut.  ïl  dérouta  si  bien  tous  les 
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soupçons,  qu'à  la  tin  de  la  journée  on  ne  doutait  plus  de  sa  dou- 
ble infirmité.  Les  Saxons  se  confiaient  entre  eux.  en  sa  présence, 
tous  leurs  secrets,  connue  s'ils  eussent  été  seuls  :  c'est  ce  que 
désirait  Folbert;  il  espérait  ainsi  apprendre  en  quel  endroit  du 
camp  on  tenait  les  otages.  Il  sut,  de  cette  manière,  non  sans  fré- 
mir de  douleur,  qu'ils  étaient  parqués  au  milieu  du  camp  et  con- 
fondus avec  les  captifs.  Il  fallait  donc  songer  à  s'introduire  parmi 
ceux-ci  sans  éveiller  les  soupçons  :  Folbert  ne  rêva  plus  dès  lors 
qu'aux  moyens  de  parvenir  à  ce  résultat. 

Le  soir  étant  venu  .  selon  son  babitude ,  Hastings  réunit  à  sa 
table  ses  chefs  les  plus  fameux.  Placé  derrière  le  redoutable  pirate, 
et  muni  d'une  outre  pleine  de  vin  du  Rbin,  Folbert  fut  chargé  du 
soin  fatigant  d'étancber  la  soif  du  barbare.  L'hydromel  capiteux 
était  réservé  pour  la  fin  du  repas,  après  que  les  pirates  étaient 
repus  des  venaisons  de  toute  espèce  dont  leur  table  était  chargée, 
car  leur  principale  nourriture  se  composait  de  gibier  rôti  au  grand 
feu,  comme  nous  le  pratiquons  encore  aujourd'hui  sous  le  nom 
de  gibier  à  la  tartare  ;  les  Tartares  nomades  du  Nord ,  en  effet . 
étaient  les  inventeurs  de  cette  rapide  et  facile  préparation,  et  les 
Saxons,  qui  s'étaient,  dans  l'origine,  mêlés  aux  Tartares.  leur 
avaient  emprunté  plusieurs  usages. 

Comme  tous  les  repas  chez  les  Saxons,  celui-ci  se  termina  par 
les  chants  belliqueux  que  les  scaldes  improvisaient  sur  la  harpe. 
A  leur  entrée,  Hastings  se  leva,  et,  se  tournant  vers  ses  convives 
en  étendant  sa  javeline  vers  eux  :  «.  Laissez  chanter  les  scaldes,  » 
dit-il.  Aussitôt  le  plus  profond  silence  régna  sous  la  tente.  Après 
qu'ils  eurent  accordé  leurs  instruments,  le  plus  ancien  commença 
ainsi  avec  cette  abondance  de  métaphores  hardies  qui  forment  le 
trait  le  plus  caractéristique  de  leur  poésie,  tandis  que  les  autres 
l'accompagnaient  en  imitant  sur  leurs  harpes  le  bruit  sourd  des 
forêts  et  des  vagues  avant  la  tempête. 
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CHANT  DE  TBORWALD  APRÈS  AVOIR  III  PENDANT 
LE  COMBAT. 

"  I  n  venl  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaland,  et  les  doguei 
"  du  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne. 

«  Le  choc  des  lances  e1  des  boucliers  n'esl  plus  répété  par  les 

échos;  l'on  n'entend  plus  sur  le  champ  de  bataille  que  In  bruit 

du  ruisseau  rocailleux  qui  tresse  dans  ses  ondes  le  sang  de  mille 
<«  guerriers;  les  vainqueurs  chargés  «le  butin  reviennent  dans  la 

cité  de  Calmarie;  el  moi,  plus  timide  que  le  cerf,  j'ai  fui  à  l'ap- 
«  proche  des  ennemis,  effrayé  par  la  lueur  des  épées. 

«  Un  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaland.  et  les  dogues 
«  du  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne. 

«  Qu'ai-je  fait,  indigne  héritier  de  Fïllar?  Comment,  en  un  seul 
«  jour,  ai-je  oublié  tous  les  exploits  de  mes  aïeux,  dont  les  noms 
«  sont  gravés  sur  les  obélisques  de  Lunden?  Ombres  de  mes 
«  pères,  j'abaisse  sous  le  poids  de  votre  courroux  un  Iront  avili  et 
«  des  yeux  pleins  de  trouble  et  de  honte.  Épargnez-moi  cet  accent 
<  qui  maudit,  ce  regard  qui  foudroie  :  je  suis  assez  puni,  l'on  ne 
«  me  verra  plus  revenir  en  triomphe  avec  les  compagnons  de  ma 
«  jeunesse! 

«  Un  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaland.  et  les  dogues 
»  du  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne. 

«  De  ce  rocher  que  fréquentent  h  minuit  les  Normes  invisibles, 
«  je  vois  le  palais  où  la  foule  des  braves  est  assemblée  :  d'où  vient 
«  l'éclat  rougeàtre  que  jettent  leurs  boucliers?  est-ce  le  reflet  des 
«  flambeaux  de  la  fête,  ou  la  lueur  des  derniers  rayons  du  soleil? 
«  Eh!  que  m'importe?  hélas!  jamais,  à  la  clarté  des  pins  brûlants, 
«  je  n'entendrai  la  harpe  du  scalde.  en  vidant  les  coupes  d'or  du 
«  banquet  ! 

«  Un  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaland.  et  les  dogues 
«  du  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne. 
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Mi  !  puisqu'il  n'est  plus  pour  toi  de  gloire,  meurs  donc,  lâche 
«  guerrier;  tombe  sur  ton  épée,  el  que  tes  compagnons,  voyant 
«  ta  blessure,  te  couvrent  d'un  peu  de  terre  en  disant  :  «  Son  sang 
«  apaise  le  courroux  des  dieux:  il  n'a  pas  craint  la  mort  :  il  est 
«  digne  de  nous!  » 

«  Odin ,  Frigga ,  Rimer,  puissances  du  Walhalla,  que  mon 
c  trépas  nous  reconcilie!  Recevez  mon  sang  pour  la  rançon  de 
n  mon  ombre,  et  sauvez-la  du  triste  NeUheim  et  des  vipères  du 
«  Nastrond. 

I  ii  vent  sinistre  ébranle  les  sapins  du  Smaland.  et  les  dogues 
«  du  chasseur  ont  hurlé  sur  la  montagne.  » 

Ainsi  les  dogmes  religieux  d'Odin  et  les  chants  des  scaldes  pré- 
conisaient le  mépris  de  la  mort  et  l'amour  des  combats.  La  mort, 
reçue  dans  les  batailles,  était  pour  les  Saxons  le  moment  du 
triomphe  et  de  la  délivrance:  elle  leur  ouvrait  le  paradis  d'Odin. 
Cette  croyance,  répétée  dans  toutes  leurs  sagas,  taisait  d'eux  des 
héros  et  les  rendait  invincibles. 

«  Honneur  et  gloire  aux  braves  qui  tombent  dans  les  combats!  » 
s'écria  Hastings  en  agitant  sa  longue  javeline:  et  tous  les  assistants 
de  repéter  après  lui  : 

k  Honneur  et  gloire  aux  braves  qui  tombent  dans  les  combats!  > 

La  saga  du  scalde,  les  nombreuses  libations  de  vin  et  d'hydro- 
mel qu'avaient  laites  les  chefs  saxons  avaient  surexcité  leur  imagi- 
nation. 

m  Les  captifs!  qu'on  nous  amène  les  captifs  !  s  s'ccrierenl-ils  tous 
ensemble  en  agitant  leurs  armes.  Ils  étaient  ivres  de  vin.  ils  vou- 
laient s'enivrer  de  sang. 

«  Amenez  vingt  captifs!  »  dit  Hastings. 

Folbert  frémit  en  entendant  cet  ordre,  qui  annonçait  une  de  ces 
scènes  d'atroces  barbarie  comme  on  en  racontait  tant  de  Hastings. 

Bientôt,  en  effet,  un  cliquetis  de  chaînes  annonça  la  présence 
des  malheureux  prisonniers.  Au  milieu  de  la  tente  on  amena  une 
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hideuse  el  colossale  statue,  taillée  dans  un  tronc  d'arbre  :  c'était 

Hermansaûl,  le  dieu  de  la  guerre  des  (lermains  et  des  Saxons.  Ils 
avaient  déifié  Berman,  Arminius,  vainqueur  des  légions  romaines 
conduites  par  Vania. 

D'un  autre  côté  se  voyaient  les  emblèmes  du  christianisme. 

Les  captifs  avaient  le  choix  entre  une  mort  instantanée,  horri- 
hlement  douloureuse,  ou  la  profanation  des  attrihutsde  leur  sainte 
religion  et  l'adoration  d'IIermansaul.  Là  commençaient  les  san- 
glantes représailles  des  tyrannies  de  Karl,  qui,  lui  aussi,  avait 
donné  le  choix  aux  Saxons  entre  le  baptême  et  la  mort.  Ce  n'était 
pas  par  ces  moyens  violents  que  le  Sauveur  devait  conquérir  Le 
monde. 

Les  Saxons  goûtaient  une  joie  féroce  à  ce  spectacle.  Ils  riaient 
des  hésitations,  des  terreurs  des  chrétiens,  et  s'évertuaient  à  trou- 
ver les  formules  d'abjuration  les  plus  humiliantes,  les  blasphèmes 
les  plus  épouvantables,  qu'ils  forçaient  leurs  captifs  à  répéter. 

Hàtons-nous  de  le  dire  pour  en  finir  avec  cet  odieux  tableau, 
presque  tous  abjurèrent  :  Dieu  semblait  punir  en  eux  les  excès  de 
leurs  pères  :  Dieu  les  abandonnait. 

Un  seul  résista,  (rétait  un  jeune  homme  de  vingt  ans  environ;  il 
portait  L'habit  clérical.  Quand  on  lui  présenta,  pour  l'insulter, 
l'image  de  son  Dieu,  il  la  porta  à  ses  lèvres  en  s'agenouillant  devant 
elle;  puis,  se  tournant  vers  l'idole,  il  la  renversa  d'un  coup  de 
pied.  Aussitôt  ce  furent  des  cris  affreux  parmi  les  Saxons  :  ils  se 
précipitèrent  sur  lui  et  le  frappèrent  de  mille  coups  :  «  Abjure  ! 
abjure!  lui  criaient-ils!  —  Jamais!  jamais!  »  répondit  le  jeune 
clerc.  Alors  il  fut  jeté  à  terre  et  foulé  aux  pieds;  il  était  tout  san- 
glant, tout  brisé  dans  ses  membres  :  «  Abjure!  abjure!  lui  répé- 
taient-ils. —  Jamais!  jamais!  répondait -il  toujours  d'une  voix 
mourante. 

—  Les  dogues!  les  dogues!  »  hurlèrent  avec  frénésie  les  Saxons. 

Sur  un  signe  de  Hastings,  quatre  dogues  monstrueux,  affamés, 
furent  amenés  dans  la  tente  du  festin;  ils  entrèrent  bondissant. 
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Le  Banquet  des  Saxons. 
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avec  des  aboiements  sonores,  les  yeux  éjiricelants,  les  bajoues 
pendantes,  ouvrant  une  gueule  sanglante  qui  laissait  voir  une 
double  rangée  de  dents. 

«  Abjure!  abjure!  si  tu  ne  veux  être  livré  aux  dogues,  crièrent 
encore  les  Saxons  au  jeune  homme. 

—  Mon  Dieu!  reprit  celui-ci  en  levant  les  yeux  au  ciel,  recevez 
ma  vie  en  holocauste!  puisse  le  sacrilice  que  j'en  fais  apaiser  votre 
colère  et  remettre  mes  frères  en  grâce  auprès  de  vous!  » 

On  entendit  à  peine  ces  derniers  mots  :  les  dogues  s'étaient 
jetés  sur  lui,  broyant  ses  os  et  dévorant  ses  entrailles.  En  quelques 
minutes  il  n'y  eut  plus  à  la  place  qu'il  occupait  que  des  restes  san- 
glants et  hideux. 

En  assistant  à  ce  spectacle ,  Eolbert  sentait  son  sang  se  iiger 
dans  ses  veines;  il  eut  cependant  l'incroyable  courage  de  maîtriser 
toutes  ses  émotions.  N'avait-il  pas  promis  de  délivrer  son  ami?  tout 
ce  qu'il  voyait  ne  faisait  que  le  confirmer  dans  son  héroïque  réso- 
lution. 

Après  cette  exécution,  les  Saxons  sortirent  de  la  tente;  ils 
allaient  former  des  danses  guerrières;  les  cris,  les  menaces,  les 
défis  qu'ils  se  jetaient  les  uns  aux  autres,  furent  promptement 
suivis  du  cliquetis  des  armes;  ils  se  battaient  entre  eux  :  c'est  ainsi 
qu'ils  terminaient  leurs  fêtes  ;  quand  le  sang  de  plusieurs  eut  rougi 
la  terre,  il  rentrèrent  sous  leurs  tentes  et  le  silence  se  fit  dans  leur 
camp. 

Hastings  était  resté  dans  la  salle  du  banquet  avec  le  plus  vieux 
des  scaldes.  Folbert  s'était  jeté  dans  un  coin  et  feignait  de  dormir. 
I  n  silence  profond  régnait  dans  la  tente  de  Hastings;  plus  sombres 
que  jamais,  les  regards  de  celui-ci,  fixés  dans  le  vide,  semblaient  y 
suivre  des  personnages  invisibles  pour  tout  autre  que  lui.  Parfois 
des  mots  interrompus  sortaient  de  ses  lèvres.  «  Oui,  c'était  ainsi... 
(Mi!  le  lâche!...  Je  me  vengerai!... Que  la  vengeance  est  douce!... 
Encore!  Frappez,  frappez  toujours!  qu'elle  périsse  jusqu'au  der- 
nier, cette  race  odieuse!  »  Joignant  l'action  aux  paroles,  Hastings. 
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écumanl  de  colère,  frappait  à  coupa  redoublés  de  s;i  lance  >m  la 
table...  Il  paraissait  fou!...  Il  l'était  en  effel  en  ce  moment!  «  Ouoi! 

s'écriait-il,  des  menaces  à  moil  '|n<'  me  foui  \<>s  anathè s' 4e 

brave  votre  Dieu  impuissant!...  inges  el  démons,  je  vous  brave! 
Laissez-moi  Laissez-moi,  ombres  sanglantes  I  Spectres  hideux,  qui 
m'attinv  avec  vous  dans  les  enfers!...  fuyez!...  vous  ne  triompherez 
pas  Mi-  tiastings!  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  tomba  exténué,  Frémissant,  les  che- 
veu! collés  sur  ses  tempes  par  une  abondante  sueur. 

«  Cet  homme  est  sans  doute  en  proie  è  une  terrible  ivresse, 
disait  Polbert...  Qu'eût-il  pensé,  sil  eûl  mi  qu'au  contraire  Has- 
tings  ne  cherchait  l'ivresse  que  dans  L'espoir  d'échapper  à  ses 
épouvantables  visions?  La  colère  «le  Meu  pesait  sur  cet  homme. 

Tout  à  coup  des  sons  de  harpe,  doux,  suaves,  éoliens.  réson- 
nèrent auprès  de  lui:  puis  insensiblement  les  sons  se  lièrent,  for- 
mant des  phrases  musicales,  légères  et  perlées:  elles  respiraient 
une  délicieuse  mélancolie. 

Hastings  releva  la  tète,  écoutant  avec  etonnement  d'abord  cette 
harmonie  pénétrante:  ses  regards  perdirent  graduellement  de  leur 
fixité  :  ses  traits  se  détendirent  :  semblable  au  dormeur  qui  échappe 
à  un  cauchemar  affreux,  il  poussa  un  long  soupir,  et  se  tournant 
vers  le  vieux,  scalde  qui  tirait  des  sons  si  ravissants  de  sa  harpe  : 

«  Liodasmider.  merci  !  lui  dit-il  avec  une  certaine  émotion  qu'on 
aurait  pu  prendre  pour  de  la  reconnaissance  !  merci  !  Sans  toi  que 
deviendrais-je!  mais  aux  accords  de  ta  harpe  divine,  les  génies 
malfaisants  qui  m'obsèdent  s'enfuient  :  tes  mélodies  me  rendent 
la  vie. 

—  Tu  as  la  force  et  le  courage  d'Odin  5  mais  tes  colères  te  sont 
encore  plus  fatales  à  toi-même  qu'à  tes  ennemis!  Tes  rigueurs 
dépassent  les  droits  les  plus  impitoyables  de  la  guerre. 

—  C'est  que  mes  rigueurs  sont  des  vengeances! 

—  Que  t'ont  fait  ces  Franks!  ils  sont  lâches,  il  est  vrai;  c'est  leur 
plus  grand,  leur  seul  crime!... 
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—  Leur  seul  crime  !  reprit  Hastings  avec  violence.  Tu  ignores 
tout  ce  que  j'ai  d'insultes  à  venger;  écoute  l'histoire  de  ma  vie,  et 
tu  me  trouvera^  peut-être  encore  trop  clément  envers  eux.  » 

Fulbert,  devenu  plus  attentif  à  chaque  instant,  ne  perdait  pas 
une  seule  des  paroles  que  prononçait  Hastings.  Celui-ci  commença 
en  ces  termes  : 

«  Je  ne  suis  pas  né,  tu  le  sais,  sur  les  rives  heureuses  où  croit  la 
«  blanche  anémone,  et  qu'éclaire  la  brillante  aurore  de  minuit.  J'ai 
«  vu  le  jour  sur  ces  rivages,  oui,  dans  la  plaine  de  Yertud.  où  nous 
«  venons  de  porter  le  fer  et  le  feu. 

—  Tu  as  renié  ta  patrie  et  ton  Dieu  ? 

—  Oui,  je  les  ai  reniés  et  maudits.  Avant  de  me  juger,  écoute- 
moi  jusqu'à  la  fin. 

«  Dans  ta  patrie,  tout  homme  est  libre,  et  pourvu  qu'il  puisse 
c  faire  tournoyer  sur  sa  tète  la  main  du  meurtre  fia  hache),  quand 
«  il  a  versé  bravement  la  sueur  des  combats  (le  sang"),  il  couvre  de 
«  couleurs  brillantes  le  bouclier  de  T  attente,  et  dès  lors  il  s'appar- 
«  tient  tout  entier:  il  prend  glorieusement  sa  place  parmi  les  des- 
'<  tracteurs  des  peuples  (les  guerriers):  il  habite  à  son  gré  le  camp 
«  des  vaisseaux  (la  mer),  ou  se  perd  sous  la  chevelure  de  la  terre 
«  (les  forêts).  S'il  est  le  plus  fort  et  le  plus  brave,  il  devient  la 
«  colonne  du  peuple  et  le  gardien  de  la  mer  (roi). 

«  Mais  ici,  sur  la  terre  des  Franks,  terre  maudite!  il  y  a  des 
«  hommes  qui  naissent  esclaves  d'un  autre  homme  !  Esclaves. 
«  entends-tu?  c'est-à-dire  soumis  à  toutes  ses  volontés,  à  tous  ses 
«  caprices!  n'ayant  rien  à  eux,  ni  leurs  femmes,  ni  leurs  enfants 
«  ni  la  misérable  chaumière  qui  les  abrite:  rien  :  ils  n'ont  rien 
«  et  ne  sont  rien.  L'homme  réduit  à  cet  état  n'est  plus  qu'un 
«  meuble,  un  animal:  moins  encore,  une  chose  que  l'on  vend  avec 
«  le  sol  sur  lequel  il  végète.  C'est  épouvantable,  n'est-ce  pas 
«  mieux  vaut  cent  fois  la  mort  :  c'est  ce  que  je  me  suis  dit  un 
«  jour. 

«  Parmi  ces  esclaves,  il  est  des  degrés:  le  plus  vil  c'est  le  cul- 
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«  vei  i  :  ils  Qommeul  ainsi  le  maiheureax  qui  naît  dépouillé  de  tous 

les  droits  <|ii<'  la  nature  confère  aux  hommes. 

«  Mon  père  était  culvert;  je  passe  sous  silence  les  souffrances 

K  qui  remplirent  les  jours  de  mon  enfance  :  le  froid,  la  faim,  la 
n  fatigue,  les  privations  de  toute  espèce,  on  peut  supporter  tout 
«  cela  sans  accuser  les  dieux;  voici  ce  qu'on  ne  peut  supporter. 

«  Nous  étions  deux  enfants.  L'aîné,  il  se  nommait  Filibert,  allait 
«  avoir  treize  ans;  j'en  avais  douze. 

«  Un  jour,  notre  maître  entra  dans  notre  casate  :  il  venait,  au 
<  nom  de  la  loi.  prendre  l'un  de  nous.  11  laissait  à  notre  mère  le 
«  choix  de  celui  qu'elle  voulait  garder.  Déchirante  alternative. 
«  entends-tu,  Harald,  de  mettre  une  pauvre  mère  dans  l'obligation 
-  de  sacrifier  un  de  ses  enfants  pour  sauver  l'autre!  La  mienne 
«  pleura  d'amères  larmes  :  elle  se  jeta  aux  pieds  du  maître,  lui 
«  offrant  de  travailler  deux  heures  de  plus  chaque  jour,  s'il  voulait 
«  lui  laisser  ses  deux  enfants!  11  fut  impitoyable,  il  fallut  obéir! 
«  Cette  scène  affreuse  est  encore  présente  à  mon  souvenir.  Je  ne 
«  pleurais  pas,  moi.  je  n'ai  jamais  su  pleurer;  mais  je  sentais 
«  s'amasser  en  mon  cœur  des  Ilots  de  haine  et  de  vengeance!... 
«  Contrainte  enfin  de  s'expliquer,  ma  mère  allait  se  prononcer  en 
«  ma  faveur;  mon  père  la  retint  :  il  préférait  son  autre  iils  :  mon 
«  frère  resta-,  je  partis. 

«  J'habitais  le  château  du  maître,  et  je  le  servais  en  frémissant 
«  d'indignation.  Pendant  un  an,  je  subis  d'affreux  traitements; 
«  souvent  mon  sang  a  coulé  sous  le  fouet;  souvent,  courbé  sous 
(i  mes  fers,  j'ai  passé  des  semaines  entières  dans  d'infects  cachots, 
«  nourri  d'un  pain  noir,  désaltéré  d'une  eau  fétide.  C'est  là  que, 
«  dans  le  silence  de  mes  tristes  nuits,  j'ai  fait  le  serment  de  me 
«  venger! 

«  Pendant  ce  temps,  Filibert  s'attirait  chaque  jour  davantage  les 
«  reproches  de  mon  père  :  c'est  ainsi  qu'il  lui  prouvait  sa  recon- 
«  naissance  de  la  préférence  qu'il  lui  avait  accordée  sur  moi. 

«  A  cette  époque,  on  annonça  une  expédition  de  l'empereur 
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«  Hlod-Wig  le  Pieux,  ou  le  Débonnaire,  comme  ils  disent,  contre 
«  ses  fils  révoltés;  ceux-ci  recrutaient  des  soldats  de  tous  côtés. 
u  Mauvais  fils  lui-même,  Filibert  devait  épouser  le  parti  des  mau- 
«  vais  lils. 

«  Un  jour,  il  se  présenta  devant  un  des  missi  dnminici  en  tournée, 
«  et  brisant,  devant  tout  le  peuple,  deux  petits  bâtons  sur  sa  tête. 
«  il  déclara  renoncer  solennellement  et  pour  toujours  à  sa  famille 
«  et  se  mettre  sous  la  loi  salique  ;  il  avait  alors  quatorze  ans,  l'âge 
«  auquel  le  fils  d'un  esclave  ou  d'un  paysan  est  déclaré  ici  majeur, 
«  c'est-à-dire  pouvant  disposer,  dans  certaines  conditions,  de  sa 
«  personne  et  de  sa  volonté. 

«  Le  même  jour,  Filibert  partit.  Depuis  je  n'en  ai  plus  entendu 
«  parler.  Mon  père  le  pleura  beaucoup  :  ma  mère  vint  plus  souvent 
«  se  consoler  près  de  moi. 

«  Ses  visites  ravissaient  quelques  instants  à  mes  travaux  domes- 
«  tiques,  elles  déplurent  à  notre  maître.  Il  lui  ordonna  de  ne  plus 
«  revenir.  » 

A  ce  moment  les  yeux  de  Hastings  devinrent  plus  sombres, 
son  front  se  couvrit  d'un  nuage,  sa  respiration  parut  plus  op- 
pressée. 

Le  liodasmider,  jetant  par  hasard  un  regard  dans  la  tente,  aperçut 
Folbert  couché  dans  un  coin. 

«  Avant  d'aller  plus  loin,  dit-il  à  Hastings,  regarde...  nous  iip 
sommes  pas  seuls. 

—  Tu  m'y  fais  penser,  reprit  Hastings  en  souriant  amèrement, 
ce  jeune  sourd-muet  a  emporté  mon  outre  presque  pleine,  et  j'ai 
soif...  »  Il  poussa  en  même  temps  Folbert  du  bout  de  sa  lance  de 
façon  à  réveiller  le  jeune  homme,  s'il  eût  réellement  dormi;  il  lui 
tendit  sa  coupe. 

Folbert  se  leva  donc,  mais  avec  la  démarche  et  la  figure  d'un 
homme  qui  sort  d'un  profond  sommeil,  en  remplit  la  vaste  coupe 
du  pirate.  Ensuite,  il  fit  mine  de  se  recoucher-,  le  maître,  d'un 
geste  impérieux,  lui  ordonna  de  rester  devant  lui  pour  remplir  sa 
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coupe  chaque  fois  qu'elle  gérait  vide,  Il  annonçait  ainsi  L'intention 
.le  la  vider  souvent  :  Folbert  prit  donc  tout  à  la  fois  son  regard  !«■ 
plus  hébété,  le  plus  endormi,  et  demeura  devant  le  brigand,  ne 
perdant  pas  un  mot  il**  son  récit. 
Bastinga  reprit  en  ces  termes  : 

«  Ma  mère  revint  pourtant.  Elle  eût  mieux  l'ait,  oui,  beaucoup 
mieux,  de  ue  pas  revenir!  Notre  maître  impitoyable  la  fit  saisir 
par  d'autres  esclaves,  el  ordonna  qu'elle  lût  battue  de  verges.  En 
\ain  je  me  jetai  aux  pieds  de  L'inhumain,  en  vain  y  lei  baignai 
de  mes  larmes  en  lui  demandant  comme  une  laveur  de  subir  le 
châtiment  qu'on  lui  reservait:  il  me  repoussa  rudement:  alors 
je  me  tournai  du  côté  des  esclaves,  et  leur  adressai  les  mêmes 
prières:  ceux-ci,  comme  de  véritables  brutes  qu'ils  étaient, 
tournèrent  en  raillerie  mes  humbles  supplications;  ils  usèrent  en 
taire  un  objet  de  risée!  Alors,  oubliant  et  ma  jeunesse  et  mon 
impuissance,  ivre  de  douleur  et  de  colère,  je  me  précipitai  sur 
eux.  les  frappant  avec  une  force  que  je  ne  me  connaissais  pas 
encore.  Us  reculèrent  étonnés.  Mais  le  maître  était  là!  Il  ordonna 
que  je  subirais  le  même  châtiment  que  ma  mère;  je  dus  céder  au 
nombre  :  on  nous  mit  donc  tous  deux  à  genoux,  les  épaules 
dépouillées,  et  le  supplice  commença.  Je  ne  sais  ni  le  nombre  ai 
ni  la  force  des  coups  que  j'ai  reçus.  Je  ne  les  sentais  pas;  les  coups 
que  je  ressentais,  c  étaient  ceux  que  subissait  ma  mère;  ceux-là 
m'altèrent  jusqu'au  cœur  !  Chaque  fois  qu'un  de  ses  gémissements 
parvenait  à  mon  oreille,  il  me  semblait  que  mon  àme  m'abandon- 
nait! Depuis  j'ai  souvent  versé  mon  sang  dans  les  combats,  j'ai  vu 
la  douleur  et  la  mort  sous  leurs  formes  les  plus  effroyables,  j'ai 
enduré  les  tortures  de  la  soif  et  de  la  faim  ;  mais  jamais,  non 
jamais,  je  n'ai  rien  souffert  de  comparable  à  ce  que  j'éprouvai  ce 
jour-là,  en  entendant  les  sanglots  de  ma  pauvre  mère  !  Quand  je 
me  relevai,  non  sang  coulait  des  mille  blessures  que  m'avaient 
faites  les  verges  cruelles,  mon  dos  n'était  plus  qu'une  plaie;  et 
cependant,  je  te  le  répète.  Harald.  je  ne  souffrais  pas  dans  mon 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  U* 

«  corps:  c'est  que  mon  âme  étail  ailleurs!  seule  elle  avail  souffert, 
«  horriblement  souffert. 

«  Mon  premier  mouvement  fut  de  m'élancer  vers  ma  mère  ;  elle 
«  venait  de  perdre  connaissance  et  on  l'emportait  en  cet  état.  Je 
u  me  sentis  pris  d'un  frisson  glacial,  mes  dents  s'entre-choquaient 
«  à  se  briser.  Depuis  ce  moment,  j'ignore  ce  qui  m'arriva.  Pendant 
«  dix  jours  je  fus  en  proie  à  une  lièvre  brûlante;  pendant  dix 
«  jours  le  délire  s'empara  de  moi. 

«  Les  premiers  mots  que  je  prononçai  en  revenant  a  la  vie 
«  furent  pour  demander  des  nouvelles  de  ma  mère...  Elle  était 
<c  morte,  Harald,  morte  des  suites  de  ce  supplice;  morte  s;m- 
u  m' adresser  son  suprême  adieu,  sans  que  son  lils  pût  recueillir 
ci  son  dernier  souille  avec  son  dernier  baiser  !  Le  croirais-tu .  je 
«  n'eus  pas  une  larme  à  la  nouvelle  de  la  perte  qui  me  frappait  ! 
«  Je  trouvai  ma  mère  presque  heureuse  d'échapper  à  une  existence 
«  si  déplorable.  Mais  je  jurai  de  la  venger!  Tu  sais  si  j'ai  tenu  mon 
«  serment!  A  partir  de  ce  jour,  je  gardai  avec  tous  un  silence 
«  farouche,  épiant  l'occasion  d'accomplir  ma  vengeance  :  elle  se 
u  présenta  entin.  » 

Pendant  ce  récit.  Hastings  avait  dix  fois  tendu  machinalement 
sa  large  coupe  ,  et  dix  fois  Folbert  l'avait  remplie.  Il  semblait  que 
les  paroles  du  pirate  lui  brûlassent  la  gorge  comme  ses  souvenirs 
lui  déchiraient  le  cœur.  Arrivé  à  cet  endroit  de  sa  vie,  il  parut 
comme  soulagé  d'un  énorme  fardeau  et  respira  plus  librement. 

«  In  jour  mon  maître  étant  à  la  chasse,  emporté  à  la  poursuite 
u  d'un  cerf,  se  sépara  de  ses  gens.  Seul  je  lavais  suivi;  je  ne  le 
u  quittais  pas  plus  que  son  ombre.  Je  le  tenais  donc  enhn  dans  mes 
;(  mains!  L'heure  de  la  vengeance  avait  sonné,  cette  heure  si  im- 
«  patiemment  attendue,  cette  vengeance  si  longuement  méditée! 
u  A  nous  deux,  maître  !  lui  dis-je  en  arrêtant  son  cheval  à  la  bride. 
«  C'est  moi,  Egbert,  le  tils  d'Ansgarde  que  tu  as  lâchement  assas- 
«  sinée  !  Réglons  nos  comptes...  défends-toi! 

u  —  Insolent  esclave  !  s'écria-t-il  en  jetant  un  regard  inquiet 
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h  derrière  lui,  si  ta  mère  est  morte  pour  avoir  été  battue  de 
m  verges,  toi,  Lu  seras  pendu  haut  et  court  1  »  et  il  regardai I  encore 
n  derrière  lui. 

„  —  Oui,  regarde,  repris-je  «-n  saisissant  ma  pique;  regarde... 
«  tu  es  seul,  bien  seul,  en  l'an-  de  celui  que  tu  as  si  mortellement 
«  offensé!  Rien  ne  peu!  te  sauver.!  Tu  vas  mourir! 

a  II  comprit  sans  doute  à  mes  regards  toute  rétendue  de  ma 
.«  haine  :  il  se  mit  en  garde  et  tenta  de  se  défendre  !  mais  que  pou- 
«  vait-il  contre  les  souvenirs  palpitants  <|ui  conduisaient  mes 
n  coups  !  Ma  pique  lui  traversa  le  cœur  :  il  tomba  sans  même  pous- 
«  ser  un  soupir. 

n  Je  pris  la  fuite.  Pendant  trois  mois  je  ne  quittai  pas  les  forets, 
«  (jui  me  protégeaient  de  leur  ombre;  pendant  trois  mois  je  dispu- 
«  tai  ma  vie  aux  animaux  les  plus  immondes,  couchant  dans  des 
«  cavernes  d'où  je  chassais  leurs  dangereux  habitants.  Enfin  j'arri- 
«  vai  sur  les  bords  du  Weser.  vous  y  étiez  campés  alors...  Tu  sais 
h  le  reste...  » 

«  Oui,  reprit  le  liodasmider...  nous  t'accueillîmes  comme  un 
frère...  Ta  valeur  et  tes  exploits  t'attirèrent  notre  admiration  et  tu 
devins  notre  chef.  Je  conçois  maintenant  ta  haine  pour  cette  race 
lâche  et  inhumaine  qui  n'a  de  courage  que  pour  opprimer  les 
faibles:  venge-toi.  tu  fais  bien. 

—  Oui.  oui!  je  me  vengerai!...  Buvons,  Harald,  à  ma  ven- 
geance !  » 

Les  nombreuses  libations  de  Hastings  commençaient  à  lui  monter 
au  cerveau-,  sa  langue  s'épaississait,  ses  paroles  devenaient  inco- 
hérentes ;  il  murmura  encore  quelques  mots  inintelligibles,  puis  sa 
tête  tomba  lourdement  sur  ses  bras,  croisés  sur  la  table;  il  dor- 
mait de  ce  sommeil  de  plomb  qui  suit  l'ivresse. 

Harald  se  retira  en  faisant  signe  au  prétendu  sourd-muet  de 
veiller  sur  le  pirate. 

«.  Le  voilà  donc  cet  homme  si  redoutable,  ce  guerrier  invin- 
cible, ce  pirate  infatigable!  se  disait  Kolbert  en  le  contemplant 
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d'un  œil  de  mépris;  «  ce  n'est  plus  qu'une  niasse  inerte  à  la  merci 
du  bras  le  plus  faible!  En  ce  moment,  un  enfant  en  délivrerait  le 
monde  !  » 

Cette  pensée  lui  causa  un  instant  de  vertige;  il  se  demanda  s'il 
ne  renouvellerait  pas  le  sanglant  sacrifice  de  Judith  au  camp  d'Ho- 
lopherrie;  mais  en  tuant  Hastings,  il  compromettait  davantage 
encore  le  salut  de  Hartrad  :  cette  pensée  seule  suspendit  son  bras 
prêt  à  frapper. 

Il  voulut  du  moins  profiter  des  avantages  que  lui  offrait  l'ivresse 
du  chef  saxon  pour  hâter  et  faciliter  l'évasion  de  Hartrad. 

11  s'approcha  avec  précaution  de  Hastings  et  le  poussa  assez 
brusquement  pour  le  réveiller  s'il  n'eût  dormi  que  d'un  sommeil 
ordinaire.  Hastings  ne  donna  aucun  signe  d'existence^  le  camp  eût 
brûlé  sans  qu'il  se  réveillât. 

Enhardi  par  l'expérience,  Folbert  saisit  la  javeline  du  chef 
tombée  à  ses  côtés-,  elle  était  bien  connue  de  tous  les  Saxons,  et 
bien  reconnaissable ,  en  effet,  par  son  bois  peint  de  diverses  cou- 
leurs éclatantes  et  sa  pointe  d'or  massif.  Muni  de  cette  arme,  il 
sortit  de  la  tente  par  un  côté  dont  il  avait  gagné  la  sentinelle  à 
force  d'argent;  de  là,  avec  des  précautions  infinies,  il  se  dirigea  au 
centre  du  camp  :  il  était  arrivé  au  parc  des  captifs. 

Ces  pauvres  gens  étaient  en  effet  parqués  comme  des  moutons 
dans  un  vaste  parallélogramme,  fermé  seulement  par  des  palis- 
sades, mais  soigneusement  gardé;  ils  étaient  là  plus  de  trois  cents, 
attachés  deux  à  deux  par  de  lourdes  chaînes  de  fer,  sans  abri, 
couchés  sur  la  terre  humide,  et  ne  vivant  que  des  misérables  restes  « 
de  la  table  des  vainqueurs,  qu'on  leur  jetait  avec  une  insolente  pitié. 
Et  c'était  là  qu'était  Hartrad!  Son  ami  sentit  des  larmes  monter  à 
ses  yeux  à  cette  triste  pensée  :  il  n'avança  qu'avec  plus  de  résolu- 
tion. «  De  la  part  du  chef,  »  dit-il  en  montrant  sa  javeline  au  premier 
soldat  qui  voulut  l'arrêter...  Le  soldat  s'inclina  et  le  laissa  passer. 
Il  pénétra  de  la  même  manière  dans  l'enceinte  du  parc.  Là.  une 
autre  difficulté  se  présentait  :  comment  reconnaître  Hartrad  au 
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milieu  de  cette  foule  de  prisonniers  ?  il  eûl  perdu  une  heure  au 
moins  à  les  examiner  le  uns  après  les  autres,  el  l«'  temps  «-tait  pré- 
cieux :  Hastings  pouvail  se  réveiller!  Folberl  pril  une  de  ces  réso- 
lutions énergiques  qui  peuvent  toul  perdre  ou  tout  sauver:  il  se 
coucha  par  terre  au  milieu  des  autres:  e1  d'une  voix  éclatante  il 
cria  :  «  Hartrad! 

—  Qui  m'appelle?  >  répondit  celui-ci  en  se  relevant  d'un  bond. 
Personne  ne  répondant,  il  se  recoucha. 

Folberl  cependant  avait  vu  la  place  où  il  reposait;  se  relevant 
un  instant  après,  il  alla  jusqu'à  lui,  puis,  se  couchant  à  ses  côtés 
sans  en  être  vu  :  ••  Hartrad  !  lui  dit-il,  silence!  pas  un  cri,  pas  un 
geste,  mi  nous  sommes  perdus!  Je  viens  te  délivrer  ou  périr  avec 
toi  !  Lève-toi  et  suis-moi  en  silence!  » 

Il  est  plus  facile  d'imaginer  le  saisissement  du  jeune  homme  que 
de  le  peindre.  Le  ton  de  Folhert  était  si  sérieux,  la  circonstance  si 
solennelle,  qu'il  sut  maîtriser  sa  première  émotion,  et  le  suivit  en 
silence.  La  javeline  lui  fit  sans  difficulté  ouvrir  tous  les  passages. 
Il  sortit  du  côté  opposé  à  celui  par  lequel  il  avait  été  vu  le  matin, 
espérant  ainsi  de  ne  rencontrer  aucun  de  ceux  qui  le  connais- 
saient. Il  se  trompait  :  la  Providence  lui  réservait  une  nouvelle 
épreuve.  La  dernière  sentinelle  à  laquelle  il  présenta  son  arme  en- 
chantée le  laissa  d'abord  passer,  puis,  se  ravisant  aussitôt  et  cou- 
rant sur  lui  l'arme  haute:  «  Ah!  traître!  s'écria  le  Saxon,  je  te 
reconnais!  tu  es  le  prétendu  sourd-muet  de  ce  matin.  »  Il  allait 
frapper  Folbert,  quand  celui-ci.  faisant  un  bond  de  côté,  lui  en- 
fonça en  même  temps  sa  javeline  dans  la  poitrine.  Le  Saxon 
tomba  en  poussant  un  cri  d'alarme. 

«  Fuyons ,  Hartrad ,  fuyons  !  dans  quelques  minutes  tout  le 
camp  sera  sous  les  armes  !  » 

Tous  deux  d'une  course  précipitée  s'éloignèrent  du  camp. 

Bientôt,  en  effet,  ils  entendirent  des  cris  derrière  eux.  Des 
lumières  circulaient  vivement  d'une  tente  à  l'autre  chez  les  Saxons. 
On  se  mettait  à  leur  poursuite. 
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Ils  fuyaient,  dévorant  l'espace 5  déjà,  depuis  une  heure,  ils  cou- 
raient; leur  respiration  devenait  pantelante,  la  sueur  ruisselait  dé 
leurs  membres;  mais  ils  étaient  jeunes  tous  deux,  agiles,  vigou- 
reux, et  il  s'agissait  de  leur  vie  :  leur  cours;'  ne  se  ralentissait 
pas.  Enfin  ils  touchent  à  Vertud. 

Cette  ville  n'était  plus  qu'un  monceau  de  ruines  et  de  cendres; 
les  rues,  étaient  désertes,  la  ville  inhabitée;  le  silence  de  la  mort 
planait  sur  elle.  «  Arrêtons -nous  un  instant,  Hartrad;  nous 
sommes,  je  crois,  en  sûreté  :  qui  songerait  à  nous  venir  chercher 
au  milieu  de  ces  ruines?  »  dit  à  ce  moment  Fulbert  à  son  ami. 

Puis,  d'un  pas  moins  pressé,  à  travers  un  dédale  de  murs  écrou- 
lés, il  le  conduisit  à  une  maison  que  l'incendie  avait  presque  entiè- 
rement épargnée;  il  frappa  trois  ibis  dans  sa  main  et  la  porte 
s'ouvrit  aussitôt. 

«  Quoi!  déjà  de  retour,  mon  enfant!  Le  ciel  a-t-il  protégé  ton 
entreprise? 

—  Oui,  mon  père,  répondit  le  jeune  homme  en  se  jetant  dans 
les  bras  que  lui  ouvrait  le  vieil  aveugle;  voici  Hartrad!  Laissez- 
moi  maintenant  prévenir  son  père  en  lui  donnant  le  signal  con- 
venu. » 

Une  torche  résineuse  brillait  quelques  instants  après  au  sommet 
de  la  maison. 

Folbert  n'avait  pas  prévu  que  ce  signal,  en  avertissant  le  comte 
de  Vertud-Mont,  pouvait  aussi  éveiller  les  soupçons  de  l'ennemi, 
C'est  ce  qui  arriva.  Une  heure  ne  s'était  pas  écoulée  que  les  Saxons 
emplissaient  la  ville  déserte.  Furieux  d'avoir  été  joué  par  un  enfant, 
Hastings  les  conduisait.  Quelques  coups  de  hache  lui  suffirent  pour 
enfoncer  la  porte.  En  entrant,  voici  le  spectacle  qui  frappa  ses  veux. 
Debout,  au  milieu  de  la  salle,  se  tenait  le  vieil  aveugle,  appuyé 
de  chaque  bras  sur  Folbert  et  sur  Hartrad;  le  front  du  vieillard 
brillait  d'une  majesté  devant  laquelle  Hastings  s'inclina  malgré 
lui.  Folbert  profita  de  ce  rapide  étonnement,  et  s'adressant  au 
pirate  : 
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le  suis  désarmé^  tu  le  vois-,  d'ailleurs  un  guerrier  tel  que  toi 
dédaignerait  sans  doute  de  Frapper  un  vieillard  el  deux  enfants.  Il 
\  ;i  une  heure  tu  as  commencé  un  récit,  permets  que  je  l'achève. 

—  Non  !  non  !  tu  me  tromperais  encore... 

—  Au  nom  de  ta  mère  Ansgarde,  je  t'en  conjure. 

—  Ansgarde!  s'écria  Leidrade  d'une  voix  sonore:  qui  parle  ici 
.1'  insgarde .' 

—  Que  vois-je?  murmurait  de  son  côté  Hastings;  qu'entends-je? 
cette  voix...  ces  traits...  serait-il  possible?... 

—  Egbert!  interrompit  l'aveugle,  c'est  la  voix  d'Egbert,  plus 
mâle  et  plus  forte,  mais  c'est  sa  voix!...  Egbert,  mon  fils!  est-ce  toi? 

—  Oui,  mon  père,  oui,  c'est  moi!  Le  pirate  tomba  aux  pieds  du 
vieillard.  Puis,  se  relevant  aussitôt,  d'un  accent  impérieux  il 
ordonna  aux  Saxons  de  s'éloigner. 

—  Qui  donc  es-tu.  toi  qui  commandes  à  ces  hommes  de  car- 
nage?... Non,  mes  souvenirs  me  trompent,  tu  n'es  point  Egbert. 

—  Pardonnez-moi,  mon  père,  ne  me  maudissez  pas  ! 

—  Je  ne  te  maudirai  pas;  c'est  trop  déjà  qu'une  fois  ton  frère. .. 

—  Mon  frère...  Oh!  dites-moi  ce  qu'il  est  devenu  ? 

—  C'est  moi  qui  vais  te  répondre,  Egbert.  reprit  Folbert...  Ton 
frère  était  brave  comme  toi...  comme  toi  il  est  devenu  un  chef  de 
guerre  ;  c'est  lui  qui  commande  au  burg.  Ton  père  ne  s'appelle-t-il 
pas  Filibert.'  réponds,  Hartrad. 

—  Oui  ;  pourquoi  cette  question  ? 

—  C'est  que  ton  père  est  le  fils  de  Leidrade,  que  tu  embrasses 
en  ce  moment,  et  le  frère  de  Hastings. 

—  0  ciel  !  s'écrièrent  à  la  fois  les  trois  autres  personnages  de 
cette  scène. 

—  Je  vois  ici  l'action  de  la  Providence,  reprit  d'une  voi»x  émue 
le  vieil  aveugle.  Je  le  sens,  il  est  arrivé  l'instant  fatal  où  le  ciel, 
exauçant  mon  imprudente  malédiction,  va  m'en  punir  en  punis- 
sant mon  fils.  Quel  malheur  va  nous  frapper  ?  je  l'ignore  :  mais  je 
tremble... 


DE  TOI  TES  LES  ÉPOQUES.  16.S 

—  Viens,  Hartrad,  sans  perdre  un  instant;  je  veux  moi-même 
te  remettre  dans  les  bras  de  ton  père...  »  s'écria  Hastings. 

Comme  il  sortait  en  l'entraînant  vivement  par  la  main ,  la 
porte  s'ouvre,  et  le  comte  paraît  l'épée  levée.  En  voyant  Hastings 
entraîner  Hartrad,  il  ne  doute  pas  des  intentions  de  son  ennemi, 
et  se  précipite  sur  lui  en  lui  portant  un  coup  terrible...  Hartrad, 
de  son  côté,  se  précipitait  vers  son  père  en  lui  criant  :  «  Arrête! 
c'est  ton  frère!  »  Le  malheureux  jeune  homme  reçoit  le  fer  tout 
entier  au-dessous  de  l'épaule  ;  son  sang  jaillit  à  flots  de  sa  large 
blessure  :  il  tombe. 

A  cette  vue,  le  comte  a  laissé  échapper  son  épée  :  consterné, 
stupéfait,  désespéré,  il  s'agenouille  à  côté  de  son  fils,  en  donnant 
tous  les  signes  d'un  violent  désespoir. 

Le  jeune  homme,  jetant  sur  son  père  un  regard  plein  de  ten- 
dresse :  «  Mon  père,  lui  dit-il,  console-toi  de  ma  mort:  je  t'ai 
revu,  je  meurs  heureux!  Dis  à  ma  sœur...  » 

Puis,  il  ferma  les  yeux  :  il  avait  vécu. 

«  0  ciel  impitoyable!  s'écria  le  comte  égaré,  tu  ne  pardonnes 
donc  jamais? 

—  Non,  reprit  d'une  voix  lente  et  solennelle  le  vieil  aveugle,  le 
ciel  ne  pardonne  pas  à  ceux  sur  qui  pèse  la  malédiction  paternelle. 

—  Qui  donc  es-tu,  vieillard,  pour  oser  insulter  à  ma  douleur? 

—  Je  suis  Leidrade,  ton  père  !  et,  loin  d'insulter  à  ta  douleur, 
je  la  partage  et  te  plains  :  j'aimais  ton  fils.  » 

A  ces  simples  paroles,  le  comte  recula,  comme  frappé  de  la 
foudre*,  puis,  tout  à  coup,  ses  traits  se  contractèrent,  et,  pâle., 
frémissant,  les  yeux  hagards,  il  s'enfuit  en  criant  : 

«  Malheur!  malheur  sur  moi! 

—  Et  toi.  Egbert?  dit  à  son  tour  Leidrade. 

—  Si  tu  veux  me  suivre ,  répliqua  le  pirate .  je  serai  partout 
pour  toi  un  lils  respectueux. 

—  Te  suivre  au  milieu  de  tes  hordes  impies?...  tu  m'offenses 
sans  raison... 
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—  .1  ai  laii  un  serment   redoutable je  ne  puis  y  manquer. 

Va  donc  accomplir  ton  serment  criminel...  mais,  ne  l'ou- 
blie pas.  a  défaut  de  la  malédiction  paternelle,  celle  de  Dieu  peul 
L'atteindre  I  » 

Hasfîngs  était  déjà  paru.   Le  vieillard  s'agenouilla  à  côté  du 

corps  de  llaitrad.    (Pauvre  enfant!  iniirinura-t-il;    ainsi.  In  a- 

porté  la  peine  iiev  crimes  de  ton  père!  Ali!  tu  as  bien  fait  de 
mourir!  Peut-être  aussi,  quand  les  années  auraient  blanchi  tes 
cheveux,  te  serais-tu  vu  seul  et  délaissé  sur  la  terre! 

—  Vous  m'oubliez,  mon  père,  reprit  Folbert  en  lui  saisissant 

les  mains. 

—  Pardonne,  Folbert,  Oui,  je  t'oubliais...  m  Puis  étendant  les 

mains  sur  lui  avec  un  geste  solennel  :  «  Enfant  de  mon  adoption, 
lui  dit-il.  tu  seras  récompensé  de  ta  piété  filiale.  Maintenant,  je 
me  souviens  de  toi,  et  c'est  pour  te  bénir!  Dieu,  qui  ratifie  les 
malédictions  des  pères,  ratifie  aussi  leurs  bénédictions...  Tu 
l'éprouveras!  » 


ÉPILOGUE. 


1.  EX  l»I  AT  ION. 


Sommaire. 


Une  dernière  grâce  de  Dieu.  — Fin  chrétienne  d'un  homme  coupable.  —  Majorité 
des  filles  nobles.  —  Le  pauvre  ermite.  —  L'inconfès.  — La  légende  d'Egberl 
le  damné. 


Le  comte  de  Vertud-Mont ,  ou  plutôt  Filibert  tout  simplement, 
car  les  noms  de  famille  ne  datent  que  du  dixième  siècle,  Filibert 
lut  pendant  plusieurs  jours  en  proie  à  une  fièvre  violente  que 
troublaient  d'effrayantes  hallucinations.  Des  images  fantastiques 
passaient  et  repassaient  devant  ses  yeux.  Souvent  il  murmurait  les 
dernières  paroles  du  vieil  aveugle.  «  Je  suis  Leidrade,  ton  père  !  » 
et  alors  il  frissonnait  de  tous  ses  membres.  «  Maudit!  maudit! 
s'écriait-il  tout  à  coup  en  pâlissant;  la  malédiction  des  pères  est 
irrévocable!  malheur  à  moi!  »  Puis,  criant  et  pleurant,  il  appelait 
son  fds,  son  cher  Hartrad,  couché  sous  la  froide  pierre  du  tom- 
beau. Les  consolations  mêmes  de  Meltrude  étaient  impuissantes  à 
calmer  ses  fureurs;  pendant  dix  jours  elle  veilla  près  de  lui  sans 
prendre  un  instant  de  repos.  Vers  le  matin  du  dixième  jour,  Dieu, 
qui  avait  si  sévèrement  vengé  en  sa  personne  la  majesté  paternelle 
outragée,  Dieu  lui  ht  la  grâce  d'une  mort  chrétienne;  il  revint  à 
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lui;  son  premier  soin  lui  de  demander  un  prêtre;  il  se  repenti) 
sincèrement,  confessa  ses  péchés,  el  mourut  paisiblement  dans  les 
bras  de  >ii  fille,  réconcilié  avec  L'Église. 

Comme  les  biens  qu'il  laissait  à  Meltrude  se  trouvaient  sans 
défenseur,  son  deuil  expiré,  elle  «lui  songer  à  se  choisir  un  époux. 
Elle  venait  d'atteindre  sa  quatorzième  année,  et  la  loi  déclarait 
majeures  et  libres  de  leur  volonté,  sous  la  condition  de  choisir 
un  époux.  Les  lilles  orphelines  qui  avaient  de  grands  biens  à 
administrer. 

Le  choix  de  .Meltrude  ne  pouvait  être  douteux;  elle  avait  trop 
éprouvé  la  pieté,  le  courage,  les  vertus  de  Folbert,  pour  confier  à 
un  autre  que  lui  le  soin  de  son  bonheur. 

Le  vieux  Leidrade,  son  grand-père,  les  unit  à  l'autel.  Folbert 
devint  comte  de  Yertud-Mont.  Ainsi  se  réalisa  la  prédiction  du 
vieil  aveugle. 

Sous  l'administration  paternelle  de  Folbert,  le  pays  se  releva  de 
sa  ruine  :  son  nom  y  devint  le  synonyme  de  toutes  les  vertus. 

De  lui  sortirent  ces  comtes  de  Yertud-Mont,  qui,  plus  tard,  sous 
les  aïeux  de  Hugues  Capet,  sous  Eudes,  Robert  le  Fort,  Hugues  le 
Grand,  signalèrent  leur  courage  contre  les  Normands,  et  contri- 
buèrent puissamment  à  leur  faire  lever  le  siège  de  Paris. 

Ils  furent  les  partisans  zélés  de  la  troisième  race  de  nos  rois, 
dont  ils  soutinrent  puissamment  les  fondateurs,  car  la  dynastie  de 
Charlemagne  s'éteignait  de  jour  en  jour  dans  des  rois  sans  carac- 
tère et  sans  énergie. 

Le  dixième  siècle  vit  leur  chute  définitive  et  l'élévation  des 
Capétiens. 

Nous  aurons  lieu,  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  d'apprécier  la 
lévolution  profonde  que  cet  événement  produisit  dans  le  pays. 
Que  devint  Hastings?  on  n'a  que  des  conjectures  sur  son  sort.  Voici 
cependant  à  son  égard  la  tradition  que  nous  avons  recueillie  sur 
les  lieux  mêmes  des  événements  : 

Trente  ans  après  l'incendie  de  Vertud.  un  étranger  parut  dans 
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La  Comtesse  Meltrude 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  169 

le  pays;  son  front  ravagé  par  les  passions  plus  que  par  l'âge,  ses 
yeux  creux  qui  jetaient  encore  par  instants  un  feu  sombre,  ses 
rides  profondes,  sa  haute  taille  voûtée  et  comme  pliant  sous  un 
accablant  fardeau,  le  tremblement  nerveux,  qui  l'agitait  sans  cesse, 
tout  en  lui  annonçait  un  homme  arrivé  à  cet  âge  reculé  où  la  vie 
s'en  va  d'elle-même.  Il  paraissait  quatre-vingts  ans;  il  n'en  avait 
pourtant  pas  soixante-cinq  ! 

Il  erra  longtemps  sans  abri,  car  il  inspirait  une  horreur  insur- 
montable, quoiqu'on  ignorât  jusqu'à  son  nom  ;  on  le  fuyait,  et 
toutes  les  portes  se  fermaient  devant  lui.  11  fut  réduit  à  se  con- 
struire lui-même  un  ermitage  dans  l'endroit  le  plus  reculé  de  la 
forêt. 

Ceux  qui  passaient  par  hasard  près  de  cet  endroit  y  entendaient 
des  gémissements  douloureux,  des  prières  prononcées  au  milieu 
de  sanglots  dans  lesquels  on  distinguait  ces  mots  :  «  Pardonnez- 
moi,  Seigneur,  mes  iniquités  !  »  Plusieurs  fois  cet  homme  voulut 
s'approcher  du  tribunal  de  la  pénitence  ;  mais  bientôt  on  le  voyait 
s'enfuir,  les  cheveux  dressés  sur  la  tête,  les  yeux  égarés,  et  s'écriant  : 
«  Misérable  !  fuis  loin  des  lieux  saints,  la  malédiction  du  ciel  est 
sur  toi!  »  Ainsi,  comme  Cain,  il  désespérait  de  la  miséricorde 
divine...  Avait-il  donc,  comme  Cain,  trempé  ses  mains  dans  le  sang 
de  ses  frères?  Quels  crimes  atroces  avait-il  commis  ?  Quels  étaient 
le  nombre  et  l'horreur  de  ses  iniquités? 

Il  traîna  ainsi  une  vie  languissante  pendant  quelques  mois.  Un 
jour  on  n'entendit  plus  rien  à  l'ermitage.  Il  était  mort...  mort 
seul,  sans  les  consolations  delà  religion,  sans  recevoir  la  rémission 
de  ses  crimes  ! 

Selon  l'usage  du  temps,  qui  refusait  la  terre  bénite  aux  dépouilles 
mortelles  des  i?ico?ifès,  on  creusa  une  fosse  dans  la  forêt,  et  on  l'y 
jeta. 

Mais  on  prétend  que  la  nuit  même  le  démon  vint  exhumer  son 
corps  et  l'emporta  dans  les  enfers,  au  milieu  des  cris  et  des  rires 
des  damnés. 
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Pendanl  bien  longtemps,  disent  les  superstitieux  paysans,  <»n 
entendil  à  cel  endroil  de  sinistres  plaintes  mêlées  à  des  rires  sata- 
niques.  (Tétait  un  homme  dont  l'ame  en  peine  vonail  implorer 
après  sa  mort  L'absolution  qui  lui  avait  manqué  de  son  vivant*,  el 
si  vous  leur  demandez  Le  nom  Ar  cet  homme,  ils  vous  répondronl 
en  faisan!  le  signe  de  la  croix  :  t<  C'était  l'âme  damnée  d'Egnert, 
du  pirate  Hastings!...  » 


LES 
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Une  famine  en  Ui9ô.  —  Humberl  le  Tricheur,  seigneur  de  Cosne,  la  génie  da- 
moiselle  Emmelioe. —  Le  mal  des  ardents.  —  L'atelier  de  Colgar  l'armurier, 
dit  Boson,  Léonard  son  fils,  Gertrude  sa  femme,  tableau  de  famille.  —  Origine 
des  corporations.  —  Deux  pèlerinages,  reposoirs,  reliquaires,  ermitages, 
chapelles  expiatoires,  ex-voto,  les  chapelets.  —  Une  raillerie  du  Tricheur.  — 
Les  armuriers  se  soulèvent.  —  Les  bandes  de  loups.  —  Combat  nocturne 
contre  les  loups. —  Le  reliquaire. —  Le  fermelet.  —  Le  glas  funèbre. — Priez 
Dieu  pour  les  tfcpassés  !  —  La  trêoe  de  Dieu.  —  Le  cercueil  vide.  —  La  camise 
ensanglantée.  —  Le  serment  de  la  vengeance.  —  La  veille  sainte. 


C'était  la  maison  la  plus  gaie  de  la  ville  de  Cosne,  que  celle  de 
Colgar-Boson  l'armurier*,  mais  c'était  aussi  la  plus  bruyante.  Le 
travail  y  régnait  constamment  et  y  faisait  régner  avec  lui  la  pros- 
périté. Culgar-Boson  jouissait,  à  plus  de  vingt  lieues  à  la  ronde, 
d'une  réputation  d'habileté  méritée  :  nul  ne  trempait  mieux  que 
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lui  une  épée,  ue  réunissait  avec  plu->  d'art  Les  écaillai  d'une  cotte 

de   maille-:    nul     Q6    -,i\,iil    donner    une    forme   ]ilus    terrible   ;iu\ 

masses  d'armes,  brandaciers,  badelaires,  hanicroches,  fourches- 
fières,  pertuisanes,  à  toutes  ces  armes,  aussi  étranges  de  nom  que 
de  formes,  mais  toujours  effrayantes  et  meurtrières,  qui  compo- 
saient L'arsenal  d'un  homme  de  guerre  au  moyen 

De  plus  de  vingl  lieuesà  la  ronde  on  venait  chez  Colgar-Boson 
commander  «les  armes.  Colgar  était  donc  riche,  et.  comme  il  était 
généreux,  les  nombreux  ouvriers  qu'il  employait,  sous  le  titre  de 
compains  (expression  heureusement  choisie  pour  relever  les  infé- 
rieurs à  leurs  propres  yeux),  ses  ouvriers  professaient  tous  pour 
lui  une  affection  sincère  et  dévouée. 

Il  fallait  les  voiràl'ouvrage  dès  L'aube  nuisante!  Le  vaste  atelier 
s'emplissait  de  mouvement  et  de  bruit;  la  forge  jetait  au  loin  ses 
lueurs  embrasées,  et,  pendant  que  le  marteau  assouplissait  le  fer 
rouge  sur  l'enclume,  que  la  lime  le  mordait  en  grinçant,  les  voix 
des  robustes  compagnons  de  Colgar  soutenaient  le  travail  en 
cadence  par  des  chants  de  guerre;  tantôt  c'était  la  romance  de 
Roland,  mort  âRonce\au\:  tantôt  celle  qui  célébrait  les  victoires 
que  Louis  le  Pieux,  fils  de  Charlemagne,  avait  remportées  sur  les 
Bretons-Armoricains. 

A  force  de  manier  les  instruments  de  la  guerre,  les  armuriers 
avaient  contracté  un  caractère  essentiellement  belliqueux.  Il  est  à 
remarquer  qu'ils  se  montrèrent  toujours  à  la  tète  des  mouvements 
populaires  qui  signalèrent  cette  époque. 

Fier,  non  sans  raison,  de  sa  fortune  loyalement  acquise,  de  son 
habileté  dans  son  art,  Colgar  était  un  de  ces  esprits  indomptables, 
toujours  prêts  à  se  révolter  contre  la  tyrannie,  sous  quelque  forme 
qu'elle  se  présentât,  et,  plus  d'une  fois,  dans  ses  querelles  avec  les 
féodaux  du  pays,  il  s'était  vu  obligé  de  s'enfuir  dans  la  forêt  : 
c'est  ce  que  signifiait  son  surnom  de  Boson  (l'ami  de  la  forêt),  de 
même  que  son  nom  Colgar  (soldat  aux  regards  superbes)  le  repré- 
sentait bien  au  moral  et  au  physique.  Colgar  était  un  excellent 
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homme,  mais  il  ne  péchait  pas  par  excès  d'humilité.  Quand  il  se 
croyait  offensé,  il  devenait  violent,  et  son  premier  mouvement 
l'entraînait  aux  représailles. 

Un  mariage  heureux  et  la  naissance  d'un  fils  avaient  tempéré 
néanmoins  ces  fougueuses  dispositions. 

Comment,  en  elïét,  des  sentiments  amers  seraient-ils  entrés 
dans  son  àme,  quand  il  avait  sous  les  yeux  le  doux  tableau  de  sa 
femme ,  la  belle  Gertrude ,  sa  ménagère,  comme  il  le  disait,  assise 
dans  son  grand  fauteuil  de  chêne  noir,  le  trousseau  de  clefs  pendu 
à  la  ceinture,  et  filant  sa  quenouille  de  chanvre,  ou  tricotant  les 
chausses  de  son  mari  ou  de  son  fils ,  tandis  que  celui-ci,  assis  aux 
pieds  de  sa  mère,  cherchait  à  déchiffrer  les  caractères  d'un  gros 
manuscrit  que  lui  avait  prêté  un  curé  du  voisinage  ? 

Léonard  allait  avoir  quatorze  ans;  c'était  un  bel  adolescent,  aux 
regards  limpides  et  purs,  au  teint  rosé,  bien  fait  dans  sa  personne, 
mais  plutôt  petit  que  grand,  plutôt  svelte  que  robuste,  d'une  par- 
faite santé  cependant.  Léonard  était  tout  le  portrait  de  sa  mère , 
doué,  comme  elle,  d'une  vive  sensibilité,  s'impressionnant  d'un 
mot  touchant,  s'animant  au  récit  d'une  belle  action,  mais  ordi- 
nairement calme,  souriant,  et  offrant  sur  son  frais  visage  le  type 
du  bonheur  et  de  la  gaieté. 

Souvent  Gertrude  interrompait  le  mouvement  de  son  rouet  pour 
adresser  à  son  fils  un  regard  d'amour,  et  Colgar,  placé  à  distance, 
les  contemplait  tous  deux,  la  mère  et  l'enfant,  et,  dans  cette  admi- 
ration muette,  son  cœur  débordait  de  joie,  et  des  larmes  mouil- 
laient ses  yeux,  a  0  mon  Dieu  !  disait-il  intérieurement,  vous  avez 
été  bon  pour  moi  ;  soyez  béni  !  » 

Qui  n'eût  envié  le  sort  de  Golgar-Boson  ? 

Cette  paisible  existence  allait  cependant  être  troublée. 

Ainsi,  par  un  beau  jour  d'été,  on  voit  la  surface  d'un  lac,  aupa- 
ravant unie  comme  un  miroir,  et  reflétant,  avec  l'azur  du  ciel, 
la  verdure  des  hauts  peupliers  qui  lui  servent  de  ceinture ,  se 
convulsionner  tout  à  coup  sous  le  souille   de  la    tempête,   et 
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bientôt  n'offrir  plus  aux  regards  que  l'image  de   la  désolation. 

La  servitude  dans  laquelle  \i\;ii(  une  partie  de  l;i  population,  el 
les  guerres  civiles  qui  déchiraient  le  i>a\ s .  paralysaient  les  bras; 
désertant  les  campagnes,  les  paysans  s'enrôlaient  sous  les  bannières 
ilo  féodaux,  demandant  ainsi  a  la  guerre,  c'est-à-dire  au  pillage, 
1rs  ressources  que  ne  leur  présentait  [>1  u ^  l'agriculture,  alors  la 
famine  apparaissait  tout  à  coup,  s'étendait  d'une  extrémité  du 
territoire  à  l'autre ,  sévissant  sans  relâche  sur  tous  les  habitants, 
mais  principalement  sur  les  plus  pauvres.  Quelquefois,  cependant 
elle  paraissait  circonscrire  sa  marche  et  s'arrêtait  à  une  province. 
C'est  ce  qui  eut  lieu  dans  l'Orléanais  en  10(J3. 

Aujourd'hui,  un  pareil  malheur  passerait  presque  inaperçu:  1rs 
soins  prévoyants  du  gouvernement,  les  greniers  d'abondance  éta- 
blis dans  toutes  les  grandes  villes,  et,  plus  encore,  la  facilité  des 
communications  ouvertes  non-seulement  entre  les  points  les  plus 
éloignés  de  la  France,  mais  encore  entre  la  France  et  toutes  les 
nations  du  monde,  arrêteraient  immédiatement  le  fléau.  Mais,  à 
la  fin  du  onzième  siècle,  alors  <[ue  notre  terre  était  morcelée  entre 
une  infinité  de  petits  souverains  toujours  en  guerre  les  uns  avec 
les  autres,  dans  un  pays  où,  depuis  les  Romains,  on  n'avait  point 
établi  de  nouvelles  routes,  malgré  l'accroissement  de  la  popula- 
tion •.  avec  les  droits  énormes,  répétés  sous  les  énonciations  les  plus 
bizarres,  qu'il  fallait  payer  en  passant  des  terres  d'un  seigneur  sur 
celles  d'un  autre,  on  comprendra  les  désastres  que  devait  produire 
la  l'aminé  quand  elle  apparaissait  dans  une  contrée. 

Les  historiens  du  temps  nous  en  ont  laissé  des  peintures  effroya- 
bles :  «  On  ne  voyait,  dit  l'un  d'eux,  dans  les  rues,  que  des  ligures 
hâves  et  décharnées .  des  hommes  semblables  à  des  spectres  : 
chaque  jour,  la  mort  décimait  les  familles.  Bientôt  l'église  cessa 
de  pouvoir  suffire  aux  inhumations:  il  fallut  creuser  des  fosses 
communes,  gouffres  profonds  où  venaient  s'engloutir  des  villes 
entières.  On  tenta  de  faire  du  pain  avec  les  matières  qui  y  sont  le 
plus  étrangères  :  d'abord  on  fit  entrer  dans  sa  composition  du 
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seigle,  de  l'orge,  de  l'escourgeon  ;  puis  on  en  vint  à  disputer  aux 
bestiaux  leur  nourriture;  on  essaya  du  pain  d'avoine;  l'avoine 
épuisée,  on  y  ajouta  du  plaire.  Enfin,  chose  horrible!  on  vit  des 
hommes  se  nourrir  de  la  chair  de  l'homme;  les  tombes,  fermées 
à  peine,  se  rouvraient  sous  les  mains  des  misérables  affamés;  ils 
dévoraient  jusqu'aux  cadavres  déjà  en  putréfaction. 

En  transcrivant  de  tels  détails,  on  se  sent  s;i i > i  de  frissons,  et  la 
plume  tombe  des  mains. 

Le  mal  n'atteignit  pas  à  cet  excès  dans  l'Orléanais  en  1093: 
toutefois,  les  premières  atteintes  en  furent  assez  sérieuses  pour 
exciter  de  vives  appréhensions.  Dans  le  secret  du  foyer  domesti- 
que, chacun  examina  ses  provisions,  visita  sa  grange,  sa  huche  et 
son  cellier,  supputa  ses  ressources  et  chercha  à  les  accroître.  Les 
relations  cessèrent  tout  à  coup,  les  portes  des  maisons  restèrent 
closes,  même  pour  les  amis  et  les  parents.  Bien  peu  d'hommes 
civilisés  résistent  à  une  pareille  épreuve  ;  bien  peu  conservent  l'élé- 
vation d'esprit  qui  les  distinguait  auparavant  :  la  terreur  du  fléau 
développe  chez  presque  tous  l'instinct  implacable  de  la  conser- 
vation, et  les  ravale  au  niveau  des  brutes. 

Colgar-Boson  laissa ,  comme  par  le  passé  ,  sa  maison  ouverte  à 
ses  parents;  les  compagnons  continuèrent  leurs  travaux  comme  si 
rien  n'eût  menacé  leur  tranquillité.  Qu'avaient-ils  à  redouter,  en 
effet?  le  bon  génie  des  familles  ,  Y  économie  prévoyante  présidait  à 
leur  sort  sous  la  figure  de  Gertrude  la  belle,  mais  surtout  la  bonne 
ménagère.  Le  cellier,  la  huche,  la  grange  que  Colgar  avait  aux 
champs,  tout  était  plein  chez  lui;  il  pouvait  braver  la  famine  jus- 
qu'à la  nouvelle  moisson. 

Grâces  vous  soient  rendues,  Gertrude  !  les  femmes  comme  vous 
sont  l'orgueil  et  la  providence  de  leur  famille!  Repoussé  par  vos 
soins  diligents,  le  fléau  passera  sur  le  pays  sans  effleurer  seule- 
ment votre  maison  du  bout  de  son  aile  :  grâces  vous  soient 
rendues! 

Mais  combien  de  maisons  s'assombrirent  aux  premières  nou- 
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relies  de  la  disette!  Toutes  celles  où  régnait  l'amour  îles  plaisirs, 
du  luxe,  de  la  prodigalité  ! 

Le  caste!  de  Cosne  regorgeail  de  meubles  el  d'étoffes  précieuses; 
les  vins  eiquis,  les  conserves  délicates,  les  liqueurs  enivrante*,  l'or 
et  l  argent]  soui  toutes  les  formes  auxquelles  savaient  les  plier  les 
orfèvres,  déjà  redevenus  habiles  à  cette  époque,  >'\  trouvaient  en 
abondance;  m;ii<.  les  granges  étaient  vides.  Qu'avait^]  besoin,  en 
effet,  de  faire  des  pnn  isions,  le  magnifique  seigneur  de  Cosne?  n'a- 
\ait-il  pas  la.  devant  lui.  <li\  limes  de  terre  sur  lesquelles  il  régnait 
ni  maître, ou  plutôt  en  i\  ran ?  La  famine  semontre-t-elle  :  «  Ça,  sé- 
néchal, fais  sonner  le  boute-selle:  endossons  la  cuirait' et  l'armet: 
stutous  sur  nos  bons  palefrois  tout  bardés  de  1er.  et.  la  lance  an 
poing,  courons  sns  aux  vilains:  pillons  et  le  manant  dans  sa  chau- 
mière sans  défense  et  le  voyageur  qui  passe  !  —  Mais  il  a  déjà  satis- 
fait a  tons  les  droits  de  péage,  barrière,  escorte,  pulvérage,  que 
sais-je  encore!  — Raison  de  plus:  s" il  a  payé,  c'est  qu'il  avait  de 
l'argent  :  il  doit  lui  en  rester.  — Mais  le  vilain  est  déjà  écrasé  par 
la  corvée,  la  taille,  la  mainmorte,  etc.  —  Qu'importe?  cela  nous 
regarde-t-il  ?  n'est-ce  pas  notre  vavassal.  notre  serf,  notre  homme 
de  formariage.  de  poueste,  enfin  ?  De  quoi  nous  parles-tu.  bon  sé- 
néchal? Çà!  çàî  en  selle,  et  courons  sus  aux  vilains!  —  Mais  le 
bourgeois,  qui  n'est  que  ton  vassal,  seigneur  baron,  et  qui  a  paye 
toutes  ses  redevances  et  fourni  son  homme  d'armes  à  ta  bannière? 
—  Le  bourgeois!  race  odieuse,  engeance  détestable  qui  songe  à 
s'affranchir  de  notre  pouvoir!  Sus!  sus!  bon  sénéchal!  frappons 
dru  sur  le  bourgeois  !  S'il  se  plaint,  tu  lui  diras  qu'il  n'avait  pas 
payé,  qu'on  s'est  trompé,  tout  ce  que  tu  voudras:  mais  nous  gar- 
derons le  butin.  S'il  remue,  tu  feras  dresser  au  carrefour  de  la 
route  notre  gibet,  car  nous  avons  droit  de  justice  haute  et  basse: 
nous  nous  assemblerons  dans  notre  salle  d'honneur,  et.  de  par 
notre  arrêt,  il  sera  branché  haut  et  cours!  » 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  le  peuple  avait  ajouté  au  nom 
d'Uumherl.  seigneur  de  Cosne,  le  surnom  significatif  de  Tricheur. 


IU-:  TOUTES  LES  ÉPOQI  I  S.  17!» 

Le  eflstèl  ;»vnii  cependant  aussi  ses  anges  tutélaires;  Le  ciel  avait 

accordé  à  llumbert  une  épouse  pieuse  une  fille,  modèle  de  toutes 
les  grâces  et  de  toutes  les  vertus.  La  jeune  Emmeline  el  Blanche, 
sa  mère,  s'efforçaient,  mais  en  vain,  par  les  plus  tendres  insinua- 
tions, de  réprimer  les  mauvais  penchants  d'IImnhert  le  Tricheur. 
S'il  n'avait  tenu  qu'à  elles,  on  aurait  eu  moins  souvent,  dans  le 
pays,  le  spectacle  des  grandes  chasses  du  baron  ;  moins  souvent  la 
salle  du  festin  aurait  retenti  des  chants  de  ses  nombreux  convives; 
les  jongleurs,  trouvères  et  baladins  eussent  été  bannis  du  castel, 
et  la  chapelle  eût  été  restaurée  et  enrichie,  les  vassaux  protèges  : 
les  celliers  moins  riches,  les  granges  l'eussent  été  davantage; 
Tordre  et  l'économie  eussent  régné  dans  les  iinances  du  baron. 

Mais  que  pouvait  leur  faible  voix  sur  cet  homme  violent,  dont 
le  coeur  était  aussi  inllexible  que  son  armure  de  fer?...  d'un  seul 
de  ses  regards  il  arrêtait  les  paroles  sur  leurs  lèvres  ;  le  fronce- 
ment de  ses  sourcils  les  rendait  tremblantes,  glaçait  leur  tendresse 
et  refoulait  dans  leur  àme  leurs  élans  expansifs.  Humbert  le  Tri- 
cheur était  le  tyran  de  sa  famille  comme  il  l'était  de  ses  vassaux. 
Blanche  de  Cosne  et  sa  gente  damoiselle  ne  pouvaient  que  prier 
Dieu  et  s'appliquer  à  réparer  en  secret  les  injustices  de  leur 
seigneur. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  les  mauvaises  passions  d'Humbert 
éclataient  avec  bien  plus  de  force  encore  en  l'absence  de  sa  femme 
et  de  sa  fille. 

Or,  depuis  huit  jours,  la  gente  damoiselle  de  Cosne  était  absente, 
ainsi  que  sa  mère.  Toutes  deux  avaient  entrepris  un  pèlerinage  à 
Nolre-Dame-des-Bois. 

Avec  la  famine,  un  autre  fléau,  le  mal  des  ardents,  appelé  aus>i 
\efeu  sacré,  avait  envahi  la  baronnie  :  c'était  encore  une  de  ces 
calamités  qui  désolèrent  si  souvent  le  moyen  âge.  Ceux  qui  étaient 
atteints  de  cette  épidémie,  dont  le  nom  seul  indique  les  ellets,  souf- 
fraient d'horribles  douleurs:  un  feu  dévorant  les  consumait  5  tout 
leur  corps  gonflait;  la  peau  devenait  noire,  livide  et  tendue,  Après 
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quelques  jours  de  souffrances  inouïes,  ils  mouraient  défigurés,  exha- 
lant une  puanteur  tellement  insupportable,  que  leurs  proches  mé 

renonçaient  a  leur  rendre  les  derniers  devoirs.  A  cette  époque,  l'art 
médical  ,dans  son  enfance,  n'était  encore  qu'unmonstrueux  assem- 
blage de  superstitions  et  «le  procédés  empiriques;  mires  et 
physiciens  se  déclaraient  impuissants  contre  le  uni!  des  ardents: 
abandonné  par  eux,  et  regardant  d'ailleurs,  non  sans  raison  peut- 
être,  ce  fléau  comme  un  châtiment  du  ciel,  le  peuple  tournait  ses 
regards  vers  la  religion,  et,  prosterné  au  pied  des  autels,  il  implo- 
rait tout  à  la  lois  des  consolations  et  des  secours. 

Or,  le  castel  de  Cosne  était  dans  la  consternation  :  un  homme 
d'armes  venait  d'y  mourir  du  mal  de»  ardents.  Voilà  pourquoi  la 
dame  de  Cosne  et  sa  Bile  avaient  entrepris  un  pèlerinage  à  Nolre- 
Dante-des-Bois.  Elles  allaient  prier  la  sainte  Vierge  d'intercéder 
auprès  de  son  Fils  pour  détourner  le  mal  du  castel  et  de  la  ba- 
ronnie. 

A  peine  furent-elles  parties,  que  le  Tricheur  lâcha  ses  hommes 
darmes  dans  la  campagne  :  il  s'agissait  de  remplir  les  greniers  en 
détroussant  les  voyageurs,  en  pillant  les  paysans.  Bientôt  on  n'en- 
tendit plus  parler  que  de  leurs  actes  de  violence,  et  la  ville  en  fré- 
missait d'indignation. 

La  famine  sévissait  chaque  jour  davantage.  Dans  cette  extré- 
mité, la  ville  tourna  aussi  ses  regards  vers  le  ciel:  les  gens  de 
métier,  qui  alors  commençaient  à  se  réunir  en  corporation,  dé- 
ployèrent la  bannière  du  saint  sous  l'invocation  duquel  ils  s'étaient 
placés,  et  les  processions  religieuses,  avec  le  clergé  en  tète,  se 
croisèrent  de  toutes  parts.  La  foi  chrétienne,  dans  sa  naïve  gran- 
deur, régnait  alors  sur  toute  l'étendue  de  la  France. 

Os  cérémonies  religieuses  renouvelaient  l'ardeur  des  croyances: 
souvent  elles  étaient  suivies  et  complétées  par  des  pèlerinages: 
c'est  ce  qui  eut  lieu  à  Cosne  dans  cette  circonstance.  Les  notables 
de  la  ville,  les  échevins,  résolurent  d'envoyer  en  neuvaine  une 
mission  à  Xnirc-Damc-des-Bois.  In  grande  consolatrice  de  la  du- 
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clié.  Douze  noms,  six  de  jeunes  lilles.  six  de  jeunes  garçons,  de- 
puis l'âge  de  quatorze  ans  jusqu'à  dix-huit,  lurent  tirés  au  sort.  A  sa 
grande  joie,  Léonard  fut  compté  parmi  les  favorisés. 

Placée  sous  la  direction  d'un  vénérable  prêtre,  la  jeune  mission 
partit,  accompagnée,  jusqu'à  la  distance  d'un  mille  environ  ,  par 
leurs  familles  et  tous  les  habitants  de  la  ville. 

Quel  spectacle  curieux  et  attendrissant  que  celui  de  ces  jeunes 
liens  qui  suivaient  modestement  leur  route,  séparés  en  deux 
groupes,  s'entretenant  pieusement  de  choses  saintes,  et  mesurant 
les  distances  par  la  quantité  de  chapelets  qu'ils  avaient  récités,  si 
bien  qu'on  ne  disait  plus  :  «  De  la  chapelle  de  Saint-Loup  à  celle 
de  Saint-Éleuthère  il  y  a  deux  mille  pas,  »  mais  bien  :  «  Il  y  a 
douze  ou  quinze  chapelets.  »  Touchante  et  naïve  piété  ,  dont 
beaucoup  souriraient  aujourd'hui,  mais  que  Dieu  accueillait  avec 
laveur,  comme  il  accueille  les  prières  des  petits  enfants! 

Le  long  de  la  route,  de  distance  en  distance,  s'élevaient  des 
croix  de  pierre,  telles  qu'on  en  rencontre  quelquefois  sur  les  voies 
du  Nord;  ces  croix  étaient  des  expiatoires  établis  par  la  piété  ou 
le  repentir,  en  commémoration  d'un  crime  commis  au  même  lieu. 
Des  reposoirs  faisaient  de  temps  en  temps  briller,  aux  yeux  dès 
lidèles  fatigués,  leur  modeste  croix  de  bois  rustique,  plantée  à  leur 
fronton  ;  d'autres  fois,  la  cloche  d'un  ermitage,  sonnant  à  pleine 
volée  Y  Angélus  vers  le  soir,  annonçait  aux  pieux  voyageurs  que, 
loin  d'eux,  un  saint  personnage,  retiré  du  monde  pour  se  livrer 
tout  à  Dieu,  leur  offrait  pour  une  nuit  un  abri  et  la  frugale  hospi- 
talité de  l'ermitage. 

De  Cosne  à  Notre -Dame -des -Bois  la  dislance  n'était  que  de 
vingt-huit  lieues,  mais  alors  il  ne  fallait  pas  moins  de  six  jours  pour 
s'y  rendre  et  autant  pour  en  revenir. 

Or,  pendant  que  la  dame  de  Cosne  et  sa  génie  damoiselle  d'une 
part,  Léonard  avec  ses  jeunes  amis  de  l'autre  part,  accomplissaient 
le  pèlerinage  de  Notre -Dame-des-Bois.  des  événements  inattendus 
s'étaient  passés  à  Cosne. 
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h.uiN  Leur  fureur  de  pillage,  Les  gens  d  Uumberl  ne  connais* 
Baient  aucua  frein  :  un  jour,  ils  trouvèrent  commode  d'entrer  de 
Force  sur  Les  terres  de  Colgar-Boson,  el  de  vider  ses  mansesde 
toutes  Les  provisions  qu'elles  contenaient 

\  la  première  nouvelle  qui  lui  vint  de  ce  vol  à  main  armée, 
Colgar,  ne  pouvant  croire  à  cette  énormité,  monte  ,'i  cheval,  et  m 
dirige  au  caste]  pour  \  demander  une  prompte  el  éclatante  justice. 
Uumberl  Le  reçoit  avec  toutes  sortes  d'égards  extérieurs,  s'efforce 
de  lui  persuader  qu'il  est  étranger  à  cette  violence:  il  la  rejette 
audacieusement  sur  ses  gens,  el  jure  «le  les  punir  si  Le  délit  est 
avéré  ;  il  engage  l'armurier  à  se  procurer  le  nombre  nécessaire  de 
témoins,  et  le  renvoie  à  quelques  jours  de  là  pour  se  présenter  a 
son  tribunal. 

Le  jour  fixé  étant  venu,  Golgar  se  présente.  Le  comle,  chaussé 
tle  ses  souliers  à  la  poulaine  les  plus  exagérés,  la  barbe  en  pointe 
parfumée  d'essence  et  parsemée  de  poudre  d'or,  les  cheveux  cou- 
pes en  rond  à  la  hauteur  des  oreilles,  siégeait  dans  sa  grande  salle 
de  justice,  revêtu  des  insignes  de  sa  puissance  et  entouré  des  offi- 
ciers de  sa  maison.  A  quelques  pas  de  lui  se  tenait  le  borel,  armé 
de  sa  hache  :  à  la  portée  du  bras  de  celui-ci  sont  placés  les  ins- 
truments de  torture,  dont  l'usage  commençait  à  s'introduire  en 
France.  Le  reste  de  la  salle  est  encombré  de  populaire,  empressé 
comme  toujours  de  jouir  de  cette  solennité  judiciaire. 

On  introduit  Golgar;  il  formule  sa  plainte  en  ternies  énergiques, 

«  Oîi  sont  les  témoins?  lui  dit  le  baron. 

—  Des  témoins,  sire  de  Cosne  !  où  pourrais-je  en  trouver  quand 
il  s'agit  de  déposer  contre  vous,  devant  vous?  Qui  oserait  braver 
votre  ressentiment? 

—  Qu'attends-tu  donc  de  moi?  puis-je  condamner  personne 
sur  ton  unique  témoignage? 

—  Le  fait  est  patent,  il  est  impossible  que  vous  l'ignoriez...  Les 
biens  dont  on  m'a  dépouillé  injustement  ont  été  apportés  ici. 

—  Oses-tu  bien  m'accuser  d'être  le  complice  de  ce  mêlait?  » 
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interrompit  llumbert  le  Tricheur  avec  la  feinte  indignation  d'un 
homme  honnête  que  le  soupçon  seul  outrage.  Quiconque  n'eut  pas 
connu  Humberl  eût  été  pris  à  ce  faux  semblant.  Colgarle  connais- 
sait :  il  comprit  qu'on  lui  tendait  un  piège,  et  se  tint  pour  averti. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas.  reprit-il  avec  fermeté:  j'accuse  vos 
gens  :  j'ai  voulu  dire  seulement  que  s'il  vous  plaisait  de  les  inter- 
roger, vous  gériez  bientôt  instruit  de  la  vérité. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  ne  fût-ce  que  pour  Le  prouver 
mon  désir  de  te  rendre  la  justice  que  tu  réclames.  »  Puis  s'adres- 
sant  tour  à  tour  à  ses  hommes  :  «  Çà,  sénéchal,  as-tu  vu  ou  en- 
tendu quelque  chose  qui  puisse  nous  éclairer  à  ce  sujet? 

—  Rien  absolument,  monseigneur. 

—  Et  toi,  llumfroy,  dis-nous  ce  que  tu  sais  de  cette  affaire. 

—  Ce  ne  sera  pas  long,  monseigneur  :  j'en  entends  parler  pour 
la  première  fois,  requit  llumfroy  d'un  air  goguenard. 

—  Voyons,  parle  à  ton  tour,  Philibert! 

—  Sur  quoi,  monseigneur? 

—  Eh!  mais,  sur  le  pillage  dont  ce  brave  homme  se  plaint 
d'être  victime. 

—  On  a  pillé  notre  brave  armurier,  monseigneur?  reprit  Phi- 
libert d'un  ton  de  dolente  compassion  ;  et  qui  donc  l'a  pillé,  mon- 
seigneur? 

—  Tu  le  vois.  Colgar,  celui-ci  ne  sait  même  pas  ce  dont  il  est 
question...  Voyons,  Sigald,  toi  qui  es  à  l'affût  des  nouvelles,  tu 
vas  nous  renseigner. 

—  Sur  quoi,  monseigneur?  sur  le  mariage  projeté  entre  la  da- 
moiselle  dTngars  et  le  comte  de  Villemor?...  Volontiers,  monsei- 
gneur :  on  dit  que  les  noces  seront  magnifiques... 

—  Eh!  non,  imbécile;  il  s'agit  de  ce  pauvre  homme,  Colgar  dit 
Boson,  notre  habile  armurier  de  Cosne  ;  ne  le  reconnais-tu  pas  ? 

—  Si  fait,  vraiment,  monseigneur:  est-il  accusé  de  quelque 
crime? 

—  C'est  lui,  au  contraire,    qui  accuse:  mais  puisque  lu  ft'es 
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instruit  de  rien  de  ce  qui  le  regarde,  tu  peux  te  retirer...  Tu  le  vois, 
Colgar,  en  voici  encore  un  qui  ue  sait  absolument  rien.  Passons  à 
nu  autre;  à  toi,  Robert... 

—  Assez,  je  yous  prie  sire  de  Cosne,  àe  ce  jeu  offensant!... 
interjeta  à  son  tour  l'armurier  pâle  de  colère;  je  comprends  main- 
tenant ce  qu'il  me  restée  faire...  Adieu,  monseigneur,  iijoula-t-il 
d'un  ton  de  menaçante  ironie  :  je  reviendrai  vous  demander  justice 
quand  j'aurai  trouvé  des  preuves  et  des  lé ins. 

—  Voilà  par  où  il  eût  fallu  commencer,  mon  brave  :  tu  le  vois, 
cependant,  je  n'ai  rien  négligé  pour  faire  droit  ;'i  tes  réclamations. 

—  C'esl  vrai,  monseigneur,  c'esl  vrai.  Oh!  vous  n'êtes  pas, 
vous,  de  ces  seigneurs  qui  pillent  leurs  vassaux  et  se  rient  ensuite 
de  leurs  plaintes!  Bien  loin  de  là.  vous  leur  rendez  bonne  et 
prompte  justice  pour  la  protection  de  leur  personne  et  de  leurs 
biens.  »  Comme  il  parlait  ainsi,  un  sourire  sardonique  démentait 
ses  paroles  et  leur  donnait  une  toute  autre  signification.  «(Nous 
nous  en  souviendrons  en  temps  utile,  monseigneur,  »  ajouta  Col- 
gar  en  se  retirant. 

Les  rires  étouffés,  les  chuchotements,  les  regards  narquois, 
l'accueillirent  sur  son  passage  ;  mais  déjà  Colgar  rêvait  à  sa  ven- 
geance :  il  feignit  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  entendre;  il  voulait 
d'abord  sortir  du  castel.  Une  fois  dehors,  il  sauta  sur  son  bon 
cheval,  et,  se  retournant  vers  les  gens  d'armes  d'Humbert  qui  l'in- 
sultaient encore  :  «  Nous  nous  retrouverons,  leur  cria-t-il,  lâches 
brigands!  Votre  maître  veut  des  preuves,  j'en  trouverai  dans  ma 
forge  et  dans  mon  atelier  ! 

—  Il  nous  menace,  je  crois!  dit  un  homme  de  garde. 

—  Je  le  connais,  répliqua  l'un  de  ses  voisins:  il  est  homme  à 
l'aire  mieux  que  de  menacer,  et  nous  agirons  prudemment  en  nous 
tenant  sur  nos  gardes  quand  nous  battrons  la  campagne;  autre- 
ment, avant  peu,  il  nous  arrivera  malheur! 

—  Allons,  tu  rêves,  Sigurd;  pour  savoir  tremper  des  poignards 
et  desestramaçons .  crois-tu  que  ce  brave  homme  sache  s'en  servir  ?  » 
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Sigurd  ne  rêvait  pas  :  en  arrivant  chez  lui,  encore  tout  bouil- 
lant de  colère,  le  premier  soin  de  Colgar-Boson  fut  de  visiter 
SOI)  atelier;  il  plaça  au  milieu  tout  ce  qu'il  y  avait  chez  lui  de 
plus  parfait  «m  armes  défensives  et  offensives,  puis  appelant  ses 
compagnons  : 

«  Amis,  leur  dit-il,  le  châtelain  de  Cosne  traite  ses  vassaux 
comme  des  esclaves  et  ses  esclaves  comme  des  chiens.  Il  y  a  dix 
jours,  vous  le  savez,  il  nous  a  pillés;  aujourd'hui,  il  s'est  raillé  de 
nous  par  un  semblant  de  justice;  vie  voussemble-t-il  pas  qu'on  pour- 
rait apprendre  au  sire  de  Cosne  que  nous  valons  bien  ses  gens  de 
guerre?...  Voilà  des  armes  neuves;  voulez-vous  que  nous  mon- 
trions à  ces  pillards  comment  on  s'en  sert?  Nous  les  leur  ven- 
drons un  peu  plus  cher  ensuite,  car  ils  ne  douteront  plus  de  leur 
excellence  ! 

—  Guerre  à  Humbert  le  Tricheur!  s'écrièrent" tous  les  compa- 
gnons; sus!  sus!  aux.  gens  du  castel!  notre  cri  sera  :  Saint-Georges 
à  la  ville!  »  Et  s'armant  avec  soin,  ils  sortirent  sous  la  conduite 
de  Colgar. 

Ange  protecteur  de  la  paix  du  foyer,  pourquoi  étiez-vous 
absente,  Gertrude?  Votre  sagesse,  votre  douceur,  eussent  calmé 
sans  doute  les  ressentiments  de  votre  époux  :  vous  eussiez  empêché 
bien  des  malheurs  ! 

Mais  l'épouse  de  Colgar  avait  dû  se  rendre  aux  champs  pour 
s'assurer  par  elle-même  de  l'étendue  des  pertes  qu'on  lui  avait 
annoncées  et  des  moyens  de  les  réparer. 

Ils  étaient  braves  et  résolus,  les  compagnons  armuriers;  sous  la 
conduite  de  leur  maître,  ils  semblèrent  n'avoir  rien  à  craindre. 
Dès  le  lendemain,  ils  rencontrèrent  leurs  ennemis  et  les  attaquèrent 
hardiment.  Le  choc  fut  rude  et  la  lutte  acharnée  ;  le  sang  coula 
abondamment  de  part  et  d'autre;  mais  les  armuriers  finirent  par 
l'emporter,  et  les  gens  du  castel  payèrent  cher  leurs  insolences  de 
la  veille.  Ils  se  retirèrent  en  désordre. 

A  cette  nouvelle.  Humbert  entra  en  fureur,  et  lit  sommer  Colgar 
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de  paraître  à  son  tribunal  pour  se  défendre  du  crime  de  rébellion 

il  m  il  il  ci  ;n  i  accusé.  I  suit  d'ironie  à  sod  tour,  Colgar  lui  lit  répondre 
qu'il  se  présenterai!  devant  lui  quand  il  aurai!  trouvé  toutes  wi 
preuves,  e!  qu'il  s'occopail  activement  à  1rs  reunir. 

Le  baron  fui  «loue  réduit  à  s'emparer  de  vive  force  de  son  vassal, 
d  une  sorte  de  petite  guerre  s'organisa  entre  eux,  au  grand  éton- 
uemeiri  du  pays,  qui  ne  pouvait  s'expliquer  L'audace  inouïe  jus- 
que-là de  l'armurier. 

Chaque  jour,  quelque  escarmouche  nouvelle  avait  lieu  entre  Les 
gens  du  comte  e!  Les  compagnons.  Ceux-ci  se  défendaien!  vaillam- 
ment et  continuaient  à  conserver  L'avantage.  La  trêve  de  Dieu 
seule  incitait  un  terme  à  ces  combats  toujours  renaissants.  Depuis 
le  mercredi  au  soleil  couchant,  jusqu'au  lundi  au  soleil  levant, 
selon  les  règlements  des  conciles  provinciaux  dont  la  législation 
s'était  enfin  généralisée,  les  adversaires  déposaient  les  amies,  et  la 
paix  régnait  sur  la  contrée.  Là  encore  se  retrouve  l'influence  bien- 
faisante clu  clergé  de  France. 

Les  guerres  de  ville  à  ville,  de  château  à  château,  étaient  deve- 
nues si  fréquentes,  si  meurtrières,  si  désastreuses,  que  l'Eglise 
avait  du  interposer  son  autorité  pour  empêcher  la  ruine  complète 
du  pays.  Pendant  la  trêve  de  Dieu,  les  marchands  reprenaient  leurs 
voyages,  l'agriculture  tentait  quelques  efforts,  les  évèques  et  les 
curés  Taisaient  agir  leur  intervention  conciliante,  et  la  France  res- 
pirait au  moins  pendant  quatre  jours  par  semaine;  ce  n'était  pas 
trop,  à  coup  sur!... 

Dans  certains  cas,  les  évèques  ne  craignaient  pas  de  prononcer 
les  peines  les  plus  sévères,  l'excommunication,  l'interdiction  même, 
contre  ceux  qui  enfreignaient  la  trêve  de  Dieu  -,  ces  menaces  re- 
doutables suffisaient  généralement  pour  réduire  à  l'obéissance  les 
plus  puissants  et  les  plus  irrités.  Les  rois  eux-mêmes  s'humiliaient 
devant  l'autorité  de  l'Église  et  la  souveraineté  des  papes.  Le  roi  de 
France,  Philippe  1er,  qui  régnait  alors,  après  avoir  encouru  les 
foudres  du  Vatican ,  dut  s'amender  et  abjurer  publiquement  s»s 
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fautes  pour  eu  obtenir  le  pardon;  si  son  père  lui-même,  Koberl, 
lui  avait  donné  L'exemple  de  la  révolte,  il  lui  avait  aussi  donné 
celui  de  la  soumission.  Après  de  tels  exemples,  quel  Iront  si  haut 
en  France  eût  osé  bravé  les  ordres  de  l'Église? 

Dans  la  personne  de  ses  représentants,  la  religion  chrétienne 
était  donc  plus  que  jamais  la  grande  modératrice  des  peuples,  et  le 
pivot  sur  lequel  devait  rouler  toute  la  civilisation  moderne. 

Nous  aussi  nous  profiterons  de  la  trêve  de  Dieu,  pour  nous  éloi- 
gner de  cette  scène  de  violence.  D'autres  événements  réclament 
notre  attention. 

La  mission  dont  Léonard  faisait  partie  était  arrivée  à  Notre- 
Dame-des-Bois;  c'était  une  simple  chapelle  construite  en  bois, 
mais  d'un  dessin  élégant  et  pittoresque.  L'ogive  angulaire,  les 
ovales  des  cintres,  les  piliers  qui  soutenaient  la  voûte  en  s'élevant 
vers  elle  comme  des  arbres  avec  leurs  branches  chargées  de  feuil- 
lages, l'emploi  des  rosaces  et  la  profusion  des  sculptures,  tout 
dans  ce  modeste  vaisseau  faisait  pressentir  une  prochaine  révolu- 
tion dans  l'art  de  bâtir,  et  annonçait  ces  magnifiques  cathédrales 
que  nous  a  léguées  le  moyen  âge.  Au  fond  de  la  chapelle,  au- 
dessus  de  l'autel  qui  lui  était  consacre,  apparaissait  l'image  protec- 
trice de  Notre-Dame-des-Bois  ;  sa  statue,  de  grandeur  naturelle, 
était  en  bois  -,  des  couleurs  vives  faisaient  ressortir  les  chairs,  les 
draperies  et  les  ornements  du  costume.  Cette  statue  olï'rait  ce  type 
naïf  mais  pur,  et  non  sans  charme,  qu'ont  à  leur  naissance  tous 
les  arts  qui  empruntent  leur  caractère  au  sentiment  plutôt  qu'à  la 
pensée;  ils  saisissent  par  le  mouvement  et  l'ensemble  plus  que 
par  les  détails  :  l'artiste,  alors  n'étudie  pas  encore,  il  s'abandonne 
à  ses  impressions. 

Une  multitude  innombrable  iï ex-voto  étaient  suspendus  sur  les 
murs  des  bas-côtés  :  pêle-mêle  étrange,  mais  touchant,  où  chaque 
infirmité  humaine  était  représentée.  Ici  des  béquilles  avaient  été 
laissées  par  un  boiteux  qui  avait  dû  sa  guérison  à  l'intercession  de 
.Notre-Dame  :  là  une  mère  avait  fait  don  à  la  chapelle  d'un  tableau 
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représentant  1  instant  où  elle  offre  à  la  sainte  \  lerge  son  jeune  en- 
tant expirant,  et  celui  où  le  petit  malade,  guéri,  sourit  à  si  mère 
en  pressant  sur  ses  lèvres  l'image  de  Notre-Dame.  Plus  loin  bril- 
lait une  splendide  armure  de  chevalier,  c'était  celle  d'un  comte 
<|iii.  blessé  mortellement  dans  un  combat,  avait  l'ait  vœu  d'offrir 
son  armure  complète  à  .Notre-Dame,  s'il  revenait  à  la  vie.  D'un 
autre  côté  on  voyait  le  brancard  sur  lequel  s'était  l'ait  porter 
jusque-là  un  paralytique  qui  était  revenu  à  pied  chez  lui.  Partout, 
sur  des  plaques  de  marbre  noir  ou  blanc,  on  lisait  des  inscriptions 
en  lettres  d'or  :  des  aveugles,  des  sourds-muets,  des  lépreux,  gué- 
ris, avaient  laissé  à  Notre-Darae-des-Bois  ces  pieux  monuments, 
témoignage  de  leur  dévotieuse  reconnaissance.  La  foi,  qui,  selon 
le  grand  apôtre,  transporterait  des  montagnes,  la  foi  opérait  alors 
des  miracles. 

En  entrant  dans  ce  saint  temple,  Léonard  l'ut  saisi  d'une  telle 
émotion,  qu'il  ne  put  que  tomber  sur  ses  genoux  en  élevant  au 
ciel  des  yeux,  baignés  de  larmes  :  il  se  reportait  par  la  pensée  à 
Jérusalem,  quand  le  Sauveur  la  remplissait  de  sa  parole  et  de  ses 
miracles.  11  croyait  le  voir  entouré  de  paralytiques,  de  malades, 
d'infirmes,  et  leur  imposant  les  mains  avec  ce  visage  où  rayonnait 
une  si  imposante  sérénité,  avec  ce  geste  d'une  simplicité  puis- 
sante, cet  accent  pénétrant  qu'il  devait  avoir  quand  il  disait  à  La- 
zare :  a  Levez-vous  et  vivez  !  »  ou  à  la  veuve  croyante  :  «  Votre  foi 
vous  a  sauvée  !  »  Une  sainte  terreur  suspendit  presque  en  lui  la 
pensée,  et,  le  front  prosterné  sur  la  poussière,  il  ne  put  que  s'é- 
crier :  «  Notre-Dame,  ayez  pitié  de  nous!  »  Comme  un  vaste  écho, 
la  voix  de  la  foule  reprit  après  lui  :  «Notre-Dame,  ayez  pitié 
de  nous  !  » 

C'était  là  un  spectacle  magnifique,  mes  jeunes  amis;  cette  hu- 
milité pieuse  de  nos  ancêtres  les  rendait  forts  dans  toutes  les  dilïi- 
cultés  de  la  vie.  invincibles  dans  les  combats.  Celui  qui  craint  Dieu 
ne  craint  que  Dieu  :  que  peuvent  sur  lui  les  hommes?... 

Comme  Léonard  entrait  avec  sa  mission  à  Notre-Dame-des-Bois, 
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la  dame  de  Cosne  el  la  gante  Emmeline.  sa  ûlle  ,  en  sortaient.  La 
nuit  était  venue,  nuit  noire  et  profonde  comme  celle  qui  règne 
sous  les  dômes  impénétrables  qu'opposent  à  la  lumière  les  im- 
menses feuillages  des  forêts;  car,  ainsi  que  l'indique  son  nom, 
Motre-Dame-des  Bois  était  située  au  sein  d'une  forêt.  Plusieurs  de 
nos  grandes  villes  n'ont  pas  eu  d'autre  commencement. 

In  quart  d'heure  venait  à  peine  de  s'écouler,  quand  la  chapelle 
fut  ébranlée  par  de  longs  hurlements.  La  négligence  des  seigneurs 
occupés  à  des  guerres  continuelles,  le  défaut  d'administration,  la 
prostration  morale  où  vivaient  les  gens  de  la  campagne,  les  con- 
ditions géographiques  de  la  France  à  cette  époque,  tout  avait  favo- 
risé la  multiplication  des  loups;  ils  infestaient  le  pays,  où  ils 
apparaissaient  tout  à  coup  par  bandes  nombreuses,  s' avançant 
hardiment  jusque  dans  les  villages  et  même  jusque  dans  les  villes, 
où  ils  causaient  d'affreux  dégâts.  Il  n'est  guère  de  chroniques  ou 
de  poèmes  de  ce  temps  dans  lesquels  maître  Tsengrin  (le  loup)  n'ait 
son  rôle.  La  terreur  qu'ils  inspiraient  s'est  conservée  jusqu'à 
nous  :  «  Voici  le  loup!  »  disent  encore  pour  les  rendre  sages  les 
mères  à  leurs  enfants,  dans  plusieurs  de  nos  départements.  Le  loup 
ne  vient  jamais,  Dieu  merci  !  mais  pour  qui  sait  penser  et  observer, 
ce  mot  prouve  qu'autrefois  le  loup  ne  venait  que  trop  souvent. 

Les  hurlements  deviennent  plus  effrayants,  ils  se  rapprochent, 
et  la  forêt  en  est  ébranlée.  Soudain,  on  entend  le  galop  précipité 
d'un  cheval;  un  cavalier  s'arrête  sous  le  pronaos  de  la  chapelle; 
ses  traits  sont  altérés-,  sa  voix  tremblante  d'émotion,  les  lianes  de 
son  coursier  couverts  d'écume,  attestent  la  rapidité  de  sa  course  : 
«  Au  secours!  au  secours!  s'écrie-t-il:  les  loups  attaquent  le  cor- 
tège de  la  dame  de  Cosne!  ils  sont  si  nombreux  que  l'escorte  ne 
peut  leur  résister!  Avant  qu'il  soit  une  heure,  ils  l'auront  toute 
dévorée!  hâtez- vous  de  la  secourir!  » 

À  ces  mots,  les  femmes  et  les  jeunes  lilles  répondent  par  des  cris 
d'effroi,  les  hommes  par  un  cri  de  courage  el  d'humanité  :  «  Par- 
tons! parlons!  sans  retard!  » 
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On  s'arme  n  la  hâte,  on  allume  des  torches  résineuses  el  l'on  w 
précipite  sur  1rs  pas;  du  cavalier;  on  arrive  enfin  snr  la  serin- du 
sinistre.  Là,  cm  spectacle  vraiment  terrible  s'offre  aux  regards... 
Des  douze  hommes  qui  formaient  l'escorte  de  la  dame  de  Cosne, 
six  ont  déjà  succombé;  tous  les  chevaux  du  cortège  artl  été  dévo- 
res. Il  ne  reste  plus  de  la  petite  caravane  que  l'armure  des  cava- 
liers, 1rs  lianarcliments  des  chevaux,  el  des  ossements  éjiars:  le- 
six  hommes  d'armes  qui  survivenl  forment  un  cercle  étroit  au 
milieu  duquel  se  pressent ,  tremblantes,  Blanche  el  sa  fille,  avec 
leurs  femmes  de  sen  ice. 

Les  cadavres  des  loups  tués  par  leurs  défenseurs  leur  forment 
comme  une  sorte  de  rempart.  (Amendant  une  trentaine  de  ces 
animaux,  allâmes  et  rendus  furieux  par  la  vue  du  sang  et  l'odeur 
du  carnage,  les  assiègent  incessamment;  leurs  yeux  reluisent  dans 
l'ombre,  et  leurs  hurlements  couvriraient  le  bruit  du  tonnerre. 
Ils  se  jettent  sur  les  armes,  les  saisissent  avec  les  dents,  cherchent 
à  les  broyer,  pendant  que  d'autres  mordent  à  la  main,  a  la  ligure, 
partout  où  ils  peuvent  trouver  prise,  les  intrépides  gens  d'armes. 
Quoique  blessés  pour  la  plupart  en  plusieurs  endroits  et  perdant 
leur  sang,  ceux-ci  se  défendent  vaillamment:  mais  déjà  leurs 
forces  trahissent  leur  courage  :  quelques  instants  encore,  ils  vont 
servir  de  pâture  aux  loups:  Emmeline  et  sa  iille  ne  reverront  pas 
les  tours  de  Cosne!...  Mais  non,  leur  dernière  heure  n'a  pas  sonné 
encore:  entendez-vous  ces  cris?  voyez-vous  ces  flambeaux  qui 
brillent  là-bas  et  s'avancent  vers  vous?  c'est  le  secours  inespéré, 
c'est  le  salut,  c'est  la  vie!  Tombez  à  genoux,  Emmeline  et 
Blanche,  vous  reverrez  encore  votre  castel,  vos  bois  giboyeux  et 
vos  plaines  fertiles!  Remerciez  Notre-Dame-des-Bois. 

Les  loups  se  tournèrent  contre  les  arrivants;  Léonard  était  au 
premier  rang.  Les  hommes  de  Cosne  crurent  pouvoir  donner 
quelques  minutes  de  repos  à  leurs  bras,  lassés  de  frapper.  Repos 
fatal!  plusieurs  loups,  revenant  à  leur  première  proie,  se  précipi- 
tent inopinément  sur  eux,  les  renversent,  et  tombent  sur   les 
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pauvres  femmes...  béonnrd  n  vu  le  danger  qu'elles  courenl  :  sans 
calculer  l'étendue  de  celai  qu'il  va  braver,  la  bâche  dans  une 

main,  le  poignard  dans  l'autre,  il  se  précipite  au  milieu  des  car- 
nassiers, il  va  leur  disputer  leur  proie.  In  corps  gisant  sur  la 
terre  attire  d'abord  ses  regards.  C'est  une  jeune  lille  évanouie;  à 
côté  d'elle,  un  homme,  la  ligure  mutilée  par  de  cruelles  morsures, 
se  soulève  péniblement  sur  un  bras  pour  défendre  cette  enfant  d'un 
loup  monstrueux  qui  cherche  à  la  dévorer.  Léonard  est  petit  et 
d'une  faible  complexion,  mais  il  est  courageux,  et  adroit;  dans  les 
plus  grands  dangers,  il  conserve  un  sang-froid  qui  double  ses  res- 
sources :  Léonard  prend  son  temps,  ajuste  son  coup,  et  d'an 
revers  de  sa  hache  il  fend  la  tète  au  loup,  qui  tombe  expirant  à 
ses  pieds.  «Dieu  vous  récompense!  lui  dit  aussitôt  l'homme  au 
\  isage  mutilé  ;  mais  ne  perdez  pas  de  temps,  sauvez  la  gente  damoi- 
selle  de  Cosne;  emportez-la  hors  d'ici!  » 

C'était  donc  à  Einmeline  que  Léonard  venait  de  sauver  la  vie! 
11  la  saisit  dans  ses  bras,  et,  se  faisant  aider  d'un  de  ses  compa- 
gnons, il  la  rapporte  sous  le  pronaos  de  Notre-Dame-des-Bois.  Il 
la  dépose  sur  un  banc,  et,  s'agenouillant  près  d'elle ,  il  cherche  a 
la  rappeler  à  la  vie.  En  lui  donnant  ses  soins  empressés,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  remarquer  la  douceur  et  la  régularité  des  traits  de 
ce  beau  visage;  la  pâleur  de  la  mort,  qui  le  couvre,  loin  de  le 
flétrir,  lui  communiquent  en  quelque  sorte  un  nouveau  charme; 
il  lui  semble  qu'une  si  suave  enveloppe  ne  doit  être  que  le  reflet 
d'une  belle  âme.  Qu'elle  ressemble  peu  à  son  père,  le  farouche 
chevalier!  En  lui,  tout  annonce  l'empire  des  mauvaises  passions; 
dans  sa  fdle,  tout  révèle  l'assemblage  des  plus  charmantes  vertus! 
—  Il  la  regarde  encore,  et  son  image  se  grave  dans  sa  mémoire  : 
elle  n'en  sortira  plus. 

Einmeline  revient  enfin  ta  la  vie;  elle  ouvre  les  yeux  et  jette 
autour  d'elle  des  regards  étonnés  :  «  Où  suis-je?  dit-elle,  où  est 
ma  mère?  »  Puisses  yeux  tombent  sur  Léonard,  toujours  age- 
nouille près  d'elle:  son  visage  aussitôt  se  couvre  des  teintes  pudi- 
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quea  de  la  timidité  :  «  Qui  ètes-vous?  «  dit-elle;  et,  sans  attendre 

la  réponse  :  «  Ah!  oui.  je  me  rappelle...  les  loups  {....Comment  ne 
m'ont-ils  pas'dévorée?  »  Se  relevant  aussitôt  dans  un  mouvement 
d'effroi:  «  Ma  mère!  s'écria-t-eHe,  où  est  ma  mère?je  veux  la 
voir!  menez-moi  vers  elle  1  —  Elle  était,  il  me  semble,  répond 

Léonard,  hors  de  danger,  quand  .  VOUS  arrachant  à  la  voracité 
d'un  de  von  agresseurs,  je  nous  apportai  ici.  gente  damoiselle. 
Pardonnez-moi  de  n'en  pas  savoir  davantage...  Dans  ce)  instant 

fatal  je  n'ai  vu  que  vous,  je  n'ai  pensé  qu'à  vous!    > 
Lmmeline  rougit  davantage  encore,  baisse  les  yeux  et  garde 

un  modeste  silence.  «  On  vient  de  oè  côté,  reprend  Léonard,  c'est 
madame  la  baronne,  sans  doute  :  je  crois  la  reconnaître.  » 

A  peine  achevait-il  ces  mots.  qu'Emmeline  était  dans  les  hras 
de  sa  mère...  «  Ma  mère!  —  Ma  fille!  »  On  n'entendit  que  ces 
mots:  puis  des  pleurs,  des  sanglots,  des  baisers,  des  mots  entre- 
coupés,  insignifiants,  si  les  cris  partis  de  L'âme  n'arrivaient  pas 
toujours  à  l'âme.  Il  faut  être  mère  pour  comprendre  celte  expan- 
sion incohérente,  éebévelée,  folle,  a  laquelle  se  livre  une  mère 
quand  on  lui  rend  son  enfant  qu'elle  croyait  perdu.  Ce  sont  des 
gestes,  des  paroles,  des  regards,  qui  arrachent  tout  «à  la  lois  des 
sourires  et  des  pleurs  à  ceux  qui  en  sont  les  témoins.  Alors  le 
visage  dune  mère  est  un  miroir  d'une  mobilité  prodigieuse,  dans 
lequel  se  reflètent  en  un  instant  tout  un  monde  de  pensées  et  de 
sensations  contraires:  l'effroi,  le  doute,  l'hésitation,  la  sérénité, 
les  souffrances  de  Venter,  les  joies  enivrantes  du  ciel  s'y  succèdent 
tour  a  tour  ou  s'y  expriment  à  la  fois.  0  tendresse  maternelle  ! 
chef-d'œuvre  parmi  les  chefs-d'œuvre  de  Dieu,  il  suiîirait  de  vous 
connaître  pour  croire  en  lui  et  pour  l'adorer.  Ne  fallait-il  pas  la 
puissance  sans  limites  du  Dieu  tout  d'amour  pour  créer  ce  trésor 
de  tendresse  inépuisable,  cet  abîme  sans  fond  que  nous  nommons 
Yamour  maternel,  faute  d'avoir  pu  trouver  un  autre  nom  plus 
digne  de  cette  passion  souveraine;' 

Quand  elle  eut  donné  cours  à  l'explosion  de  sa  joie,  la  dame  de 
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Cosne  se  souvint  qu'elle  avait  à  remplir  un  devoir  de  reconnais- 
sance : 

«  Où  est  ton  libérateur,  ma  fille?  lui  dit-elle. 

—  Le  voici,  ma  mère.  » 

Après  l'avoir  considéré,  sans  dissimuler  Pélonnemenl  que  lui 
inspirait  sa  grande  jeunesse  et  ses  apparences  délicates,  Blanche 

détacha  de  son  cou  un  médaillon  où  étaient  renfermées  quelques 
saintes  reliques  :  «  Jeune  homme  ,  lui  dit-elle  ,  à  d'autres  qu'à  toi 
j'offrirais  de  l'or  en  récompense  du  service  que  lu  m'as  rendu: 
mais  si  j'en  crois  la  noblesse  de  tes  traits,  l'or  n'a  que  peu  de 
valeur  à  tes  yeux.  Reçois  de  ma  reconnaissance  un  don  plus  pré- 
cieux :  ce  médaillon  est  ce  que  je  possède  de  plus  cher  au  monde...: 
il  contient  une  relique  de  saint  Hilarion.  J'ai  reçu  ce  souvenir  des 
mains  de  ma  mère  à  son  lit  de  mort...  Le  voici,  prends-ie*,  et 
quelle  que  soit  l'heure  où  tu  me  le  feras  parvenir,  le  jour  ou  la 
nuit,  en  réclamant  ma  protection,  je  jure  de  faire  pour  toi  tout  ce 
qui  sera  en  mon  pouvoir.  » 

Léonard,  selon  la  noble  coutume  de  nos  ancêtres,  mit  un  genou 
en  terre  pour  recevoir  ce  souvenir,  et  posa  ses  lèvres  sur  la  main 
qui  le  lui  présentait. 

«  Merci,  noble  dame,  murmura-t-il:  la  récompense  surpasse  de 
beaucoup  le  service.  » 

Pendant  ce  temps  on  avait  formé  une  nouvelle  escorte.  Blanche 
et  L\mmeline  s'éloignèrent  en  jetant  un  dernier  regard  de  gratitude 
à  Léonard.  Il  les  suivit  longtemps  des  yeux,  immobile  à  la  même 
place,  et  plongé  dans  une  délicieuse  rêverie.  Quand  il  en  sortit,  il 
l'ut  fort  surpris  de  se  trouver  seul.  Combien  de  temps  avait-il  donc 
consumé  dans  ses  vagues  pensées?  11  allait  se  retirer  aussi,  quand 
ses  yeux  se  portèrent  machinalement  à  ses  pieds:  un  objet  y  bril- 
lait; il  se  baisse,  le  ramasse  .  et  a  la  clarté  de  la  lune  il  l'examine  : 
celait  un  de  ces  épais  manuscrits  sur  parchemin,  artistemenl 
etrits  et  ornés  à  chaque  page  de  grandes  lettres  et  d'attributs 
richement  coloriés.   Il  contenait   les   Heures  religieuses,    reliées 
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il;nis  une  couverture  de  I »* »i- .  recouverte  de  velours  bleu,  orne- 
menté d'attributs  m'eus  d'ivoire,  d'or  et  d'argent.  Les  pages  de 
ces  sortes  de  livres  w  pressaient  sur  elles-mêmes  au  moyen  de 
Fermoirs  de  vermeil  :  pour  cette  raison  «m  le>;  nommail  fermelets. 
Le  chiffre  d'Emmeline  éclatait  sur  celui-ci.  En  s'apercevant  de 
celte  circonstance,  Léonard  ressentit  une  secrète  émotion...  * Loin- 
menl  ce  fermelet  se  trouvait-il  en  sa  possession?  De  la  part  de  la 
gente  damoiselle de Gosne était-ce  un  oubli  involontaire,  ou  bien 
avait-elle  voulu,  connue  samère,  lui  laisser  un  témoignage  de  sa 
reconnaissance?  Léonard  préférait  celle  supposition,  sans  oser  s  y 
arrêter. 

La neuvaine achevée,  la  mission  reprit,  dans  le  même  ordre, 
le  chemin  de  Gosne.  Comme  si  Dieu  avait  exaucé  les  vœux  de  cette 
pieuse  jeunesse,  partout  sur  son  passage  se  déployaient  des  champs 
où  d'opulentes  moissons  se  doraient  sous  les  rayons  du  soleil.  La 
famine  était  conjurée,  sinon  pour  le  moment,  du  moins  pour  les 
aimées  suivantes:  et  tout  pénétrés  de  joie,  les  jeunes  pèlerins 
revenaient  dans  leur  famille  d'un  pied  léger;  un  quart  d'heure  de 
marche  encore,  et  ils  embrasseront  leurs  parents  bien-aimés! 

Mais  quels  sons  lugubres  se  balancent  dans  les  airs?  est-ce  le 
beffroi  qui  crie,  de  sa  voix  sinistre,  aux  populations  :  «  Fuyez! 
voici  l'ennemi!  voici  l'inondation!  voici  l'incendie!  Fuyez! 
fuyez!  »  Non  :  les  sons  de  la  cloche  se  prolongent  régulièrement , 
lents  et  monotones,  versant  dans  l'âme  une  invincible  tristesse... 
Vous  l'avez  reconnue,  sans  doute,  la  cloche  funèbre  qui  accom- 
pagne l'agonie  des  dernières  heures  du  chrétien  :  c'est  le  glas  des 
morts!...  Tous  les  jeunes  gens  palissent  et  frissonnent  en  l'écou- 
tant. Plus  de  doux  propos,  de  gaies  devises:  le  sourire  s'efface  de 
leurs  lèvres-,  ils  se  regardent,  muets  d'effroi  :  lequel  d'entre  eux 
est  menacé  dans  ses  affections  ? 

Les  pèlerins  s'avancent  pourtant  vers  la  ville;  les  faubourgs  en 
sont  déserts  et  silencieux:  quoi!  personne  ne  vient  à  la  rencontre 
de  ceux  qui  rapportent  les  bénédictions  du  ciel  et  la  protection  de 
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Notre-Dame-des-Bois!  La  nuit  a  couvert  L'horizon  de  ses  crêpes 
sombres,  et  pas  un  flambeau  ne  brille  au  devant  d'eux!  Et  tou- 
jours! toujours,  ce  glas  navrant  qui  jette  dans  les  airs  ses  notes 
sinistres!  ils  ont  froid  dans  l'âme  5  et  cependant  les  voilà  qui  hâtent 
leurs  pas.  Ainsi  est  fait  l'homme  :  de  tous  les  maux,  l'incertitude 
est  pour  lui  le  plus  cruel-,  comme  le  patient  au  bourreau,  nous 
semhlons  tous  dire  au  malheur  :  t<  Frappe,  puisqu'il  le  faut,  mais 
frappe  vite  et  ne  redouhle  pas  les  souffrances  du  supplice  par  les 
langueurs  mortelles  des  préliminaires.  » 

Écoutez!...  dans  l'ombre  et  le  silence  une  voix  s'élève;  elle 
traîne  ses  mots  en  notes  déchirantes  et  semble  l'accompagnement 
du  glas  de  la  mort  :  «  Réveillez-vous,  gens  qui  dormez  !  priez  Dieu 
pour  les  trépassés!  »  Ainsi  dit-elle,  et  cette  fois  d'un  mouvement 
unanime  les  jeunes  gens  tombent  à  genoux,  et  chacun  d'eux  du 
fond  de  son  cœur  crie  à  Dieu,  comme  Jésus  au  jardin  des  Oliviers  : 
«  Seigneur,  Seigneur!  éloignez,  je  vous  prie,  de  moi  ce  calice! 
Une  sueur  froide  les  saisit  et  coule  de  tout  leur  corps...  Il  faut  se 
séparer  :  chacun  d'eux,  en  chancelant,  prend  le  chemin  du  toit 
paternel...  Léonard  s'avance  péniblement,  ses  jambes  lui  paraissent 
devenues  de  plomb...  Le  voilà  devant  sa  porte...  il  n'ose  lever  les 
yeux  sur  les  croisées...  il  s'y  décide  enfin...  toutes  sont  mornes  et 
sombres;  une  seule  est  vivement  éclairée...  il  croit  dans  cet  éclat 
distinguer  une  lumière  pareille  à  celle  que  produiraient  quatre 
(lambeaux  placés  à  terreau  milieu  de  la  chambre...  11  écoute!... 
De  temps  en  temps  une  voix  s'élève,  inégale,  chevrotante,  comme 
brisée  par  des  sanglots...  Il  la  reconnaît  celte  voix!  c'est  celle  de 
sa  bonne  mère!...  Le  cœur  de  Léonard  bat  à  lui  ôter  la  respira- 
tion... D'autres  voix  répondent  à  celle  de  sa  mère  avec  l'ensemble 
régulier  des  prières  religieuses;  serait-ce  qu'on  dit  là  les  psaumes 
de  la  pénitence?...  La  tète  troublée,  perdue,  Léonard  s'élance  dans 
l'escalier,  il  pousse  devant  lui  la  porte  de  la  chambre  de  son  père 
et  reste  pétrifié  :  au  milieu  s'élève  un  modeste  catafalque;  quatre 
cierges  brûlent  à  chaque  coin  :  sa  mère,  a  genoux,  abîmée  dans  -a 
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douleur,  réoite  les  prières  des  morts,  les  compagnons  el  l<  s  servi- 
leurs,  il  genoux  autour  d'elle  el  les  yeux  baignés  de  larmes,  lui 
donnent  1rs  répons...  A  la  vue  de  son  fils,  Gertrude  pousse  un  cri, 
se  soulève  d'un  bond  convulsif,  et,  saisissant  son  fils  par  la  main, 
elle  l'entraîne  avec  elle  près  <ln  catafalque  :  «  Viens,  dit-elle,  viens 
prier  avec  nous  pour  ton  père!  »  El  comme  le  jeune  homme  la 
regarde  d'un  air  hébété...  «<  Oui,  reprend-elle...  ton  père  n'esl 
plus...  le  sire  de  Cosne  l'a  perfidement  assassiné!  il  nenous  ;i  même 
pas  laissé  la  triste  consolation  d'embrasser  ses  restes  mortels!  Ton 
pau>  re  père  ne  jouira  pas  des  honneurs  d'une  sépulture  chrétienne; 
les  oubliettes  du  castel  l'ont  englouti  !  Tiens!  voilà  tout  ce  qui  nous 
reste  de  lui!  »  En  même  temps  elle  lui  présente  une  camise  ensan- 
glantée qu'elle  (ouvre  de  ses  baisers  et  de  ses  larmes:  puis,  suc- 
combant à  l'énergie  de  sa  douleur,  elle  pousse  un  soupir,  ses  lèvres 
blanchissent,  ses  veux  se  ferment,  son  beau  visage  prend  les  teintes 
glacées  de  la  mort,  elle  tombe  lourdement,  froide,  inanimée,  sur  le 
carreau;  à  lavoir  ainsi,  on  dirait  une  belle  statue  de  marbre,  la 
statue  du  desespoir. 

«  Ma  mère!  ma  mère!  s'écrie  Léonard  en  la  relevant  dans  ses 
bras  et  lui  prodiguant  les  plus  tendres  soins,  ma  mère!  ne  recon- 
naissez-vous pas  ma  voix!  je  suis  Léonard,  votre  fils  bien-aimé ! 
Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  ajoute-t-il.  avez-vous  aussi  résolu  de 
m'ôter  ma  mère?  c'est  trop  de  douleur  en  un  seul  jour  pour  un 
lils  !  Vous  aurez  pitié  de  moi,  mon  Dieu!  pitié!  pitié!  » 

Il  sanglotait  amèrement,  le  pauvre  enfant;  il  se  tordait  les  bras 
de  désespoir...  Dieu  eut  enfin  pitié  de  lui  :  Gertrude  rouvrit  les 
yeux  :  mais  elle  reprit  toute  la  force  de  sa  pensée  avec  la  vie:  un 
l'eu  sombre  brillait  dans  ses  regards,  la  pâleur  de  ses  joues  avait 
fait  place  tout  à  coup  à  des  teintes  ardentes  et  marbrées;  une  sueur 
abondante  perlait  sur  son  front,  et  cependant  elle  frissonnait  et  ses 
dents  s'entre-choquaient  violemment  :  la  lièvre  la  consumait.  D'un 
geste  convulsif,  elle  étendit  sur  le  cercueil  vide  la  camise  ensan- 
glantée de  son  époux:  puis,  prenant  la  main  de  son  (ils,  elle  l'éleva 
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au-dessus  de  ce  triste  souvenir  :  «  Par  ce  que  lu  as  de  plus  cher 
au  monde.  Léonard,  lui  dit-elle,  jure-moi  <jue  tu  vengeras  ton 
père  ! 

—  Par  ee  que  j'ai  de  plus  cher  et  de  plus  saint  au  monde,  par  la 
mémoire  de  mon  père,  par  vous,  ma  mère,  je  jure  que  je  vengerai 
mon  père  sur  ceux  qui  l'ont  lâchement,  perfidement  assassiné! 

—  Jusqu'au  jour  où  tu  auras  accompli  cette  juste  vengeance,  elle 
sera  ta  seule  pensée,  le  seul  mobile  de  tes  actions? 

—  Je  le  jure,  ma  mère,  je  le  jure  ! 

—  C'est  bien,  reprit  Gertrude  comme  soulagée  parce  serment. 
tu  es  mon  digne  fils,  Léonard,  le  digne  fils  de  ton  père!  » 

Après  de  longues  supplications,  le  jeune  lionnne  obtint  de  sa 
mère  qu'elle  se  retirât  dans  son  appartement  et  s'étendit  quelques 
instants  sur  son  lit.  A  peine  y  fut-elle,  qu'elle  tomba  dans  un  som- 
meil pesant,  accablement  profond  qui  suit  les  grandes  crises  dans 
lesquelles  le  corps  succombe  sous  les  étreintes  de  l'âme. 

Léonard  passa  la  nuit  dans  la  chambre  mortuaire  :  combien  de 
pensées  amères  percèrent  son  cœur  pendant  cette  longue  veille, 
glaives  acérés,  plus  impitoyables  que  les  poignards  les  mieux  trem- 
pés, car  ils  font  des  blessures  mortelles  avec  lesquelles  on  vit  cepen- 
dant, pour  en  éprouver  à  chaque  jour,  à  chaque  heure,  les  cuisantes 
morsures!  que  de  projets  contraires,  bizarres,  impossibles,  auda- 
cieux, insensés,  se  heurtèrent  dans  son  esprit  durant  cette  nuit 
funèbre!  Tantôt  il  se  jetait  à  genoux,  le  front  sur  la  pierre,  et  se 
plongeait  dans  d'ardentes  oraisons;  tantôt  il  se  levait,  se  promenait 
à  grands  pas,  prononçant  des  mots  entrecoupés,  des  menaces  où 
se  mêlait  le  nom  d'Humbert  de  Cosne-,  quelquefois  il  lui  semblait 
le  tenir  en  son  pouvoir  :  «  Perfide  !  lâche  assassin!  tu  vas  expier 
les  crimes!  »  lui  criait-il,  et  il  allait  frapper!...  mais  alors  une  dia- 
phane apparition,  une  ligure  qu'il  ne  pouvait  pas  bien  distinguer. 
et  qui  se  confondait,  tantôt  avec  l'apparence  d'un  ange  aux  ailes 
blanches,  aux  traits  radieux,  lange  de  la  miséricorde  et  du  pardon 
sans  doute,  tantôt  avec  la  forme  d'une  jeune  lille  douée  et  timide. 
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venuil  se  placer  entre  lui  el  son  ennemi,  entre  le  crime  el  la  ven- 
geance,  el  il  se  sentait  désarmé;  un  instanl  après,  il  s'accusait  d'in- 
sensibilité filiale,  il  se  prosternail  deyanl  le  errent  il  vide  de  son 

père,  el  reprenait  toute  sa  colère. 

Il  passa  la  nuit  dansées  pénibles  alternai  Lves;  quand  le  jour  vint, 
Léonard  eiait  d'une  effrayante  pâleur;  un  cercle  bleuâtre  cernait 
ses  yeux;  ses  traits  contractés  accusaient  la  fatigue  d'une  longue 
lutte  avec  lui-même;  mais  d'ailleurs  ton!  annonçait  en  lui  ce  calme 
qui  suit  une  résolution  inébranlable.  Le  sentiment  de  ce  qu'il  eroyail 
;dors  son  devoir  triomphait  en  lui. 

Adieu,  beaux  rêves,  \  isions  flatteuses  !  Léonard  ne  vivra  plus  dé- 
sormais que  pour  la  vengeance!...  Excepté  son  père,  mort  par  un 
assassinat,  el  sa  veuve  désolée,  excepté  l'assassin,  il  a  tout  oublié: 
guerre  éternelle,  implacable,  au  siredeCosne!  malédiction  à  llum- 
berd  le  Tricheur  !  et  malheur  à  qui  désormais  se  placera  entre 
Léonard  et  son  but! 

Après  avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  la  mémoire  de  son  père, 
Colgar  revint  auprès  de  sa  mère;  il  la  trouva  plus  calme  et  plus 
résignée:  assis  à  son  chevet,  un  prêtre  vénérable,  doué  de  cette 
onctueuse  éloquence  qui  s'insinue  dans  l'esprit,  lui  versait  goutte 
à  goutte  ce  baume  de  l'âme  qu'on  nomme  les  consolations  reli- 
gieuses, en  attendant  le  moment  où  il  pourrait,  au  nom  du  Dieu 
compatissant,  lui  commander  le  pardon. 

Trouvant  sa  mère  dans  cette  situation  morale.  Léonard  osa  lui 
demander  des  détails  sur  le  terrible  événement  de  la  veille  ;  voici 
en  quelques  mots  ce  qu'il  en  apprit  : 

Pendant  la  trêve  de  Dieu  et  au  mépris  des  défenses  de  l'Eglise, 
Humbert  s'était  emparé  de  Colgar  ;  inutilement  son  épouse  l'avait 
imploré  en  offrant  même  une  riche  rançon,  il  avait  impitoyable- 
ment repoussé  toutes  ses  oiîres,  et,  poussant  la  dureté  jusqu'à  la 
férocité,  il  ne  lui  avait  répondu  qu'en  lui  envoyant  la  chemise  san- 
glante  de  son  époux:  quant  à  son  corps,  avait-il  dit.  qu'on  fouille 
les  abîmes  du  torrent,  si  Ton  veut  le  retrouver... 
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«Assez!  j'en  sais  assez,  dit  Léonard  à  sa  mère  en  l'interrom- 
pant :  je  sais  maintenant  où  est  ma  vengeance. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Pardonnez  à  mou  silence  :  je  voudrais  ne  vous  faire  connaître 
mes  desseins  que  quand  ils  seront  sur  le  point  de  réussir.  Ce  n'esl 
point  avec  L'épée  qu'il  faut  frapper  notre  ennemi  ;  mon  père  était 
pins  fort  que  moi  et  il  a  succombé. 

—  Comment  donc  veux-tu  l'atteindre? 

—  Avec  la  parole;  croyez-moi,  ma  mère,  j'ai  beaucoup  réfléchi 
depuis  hier  :  des  vues  jusque-là  secrètes  se  sont  tout  à  coup  révé- 
lées à  moi  :  il  va.  il  doit  y  avoir  de^  paroles  qui  frappent  plus  sûre- 
ment tpie  l'épée;  la  science,  l'art  de  penser  de  concevoir  ei  de 
dire,  doivent  rendre  un  homme  supérieur  à  tous  les  autres  hommes. 

—  Mais  où  apprendras-tu  ces  paroles  qui  doivent  assurer  ton 
succès  ? 

—  Je  vais  les  chercher  à  Paris,  sur  le  mont  Sainte-Ceneviève  : 
je  les  recueillerai  des  lèvres  de  ces  savants  docteurs  dont  la  renom- 
mée est  venue  jusqu'à  nous;  ils  révèlent,  dit-on,  aux  hommes, 
une  puissance  secrète  et  que  chacun  possède  en  soi  ;  ils  annoncent 
une  ère  nouvelle  à  l'humanité.  J'irai  leur  demander  le  secret  de 
ma  force  et  le  triomphe  du  bon  droit. 

—  Va  donc,  mon  fils,  et  que  Dieu  veille  sur  toi  !  chaque  jour, 
dans  mes  prières,  ton  nom  se  mêlera  à  celui  de  ton  père.  » 
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Muni  de  quelques  sous  d'or  seulement,  et  portant  en  croupe  de 
son  cheval  une  valise  où  étaient  renfermés  ses  effets  de  corps  les 
plus  indispensables.  Léonard  suivait  déjà,  depuis  plusieurs  heures, 
le  chemin  de  Paris.  Triste  et  pensif,  il  méditait  sur  son  bonheur 
passé,  sur  ses  joies  éteintes  si  promptement;  l'image  de  son  père 
surtout  occupait  sa  pensée,  et  des  larmes  amères  baignaient  son 
visage  quand  il  se  le  représentait  périssant  dans  les  oubliettes  du 
castel  de  Cosne.  «  Oh!  oui.  mon  père,  je  te  vengerai  !  murmurait-il 
alors:  je  l'ai  juré  par  ma  mère  et  par  toi!  je  le  ferai  une  éclatante 
réparation  !  » 

11  cheminait  donc  ainsi,  tellement  absorbé  dans  ses  rêveries, 
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qu  il  ne  s'apercevait  qu'à  peine  du  mouvement  de  son  cheval.  Les 
prés,  les  bois,  les  champs,  les  bourgs  et  les  villages  s'effaçaient 
derrière  lui  à  L'horizon,  sans  qu'il  remarquât  la  rapidité  de  sa 

course.  Il  lui  arrivait  en  ce  moment  ce  qui  nous  arrive  à  tous  : 
quand  l'esprit  se  Laisse  emporter  sur  les  ailes  de  L'imagination,  il 
semble  communiquer  au  corps  une  partie  de  son  activité  :  alors  on  ne 
va  jamais  assez  vite,  et  Ton  voudrait  franchir  les  distances  avec  la 
même  rapidité  que  la  pensée  met  à  parcourir  les  années  et  les  lieux. 

Par  un  mouvement  machinal,  Léonard  pressait  à  chaque  iustaul 
^a  monture  de  l'éperon  ;  le  noble  animal  n'avait  d'abord  que  trop 
bien  répondu  à  l'impatience  de  son  maître  :  en  quatre  heures  il 
avait  parcouru  douze  lieues.  Mais  voici  que  ses  forces  s'épuisent  5 
il  ne  répond  plus  à  l'éperon  ni  à  la  voix  que  par  des  elïbrts  con- 
vulsifs  qui  ne  durent  qu'un  moment.  Tout  à  coup  il  s'arrête,  et, 
devenu  insensible  aux  excitations  les  plus  vives,  il  demeure  immo- 
bile, tremblant  sur  ses  jarrets  et  souillant  avec  force. 

Plongé  dans  ses  pensées,  Léonard  ne  s'est  pas  encore  aperçu  de 
l'épuisement  de  son  cheval  ;  il  s'irrite  de  son  immobilité  et  le  gour- 
mande de  la  bride  et  de  l'éperon  ;  une  lutte  s'établit  entre  l'im- 
puissance de  l'un  et  l'impatience  de  l'autre. 

«  Holà!  hé!  mon  garçon,  lui  crie  une  voix  à  quelques  pas  der- 
rière lui.  vous  voulez  donc  crever  votre  bête?  Du  train  dont  vous 
allez,  cela  ne  tardera  pas. 

—  Que  voulez-vous  dire.'  repond  en  se  retournant  le  jeune 
cavalier  tire  de  sa  rêverie. 

—  Je  vous  ai  vu  passer  il  y  a  un  quart  d'heure  devant  moi... 
Par  saint  Pierre,  mon  patron,  vous  filiez  comme  un  trait!  Quand 
on  va  si  vite,  on  ne  larde  pas  à  s'arrêter,  me  disais-je.  et  j'avais 
raison  :  vous  voilà!  Croyez-moi.  descendez  de  cheval,  et,  pendant 
qu'il  se  reposera  une  heure  ou  deux,  si  le  cœur  vous  eu  dit.  nous 
ferons  une  brèche  à  ce  pâté  de  venaison...  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  j'accepte,  »  répliqua  Léonard,  après  avoir  examine 
I  eial  pitoyable  où  il  avait  mis  sa  monture. 


KM  LES  -lu  NES  I  I ;  \  n i  US 

Il  Pattacha  par  la  brideé  un  arbre  sur  la  route,  »'t  s'assil  sur 
l'herbe  è  coté  du  compagnon  que  !<•  hasard  lui  donnait. 

C'était  un  jeune  homme  de  l'âge  de  Léonard,  tnaiaquela  peti- 
teaee  de  sa  taille  et  L'extrême  I'mm'n^c  de  ses  traits  rajeunissaient  de 
plus  de  deux  ans.  Quoiqu'il  portât  le  costume  de  paysan,  il  n'en 
avait  ni  la  grossièreté  de  langage  ni  la  rudesse  de  manières;  h 
voix,  au  contraire,  avait  une  certaine  suavité  pénétrante;  un  sou- 
rire bienveillant  se  dessinait  volontiers  sur  ses  lèvres,  et  ses  yeux 
petits,  mais  \  ifs  et  brillants,  pétillaient  d'esprit. 

n  Là,  iiidii  garçon,  dit-il  a  Léonard  ni  découvrant  son  pâté  de 
venaison;  flairez-moi  ceci!  Hein!  cela  embaume]  vrai  pâté  de 
chevreuil,  ouidà!  <h-.  imitez-moi  :  couchez-vous  à  la  sybarite  sur 
ce  lit  moelleux  de  verdure,  et  nous  allons  taire  un  festin  digne  de 
Lucullus. 

—  Excusez-moi  do  ne  pas  répondre  comme  je  le  devrais  à  votre 
courtoisie;  un  grand,  un  irréparable  malheur  m'a  frappé  :  j'' 
suis  triste. 

—  Ne  vous  gênez  pas-,  libre  à  vous  de  me  répondre  ou  de  vous 
taire,  à  votre  choix,  pourvu  que  vous  lassiez  honneur  à  mon  pâté... 
et  à  cette  petite  outre  de  vin  d'Orléans...  Ah  çà,  sans  être  trop  cu- 
rieux, vous  n'allez  dune  pas  loin? 

—  A  Paris,  seulement. 

—  Seulement  !  et  vous  alliez  du  train  que  j'ai  vu  !  Votre  cheval 
vous  eût  laissé  en  route,  mon  garçon. 

—  C'est  vrai,  je  le  pressais  sans  m'en  apercevoir...  Connaissez- 
vous  Paris  ? 

—  Un  peu...  j'y  ai  demeuré  quelques  jours,  il  y  a  un  an.  chez 
un  oncle,  un  brave  homme  qui  tient,  sur  la  montagne  Sainte- 
Geneviève,  l'auberge  de  la  Lyre  du  roi  David. 

—  Et  le  roi  Philippe  ? 

—  Il  vit  toujours,  retiré  au  fond  du  palais,  dans  l'oisiveté  et  les 
plaisirs.  » 

Unsi  devisant,  ils  achevèrent  leur  repas. 
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«  Maintenant,  adieu  !  dit  Pierre  à  son  compagnon;  vous  êtes  à 
cheval,  moi  à  pied;  quoique  nous  Tassions  la  même  route,  nous  ue 
pouvons  voyager  ensemble  :  vous  arriverez  plus  vile  que  moi. 

—  Faisons  mieux,  reprit  Léonard  :  vous  m'avez  offert  la  moitié 
de  votre  déjeuner,  j'ai  franchement  accepté;  laites  de  même, 
montez  en  croupe  derrière  moi  -,  Fleur-d'Epine  est  un  roussin  des 
plus  vigoureux,  il  nous  portera  bien  tous  les  deux. 

—  Oui,  si  vous  ne  le  pressez  pas  trop. 

—  Vous  m'apprendrez  ce  que  vous  savez  de  Paris;  la  roule 
ainsi  nous  paraîtra  moins  longue.  » 

Voila  donc  les  deux  jeunes  gens  qui ,  devisant  de  choses  et 
d'autres,  lient  ensemble  plus  ample  connaissance  chemin  faisant. 
Fleur-d'Epine,  réduit  à  une  allure  raisonnable,  ne  semblait  pas 
s'apercevoir  que  sa  charge  lût  doublée. 

Ils  étaient  jeunes  tous  deux,  Pierre  etLéonord  :  tous  deux  loyaux 
et  confiants,  bons  et  généreux  tous  deux,  ils  devaient  se  convenir, 
ils  se  convinrent,  et  quand  vint  le  soir,  l'analogie  de  leurs  carac- 
tères, plus  encore  que  celle  de  leur  âge,  avait  fait  presque  deux 
amis  de  ces  deux  individus  que  le  hasard  seul  avait  réunis  le  matin. 
Ainsi  la  nature  est  remplie  d'affinités  secrètes,  et,  de  même  que 
certains  éléments  s'attirent  ou  se  repoussent  quand  on  les  met  en 
contact,  ainsi  certains  esprits  se  recherchent  ou  se  fuient  dès  l'ins- 
tant qu'ils  se  rencontrent,  sans  que  d'aucun  de  ces  deux  faits  on 
puisse  donner  d'autre  raison  que  la  sympathie  ou  l'antipathie;  dé- 
finition aussi  obscure  que  le  phénomène  qu'elle  a  la  prétention 
d'expliquer. 

Arrivés  au  petit  village  de  Serrans  vers  le  soir,  les  deux  jeunes 
gens  s'arrêtèrent: 

«Voulez-vous  que  nous  achevions  le  pâte  de  venaison  ?  dit 
Pierre;  je  me  sens  en  appétit. 

—  Volontiers,  à  la  condition  que  j'y  ajouterai  une  carbonée  de 
bacon...  répondit  Léonard  en  mettant  pied  à  terre  devant  la  7a- 
cerne  du  Saint-Sépulcre,  dont  l'hôte  vint  à  sa  rencontre  aussitôt. 
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\<iii>  entendez,  I  bote,  ajouta-t-il  en  se  lournanl  vers  celui-ci  : 
nous  voulons  une  carbonée  de  bacon,  et  qu'elle  soif  bien  salée; 
vous  v  ajouterez  une  tarte  aux  poireaux,  du  vin  d'Orléans  h  des 
épices,  m  \t>iis  en  avez. 

—  Oh!  oh!  mais  vous  vouiez  donc  renouveler  le  festin  <l<'  Bai- 
thazar?  Ne  craignez-vous  pas  L'apparition  du   Manè,   Thècel , 
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—  Non.  je  suis  assez  malheureux  pour  avoir  peu  de  choses  à 
craindre.  » 

Léonard  elait  naturellement  si  affable,  si  aimable,  qu'il  trouva 
le  courage  de  surmonter  sa  douleur  pour  no  point  attrister  le  repas 
qu'il  offrait  à  sou  nouvel  ami. 

lient  été  sans  doute  plus  connnunicatil  s'ils  eussent  été  seuls 
dans  la  Taverne  du  Sahil-Sèptdcre  ;  mais  à  une  autre  table,  à 
quelques  pas  de  celle  qu'ils  occupaient,  un  voyageur  prenait  aussi 
son  repas,  repas  sobre  et  frugal  s'il  en  lût  jamais  :  un  plat  de  fèves 
cuites  à  l'eau,  du  pain  de  seigle  et  un  cruchon  dvgodale.  Ce  troi- 
sième voyageur,  d'ailleurs,  n'avait  rien  de  gênant  pour  personne: 
grave  <'t  recueilli  dans  ses  pensées,  il  mangeait  silencieusement, 
sans  paraître  même  s'être  aperçu  qu'il  ne  fût  pas  seul  dans  la 
taverne. 

Rien  ne  rend  compatissant  et  liant  comme  un  bon  dîner,  dit-on  : 
Pierre  l'éprouva  cette  fois.  «Ce  brave  bomme  me  fait  vraiment 
peine  à  voir.  înunnura-t-il  à  l'oreille  de  Léonard-,  son  excessive 
sobriété  me  parait  comme  un  reproche  de  notre  recherche  gastro- 
nomique :  je  l'inviterais  presque  à  partager  notre  table ,  si  je 
l'osais... 

—  Et  pourquoi  ne  l'oseriez-vous  pas?...  vous  fait-il  peur? 

—  Peur!...  non.  certes;  ce  n'est  pas  ce  sentiment  qui  m'ar- 
rête :  sa  pbvsionomie  respire  la  bienveillance,  mais  une  bienveil- 
lance austère.  Ce  vieillard  m'inspire,  malgré  moi ,  un  profond 
respect..^  » 

Ces  derniers  mots  arrivèrent-ils  à  l'oreille  du  vieux  voyageur  ? 
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Nous  serions  disposé  à  I»'  croire,  car  un  sourire  rapide  éclaira  son 
visage,  et  il  jeta  un  regard  encourageant  à  nos  jeunes  gens. 

«Voyez  doue,  Pierre,  notre  vénérable  voisin  vient  de  VOUS  re- 
garder en  souriant;  je  crois  qu'il  vous  a  entendu... 

—  Oh!  alors  je  me  risque...  Quand  elle  passe  certaines  limites, 
la  timidité  devient  de  la  sottise.»  Joignant  l'action  aux  paroles, 
Pierre  se  dirigea  aussitôt  vers  l'étranger  : 

«  Vénérable  étranger,  lui  dit-il  en  le  saluant  courtoisement,  par- 
donnez à  une  fantaisie  d'enfant;  j'aime  avec  passion  les  fèves  à 
l'eau  ;  les  vôtres  m'ont  prodigieusement  tenté  :  seriez-vous  assez 
bon  pour  les  partager  avec  nous?  De  notre  côté,  nous  serons  char- 
més qu'il  vous  plaise  de  prendre  votre  part  de  notre  dîner.  » 

Il  était  dillicile  de  tourner  la  difficulté  avec  plus  d'esprit.  Le 
vieillard  sourit  finement,  et.  se  levant  aussitôt  pour  passer  à  la 
laide  de  ses  voisins  :  «  Ah  !  ah!  répondit-il.  vous  êtes  un  lin  gour- 
met, je  le  vois;  certes,  des  lèves  comme  celles-ci,  n'en  a  pas  qui  veut! 
et  je  sais  plus  d'un  grand  seigneur  qui  accepterait  bien  volontiers 
l'échange  que  vous  me  proposez...  » 

Le  dîner  fut  aussi  gai  que  le  permettait  l'état  moral  de  Léo- 
nard ;  il  parlait  peu,  mais  il  écoutait  beaucoup  Pierre  et  le  nou- 
veau convive  ;  l'étendue  des  connaissances  de  celui-ci,  la  facilité 
de  sa  parole,  la  richesse  des  expressions  dont  il  se  servait,  la  har- 
diesse et  l'élévation  de  ses  idées,  étaient  un  grand  sujet  d'éton- 
nement  pour  ces  deux  jeunes  gens.  Evidemment  ils  s'étaient 
adresses  à  un  homme  éminemment  distingué  par  son  intelligence. 
et  ils  commençaient  à  comprendre  qu'en  effet  plus  d'un  grand 
seigneur  se  serait  trouvé  honoré  d'être  à  leur  place. 

<c  Comment  vous  appelle-t-on,  mon  jeune  ami?  dit  le  vieillard 
à  son  vis-à-vis  de  droite. 

—  On  m'appelle  Léonard,  maître,  >  répliqua  celui-ci,  en  don- 
nant sans  y  penser,  à  son  interlocuteur,  le  litre  qu'on  ne  donnait 
encore  qu'aux  plus  doctes  professeurs.  A  celte  appellation, l'homme 
aux  fèves  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  nouveau.  Il  voyait  eom- 
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bien  il  avait  produil  d'effet  sur  les  deux  jeunes  gens,  el  peut-être 
en  était-il  flatté  secrètement;  il  n'en  lit  rien  \<>ir  toutefois,  et  se 
tournant  vers  Bon  autre  vis-à-vis,  il  lui  adressa  la  même  question. 

—  On  m'appelle  Pierre,  riposta  vivement  celui-ci. 

—  Ah!  voici  mu'  grande  difficulté,  reprit  le  premier  avec  un 
enjouement  presque  paternel  :  Pierre  est  également  mon  nom  : 
comment  fera  Mitre  ami  pour  nous  distinguer  l'un  de  l'autre, 
quand  il  nous  parlera  ' 

—  Rien  de  plus  facile,  maître,  répliqua  vivement  le  jeune 
garçon  :  il  m'appellera  Petit-Pierre,  et  vous,  Pierre  le  Véné- 
rable! » 

Le  vieillard  sourit  encore  cette  fois,  mais  en  rougissant  légè- 
rement. Cette  naïve  flatterie  adressée  à  lui.  inconnu,  par  un  enfant 
inconnu,  le  toucha  profondément. 

«C'est  bien,  mon  enfant,  dit-il  à  Petit-Pierre  en  lui  serrant 
amicalement  la  main:  tu  as  bon  cœur,  tu  as  de  l'esprit  et  tu  es 
modeste:  continue  ainsi,  et  quelque  jour  en  parlant  de  toi.  on  ne 
dira  pas  Pelit-Pierre,  maïsPiérre  le  Riche,  ou  Pierre  le  Généreux. 

—  Ce  second  titre  me  plairait  beaucoup  plus  que  le  premier: 
toutefois,  il  ne  satisferait  pas  encore  mon  ambition. 

—  Elle  est  donc  bien  vaste,  ton  ambition?  Et  quel  surnom  vou- 
drais-tu mériter  ? 

—  Vous  allez  rire,  sans  doute,  de  ma  présomption... 

—  Tu  voudrais  qu'on  t'appelât  Pierre  le  Savant  y  peut-être? 

—  Mieux  ([Lie  ça!... 

—  Ton  ambition  m'effraie,  en  vérité...  Le  surnom  de  Pierre  le 
Fort  te  plairait-il  ! 

—  Mieux  que  ça  ! 

—  Tu  m' étonnes!...  Dis-moi  de  suite  le  but  de  tes  rêves...  je 
renonce  à  le  deviner. 

—  Je  voudrais  mériter  qu'on  m'appelât  Pierre  le  Sage. 

—  Ce  que  tu  dis  est  bien,  très-bien,  mon  cher  enfant,  reprit 
chaleureusement  le  vieux  voyageur,  charmé  de  cette  réponse  inat- 
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tendue;  suis  rire  sorcier,  je  pu i^  te  prédire  un  bel  avenir  h  de 
grands  succès...  Et  toi.  Léonard,  que  désires-tu  ? 

—  Rien. 

—  Quoi,  rien  !  ni  gloire,  ni  richesses? 

—  Ni  gloire,  ni  richesses. 

—  Que  vas-tu  donc  chercher  à  Paris  ? 

—  Des  idées  avec  lesquelles  on  puisse  remuer  tout  un  peuple,  des 
paroles  qui  donnent  du  cœur  aux.  lâches...  Il  doil  yen  avoir?... 

—  11  y  en  a...  Qu'en  veux-tu  faire? 

—  C'est  mon  secret. 

—  Rêverais-tu  la  puissance? 

—  Que  m'importe  la  puissance  ! 

—  Si  jeune,  méditerais-tu  déjà  la  vengeance  ? 

—  Vénérable  Pierre,  laisse-moi  mon  secret...  Sache  une  chose 
seulement  :  si  je  rêvais  la  vengeance,  c'est  ([n'en  l'accomplissant 
je  serais  utile  à  plusieurs. 

—  Prends  garde,  enfant,  reprit  sévèrement  cette  lois  le  véné- 
rable interlocuteur.  La  vengeance  est  une  arme  à  deux  tranchants  : 
celui  qui  s'en  sert  se  blesse  toujours  dangereusement  lui-même. 
Quiconque  se  venge  de  son  ennemi  perd  tout  à  la  l'ois  sa  tranquil- 
lité en  cette  vie  et  son  bonheur  dans  l'autre.  Le  temps  modifiera 
suis  doute  tes  sentiments;  ta  jeunesse  m'intéresse,  toutefois,  et  je 
veux  t'être  utile.  » 

Le  dîner  s'écoula  ainsi.  Au  moment  de  se  séparer.  Pierre  le 
Vénérable  prit  une  plume  et  une  écritoire  suspendues  à  sa  cein- 
ture, puis  il  écrivit  quelques  lignes  sur  deux  feuilles  de  vélin;  il 
donna  l'une  de  ces  feuilles  a  Petit-Pierre,  en  lui  recommandant 
de  les  porter  à  l'abbé  de  Saint-Denis;  l'autre  à  Léonard,  en  renga- 
geant ta  la  remettre  au  docte  Savarus,  l'un  des  chanoines  de  Notre- 
Dame  de  Paris. 

«  Adieu,  mes  enfants,  leur  dit-il  en  les  quittant;  l'an  prochain. 
le  dixième  jour  des  kalendes  d'avril ,  vous  me  retrouverez,  à  la 
Taverne  du  Saint-Sépulcre;  me  promettez-vous  d'y  venir? 
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—  Oui,  <mi.  nous  If  promettons  !  s'éerièreni  ;i  la  fois  les  deux 
jeunes  gens. 

—  Allez  donc  <•(  que  Dieu  vous  protège!  » 

Arrivés  à  Paris,  Petit-Pierre  el  Léonard  se  séparèrent  aussi.  Le 
premier  traversa  la  \ille  pour  se  rendre  à  Saint-Denis^  le  second 
se  présenta  à  l'auberge  de  la  Lyre  du  roi  David,  où  il  se  recom- 
manda du  neveu  près  de  l'oncle. 

Nous  laisserons  Petit-Pierre  continuer  sa  roule  vers  l'antique 
abbaye  de  SaintrDenis,  où  l'attendaient  des  événements  qu'il  étail 
loin  de  prévoir.  Nous  le  retrouverons  dans  la  suite  de  ce  récit. 

Le  lendemain,  muni  du  vélin  de  Pierre  le  Vénérable,  Léonard  se 
présenta  au  chanoine  Savarus.  Cet  homme,  (l'une  haute  stature, 
maigre  et  voûté  par  l'âge,  offrait  dans  sa  physionomie  ce  type 
d'austérité  qui  avait  frappé  Léonard  dans  le  convive  delà  Taverne 
du  Saint-Sépulcre. 

Il  examina  sévèrement  le  jeune  homme.  Satisfait  sans  doute  du 
résultat  de  cet  examen,  il  ouvrit  la  missive  el  regarda  d'abord  la 
signature  :  «  Pierre  le  Vénérable!  s'écria-t-il ;  c'est  Pierre  le  Véné- 
rable qui  t'envoie! 

—  J'ignore  si  tel  est  son  surnom  :  c'est  celui  que  nous  lui  avons 
donné  après  l'avoir  entendu  parler  quelques  instants. 

—  Toute  la  France  le  lui  avait  donné  avant  toi:  Pierre  est  un 
des  plus  grands  esprits  de  notre  temps  ;  c'est  une  des  lumières,  une 
des  gloires  de  notre  pays;  c'est  en  même  temps  le  caractère  le  plus 
noble,  la  vertu  la  plus  austère.  Puisque  Pierre  le  Vénérable  te  pro- 
tège, mon  enfant,  sois  le  bienvenu  dans  ma  maison,  comme  tu  le 
serais  chez  le  roi  lui-même.  »  Et  il  le  fit  entrer  dans  sa  cellule  de 
travail,  grande  laveur  que  le  chanoine  Savarus  n'octroyait  qu'a 
ceux  de  ses  nombreux  visiteurs  qu'il  voulait  particulièrement 
honorer.  Il  recevait  les  autres  dans  son parlouër. 

«  Tu  te  sens  appelé  vers  l'étude  des  sciences  :  c'est  une  vie 
pénible  que  tu  vas  embrasser,  un  but  difficile  que  tu  veux  attein- 
dre! Te  sens-tu  le  courage  d'une  existence  toute  de  solitude,  de 
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recueillement,  d'abnégation?  point  de  plaisirs,  point  de  repos  : 
mu'  nourriture  sobre  jusqu'à  la  privation  ? 

—  Si  la  science  est  à  ce  prix,  je  me  crois  digne  d"y  aspirer. 

—  Viens  donc  :  un  pieux  éveque  de  Paris,  avant  de  mourir, 
a  institué  un  legs  en  faveur  de  trois  jeunes  gens  pauvres  qui  en 
seraient  jugés  dignes:  ils  sont  élevés,  entretenus,  instruits  aux 
frais  de  la  cathédrale.  Ces  jeunes  gens  sont  nommés,  pour  ce  motif, 
tes  Clercs  du  parvis  Notre-Dame.  Une  place  est  vacante  parmi  eux  : 
tu  vas  l'occuper.  Ne  néglige  rien  pour  mériter  chaque  jour  cette 
grande  faveur,  que  tu  ne  dois  aujourd'hui  qu'à  la  protection  de 
Pierre  le  Vénérable.  » 

Sur-le-champ,  Léonard  fut  présenté  à  ses  nouveaux  condis- 
ciples. «  Héribert  et  Guillaume,  leur  dit  Savarus,  voici  un  nou- 
veau frère  que  je  vous  amène;  accueillez-le  comme  tel,  car  je 
l'aime  comme  mon  fils,  et  le  vénérable  abbé  de  Cluny  vous  le 
recommande.  » 

Je  passerais  rapidement,  mes  jeunes  amis,  les  détails  de  la  vie 
des  étudiants  à  la  lin  du  onzième  siècle,  si  elle  ne  me  paraissait 
renfermer  des  éléments  propres  à  vous  intéresser  autant  qu'à  vous 
instruire. 

La  France  tendait  alors  seulement  à  se  constituer;  jusqu'alors 
le  sol  n'avait  été  occupé  que  par  des  peuples  barbares,  conquis  ou 
esclaves,  tous  différents  de  mœurs,  de  lois,  de  religion,  de  cos- 
tume et  de  langage,  peuples  qui  s'étaient  précipités  à  diverses 
époques  les  uns  sur  les  autres  comme  des  flots  qui  se  succèdent 
dans  une  mer  houleuse. 

Au  dixième  siècle,  notre  pays  commence  à  prendre  un  carac- 
tère d'unité  ;  la  langue  romane  se  forme,  et  quoique  divisée  en  plus 
de  cinq  cents  dialectes,  elle  se  distingue,  par  des  formes  géné- 
rales, de  toutes  les  autres  langues. 

Le  goût  de  l'étude  naît  avec  la  nationalité:  renseignement  s'or- 
ganise ;  l'université  n'était  pas  née  encore  à  la  fin  du  onzième 
siècle,   mais    Paris   devenait  déjà   lo    rendez -vous  de  tous  les 
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docteurs,  et  Kl  jeunesse  de  UMltM  ta  n.ilimis  de  1  'Europe  v  ;i!11ii;nl. 

Elle  se  partageait  en  deux  parties  bien  distinctes  :  la  première 
suivait,  sous  1<>s  écolàtrea  dea  cathédrales,  des  études  principa- 
lemenl  rcKgieuaea;  l'autre,  semblable  à  un  essaim  bourdonnant, 
m  réonisBaii  autour  de  l'oratoire  de  la  sainte  patronne  de  Paris, 
sur  la  montagne  qui  porte  encore  son  nom  :  celle-là  se  livrait  à 
l'étude  de  la  rhétorique  et  de  la  philosophie  d'Aristote.  On  conv? 
mentait  m  métaphysique-,  sa  physique,  son  éthique,  bob  histoire 
naturelle  et  toutes  ses  œuvres.  On  ne  jurait  que  par  Aristote.  Sur 
le  mont  Sainte-Geneviève  s'élevaient  d'agrestes  habitations  entou- 
rées de  jardins,  de  vergers,  de  bois;  c'était  là  que  demeuraient  les 
docteurs  infatigables  qui,  dès  le  soleil  levé,  distribuaient  à  plus  de 
trois  mille  écoliers  le  pain  de  l'intelligence.  Ils  leur  enseignaient 
surtout  à  formuler  leur  raisonnement  dans  des  règles  invariables, 
mais  assez  élastiques  pour  se  prêter  à  toutes  les  thèses  ;  on  dispu- 
tait sur  toutes  choses:  les  plus  savants  se  faisaient  une  gloire  de 
soutenir  avec  un  égal  talent  le  pour  et  le  contre.  On  appelait  alors 
dialectique  cette  science  aride  et  fatigante  que  nous  avons,  plus 
tard,  désignée  du  nom  de  scolastique. 

Telle  était  l'ardeur  qu'apportait  à  ces  cours  la  jeunesse,  qu'on 
vit  souvent  des  écoliers  coucher  sur  la  terre  et  se  dres:>er  des  tantes 
afin  d'être  arrivés  de  meilleure  heure  le  lendemain  matin,  et  de 
ne  rien  perdre  de  la  leçon  du  maitre. 

On  désignait  indifféremment  sous  le  nom  général  de  clercs 
les  jeunes  gens  qui  suivaient  les  cours  des  cathédrales,  ou  ceux 
qui  recherchaient  l'enseignement  des  docteurs  du  mont  Samte- 
Geneviève. 

L'esprit  droit  et  positif  de  Léonard  s'accommodait  mieux  des 
études  de  la  cathédrale:  il  devint  promptement  habile  à  déchiffrer 
les  vieux  cartulaires,  les  chartes,  les  manuscrits  écrits  en  caractères 
mérovingiens  et  carolingiens:  il  s'appliqua  à  les  transcrire  et  y  par- 
vint heureusement.  Alors  il  se  mit  à  lire  les  saintes  Écritures  et  à 
les  commenter:  enfin  les  Pères  de  l'Église  traduits  en  langue  vul- 
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gaire;  les  oraisons  dominicales,  le  plain-chant.  l'explication  des 
myslères  du  saint  sacrifice  de  la  messe  prirent  aussi  plusieurs  heures 
«li-  m  journée. 

Doué  d'une  persévérance  infatigable,  d'une  intelligence  prompte 
et  facile,  d'une  mémoire  heureuse,  Léonard  se  distingua  parmi  ses 
camarades.  C'est  alors  que  les  trois  jeunes  clercs  du  parvis  Notre- 
Dame  résolurent  de  compléter  leurs  acquisitions  scientifiques  en 
donnant  quelques  heures  de  leur  journée  à  renseignement  plus 
brillant,  peut-être,  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  mais,  à  coup 
sûr,  moins  loyal.  Aux  cathédrales  on  étudiait  dans  le  but  de  glori- 
fier la  religion 5  sur  la  montagne  on  apprenait  «à  discuter  pour  dis- 
cuter, rien  de  plus-,  on  acquérait  une  érudition  confuse  et  mal 
digérée,  mais  en  même  temps  une  éloquence  verbeuse  et  sophis- 
tique, propre  à  impressionner  les  masses  grossières. 

Léonard  n'eut  pas  entendu  deux  fois  cette  argumentation  cap- 
tieuse, cliquetis  de  mots,  phraséologie  sonore,  qu'il  comprit  tout 
le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer  dans  ses  vues;  et  désormais  il  suivit 
régulièrement  les  assemblées  de  la  montagne  Sainte-Geneviève. 
Ses  deux  compaings,  selon  l'expression  du  temps,  l'imitèrent  en 
cela  :  Héribert,  pour  ne  pas  se  séparer  de  ses  amis:  Guillaume,  par 
un  goût  irrésistible  et  passionné.  C'était  plaisir  d'entendre  nos 
amis  disputer  à  toute  heure  du  jour  :  Léonard,  pour  s'exercer  à 
manier  la  parole;  Guillaume,  par  amour  de  la  dispute  ;  Ilerihert. 
par  complaisance.  Tout  sujet  leur  était  hon...  et  Guillaume,  plus 
ardu,  plus  retors  quesesamis,  l'emportait  ordinairement  sur  eux... 
Quand  une  fois  il  enfourchait  Aristote,  c'était  un  feu  roulant  de 
citations  à  faire  reculer  un  bataillon  de  docteurs. 

La  logique  d' Aristote  et  sa  rhétorique  étaient  pour  lui  un  vaste 
arsenal  où  il  puisait  des  armes  contre  toutes  les  agressions  :  litote, 
épichérème.  catachrèse,  et  ces  mille  expressions  barbares  dites 
jigures  de  rhétorique ,  que  nous  a  léguées  le  moyen  âge,  étaient 
pour  lui  des  moyens  toujours  victorieux.  La  victoire  était-elle 
incertaine,  vite  il  invoquait  le  dilemme,  et  le  voilà  triomphant! 
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Le  onzième  siècle  es!  l'époque  aristotélique  et  disputeuse  par 
•  m  ellence. 

Il  existai!  entre  Guillaume  el  Léonard  cette  grande  différence 
que,  pour  le  premier,  la  dispute  était  un  but;  il  l'aimait  pour  elle- 
même.  Pour  le  second,  elle  n'était  qu'un  moyen  ;  il  l'aimai!  à  cause 
du  parti  qu'il  en  pouvait  tirer  un  jour,  car  il  songeait  toujours  à 
sou  serment. 

Lu  conséquence,  et  pour  compléter  ses  moyens  d'action,  il  ne 
négligeait  pas  les  ressources  plus  matérielles.  «  Qui  sait  si  quelque 
jour,  se  disait-il,  nous  ne  nous  prendrons  pas  corpsà  corps  le  sire  de 
Cosne  et  moi,  quoique  je  préfère  aujourd'hui  le  Frapper  plutôt  dans 
sa  puissance,  dont  il  abuse  si  cruellement,  que  dans  son  corps!' 
Soyons  donc  fort  par  l'esprit  et  par  le  bras;  sachons  frapper  avec 
la  parole,  mais  au  besoin  sachons  frapper  avec  l'épée!  » 

Si,  dès  l'aube  du  jour,  vous  eussiez  suivi  Léonard,  vous  l'eussiez 
vu.  glissant  le  long  des  cortilles  de  la  montagne,  pénétrer  dans  une 
petite  maison  de  la  dite:  là.  il  dépouillait  son  costume  clérical,  ot 
pendant  une  heure  ou  deux,  armé  d'une  de  ces  grandes  épées  du 
temps,  il  s'escrimait  d'estoc  et  de  taille.  A  lèpre  succédait  le 
poignard;  puis  venaient  à  leur  rang  la  masse  d'armes,  le  branca- 
dier,  etc.  Souvent  aussi  il  révélait  L'armure  de  fer  tout  entière  : 
heaume,  brassards,  cuissards,  cuirasse,  jambards,  et  monté  sur  un 
fort  cheval,  la  lance  en  arrêt,  il  s'élançait  au  galop  et  venait  frapper 
le  more  ou  la  quintaine  placés  à  l'autre  extrémité  de  la  carrière. 

Si  Léonard  ne  brillait  pas  par  la  force  dans  ces  exercices  violents, 
il  y  déployait  du  moins  une  adresse  remarquable:  son  sang-froid, 
la  vivacité,  la  souplesse  de  ses  mouvements  en  eussent  fait  un  cham- 
pion redoutable;  il  eût  pu  paraître  sans  trop  de  désavantage  dans 
un  tournois  :  élégant  cavalier  du  reste,  et  faisant  volter  avec  grâce 
son  palefroi  sous  sa  main. 

Léonard  unissait  donc  les  qualités  de  l'homme  de  guerre  aux 
connaissances  du  clerc  :  quelles  que  fussent  les  circonstances  qui 
viendraient  le  saisir,  il  y  était  tout  prêt. 
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Le  temps,  qui  a  des  pieds  de  plomb  pour  les  gens  oisifs,  a  des 
ailes  rapides  pour  les  gens  sérieusement  occupés.  Une  année  pres- 
que entière  s'était  écoulée  depuis  l'arrivée  de  Léonard  à  Paris,  et 
il  s'en  était  à  peine  aperçu:  cependant  il  ne  prenait  d'autre  plaisir 
que  celui  de  la  promenade  au  milieu  des  riantes  prairies  qui  lon- 
geaient la  rive  gauche  de  la  Seine,  depuis  la  montagne  Sainle- 
Geneviève  environ,  jusqu'à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  le 
palais  Bourbon;  tout  cet  espace  était  désigné  alors  sous  le  nom  de 
Prévaux-Clercs, 

Plusieurs  fêtes  religieuses  apportaient  de  temps  à  autre  un  jour 
de  plaisir  plus  vif  à  la  jeunesse  -,  parmi  ces  fêtes  nous  devons  ranger 
la  foire  du  Landit,  établie  par  Charles  le  Chauve  sur  les  terres  de 
Saint-Denis;  cette  foire  célèbre  ne  durait  pas  moins  de  quinze 
jours,  et  la  foule  y  affluait  de  tous  les  points  de  l'Europe.  A  la  fin 
du  onzième  siècle,  les  docteurs  et  leurs  clercs  commençaient  à  s'en 
emparer:  on  sait  que  plus  tard  elle  devint  une  solennité  tout  uni- 
versitaire dans  laquelle  le  recteur  prenait  le  premier  rang. 

Les  marchands,  les  jongleurs,  les  bateleurs,  les  troubadours  venus 
en  France  à  la  suite  de  Constance  la  Méridionale,  la  deuxième  épouse 
de  Robert,  inondaient  la  foire  du  Landit;  ce  n'était  partout  que 
danses  et  festins,  cris  de  joie,  musique  bruyante:  tout  le  tumulte, 
le  bruit  étourdissant,  le  mouvement  que  nous  rencontrons  encore 
aujourd'hui  à  la  foire  des  Loges  à  Saint-Germain. 

Les  cagoux,  malandrins,  gipsies,  truands,  bohémiens,  l'innom- 
brable famille  si  pittoresque  alors  des  voleurs,  filoux,  sorciers, 
astrologues  et  diseurs  de  bonne  aventure,  étaient  le  plus  bel  orne- 
ment de  ces  fêtes  et  comme  leur  accompagnement  obligé,  au  grand 
détriment  des  poches  du  public  et  de  la  sûreté  des  marchands. 

Je  ne  dois  pas  omettre  une  autre  fête  prticulièrement  chère  alors 
à  la  jeunesse.  Je  veux  parler  des  Bachelettes.  Le  premier  jour  de 
l'année,  vers  la  fin  du  mois  de  mars  (l'année  n'a  commencé  le 
Ier  janvier  que  sous  le  règne  de  Charles  ÏX),  les  clercs  des  églises, 
et  parmi  eux  l'on  rangeait  les  enfants  de  chœur,  revêtus  de  leurs 
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plus  beaux  habite,  visitaient  botta  lai  paroissiens,  leur  portant  des 
branches  de  buis  bénit,  en  criant  à  pay  l'an  neuf  ■.  c'était  prohav 
blement  un  reste  du  rite  druidique,  dont  alors  l'origine  était  com- 
plètement oubliée;  puis  il>  faisaient  une  quête  générale  pour  les 
ges;  Le  lendemain  ils  étaient  maîtres  dans  l'église,  ébsaieoi 
parmi  eux  un  évoque,  des  chanoines,  des  chantres,  etc.  :  ils  i ••■- 
Lébraieni  Las  offices,  revêtus  des  Débits  sacerdotaux,  et  la  fées  m 
Lerminait  par  un  festin  splendide  suivi  de  danses,  où  ils  p irais 
saient  dans  les  travestissements  1<n  plus  burlesques. 

Telle  était  la  oaiveté  de  os  temps  encore  barbare  où  l'Eglise 
aimait  à  montrer  sou  indulgence  aux  peuples  pour  les  attirer  par  si 
douceur:  agissant  en  cela  comme  les  grandes  personnes  avec  Isa 
cnlants.  dont  elles  supportent  patiemment  certaines  faiblesses  alin 
d'en  corriger  d'autres  pins  dangereuses.  L'Eglise,  qui  avait  cil- 
lante ce  monde  nouveau,  qui  l'avait  couvé  durant  tant  de  siècles. 
Le  berçait  encore  maternellement  sur  son  sein,  souriant  à  ses  jeux 
puérils,  et  l'amenant  insensiblement  à  reconnaître  ses  erreurs  et 
à  s'en  corriger  :  chaque  siècle  était  marqué  par  de  notables  pro- 
grès; elle  s'avançait  ainsi  vers  le  but  mystérieux  du  catholicisme, 
le  sommet  de  la  civilisation,  l'unité  dans  la  croyance  et  dans 
l'autorité. 

Je  ne  dois  pas  vous  le  dissimuler,  mes  jeunes  amis,  des  excès 
fâcheux  signalaient  le  plus  souvent  ces  l'êtes  :  la  jeunesse  porte 
avec  soi  une  turbulence  contre  laquelle  on  ne  saurait  trop  la  mettre 
en  garde. 

Léonard  était  plus  rélléchi  sans  doute  qu'on  ne  l'est  d'ordinaire 
à  son  âge:  mais  il  avait  seize  ans  î...  et  vous  savez,  jeunes  amis, 
ce  que  c'est  que  d'avoir  seize  ans!...  c'est  l'effervescence,  le  bouil- 
lonnement, l'impétuosité,  le  besoin  dévorant  d'activité  d'une  na- 
ture en  laquelle  la  vie  surabonde,  et  qui,  ne  sachant  où  en  déver- 
ser le  surcroit,  court  sans  réflexion,  se  jette  et  se  précipite  vers  le 
mouvement  et  le  bruit.  Tel  un  loi  étalon  court  et  bondit  ça  et  là 
à  travers  la  plaine,  sans  raison  et  sans  but.  simplement  pour  dé- 
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penser  la  force,  le  fluide  vital  qui  l'inonde,  et  dont  l'excès  l'agite. 

Heureux  celui  qui  sait  régler  l'emploi  de  cette  puissance!  d'un 
torrent  dévastateur  il  fait  une  rivière  paisible  et  bienfaisante  qui 
fertilisera  le  reste  de  sa  vie. 

Pour  vous  montrer  indulgents  envers  notre  héros,  il  vous  suf- 
fira de  songera  ce  que  vous  êtes  vous-mêmes. 

Voilà  donc  Léonard  courant  à  travers  la  ville  avec  ses  cum- 
paings.  et  ne  se  refusant  ni  les  apostrophes  plaisantes  aux  pas- 
sauts  5  ni  les  gais  quolibets  ;  au  banquet  il  se  montra  joyeux 
convive,  et  faut-il  le  dire?...  pourquoi  non?...  les  mœurs  du  temps 
lui  servent  d'excuse  ;  il  se  montra  buveur  intrépide...  trop  intré- 
pide.... Après  le  festin,  les  travestissements  boulions  et  la  danse... 
c'était  l'usage...  Je  ne  vous  dirai  pas  le  déguisement  qu'avait 
adopté  Léonard  :  était-ce  la  peau  d'un  ours  ou  l'habit  bariole  du 
fou  aux  oreilles  d'âne,  à  la  marotte  qui  ricane  incessamment,  aux 
bruyants  grelots  ;  le  masque  horrible  de  Marmatra,  le  Croquemi- 
laine  du  moyen  âge;  ou  plutôt  le  maillot  rosé,  la  chevelure  on- 
doyante, le  front  radieux  et  les  ailes  diaphanes  de  l'archange 
triomphant?  je  vous  laisse  le  choix...  Ce  qui  n'est  pas  douteux, 
c'est  qu'il  avait  suivi  l'exemple  des  autres,  et  il  s'en  donnait 
À  cœur-joie. 

Etait-il  donc  éteint  dans  son  àme  le  souvenir  de  son  père,  lâ- 
chement assassiné?  Avait-il  oublié  le  serment  redoutable  qu'il 
avait  prononcé  sur  son  cercueil  vide,  hélas!  et  sa  mère,  noble  et 
sainte  femme  qui,  vêtue  encore  de  blanc,  le  deuil  des  veuves  à 
cette  époque,  prie  sans  doute  à  cette  heure  pour  son  époux  et 
pour  son  lils...  son  fils  dont  elle  attend  impatiemment  le  retour, 
foute  prête  à  le  dégager  de  son  serment,  car  la  piété  a  repris  sur 
elle  son  empire?  Quoi!  Léonard,  vous  avez  noyé  dans  le  vin  son 
image  sacrée!  quoi!  vous  vous  abandonnez  à  ces  joies  coupables 
quand  votre  bonne  mère  pleure  là-bas,  dans  la  solitude,  veuve  de 
sou  époux  et  veuve  de  son  lils!  vous  sautez  la  pilota,  cette  danse 
effrénée  dont  le  souvenir   demain  vous   mettra  la  rougeur  au 
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Front...  Léonard!  Léonard!  laissez  aussi  la  religion  pénétrer  dans 
\<>trc  .uni':  renouer/,  à  lonir  haine,  pardonnez  à  votre  ennemi,  e! 
retournez  près  de  votre  mère  :  son  cœur  tendre  a  plus  besoin  do 

coiiM»l;itions  i|iie  de  vengeance! 

Il  se  livrai!  ;  »  i  1 1  >  i  a  rentralnemenl  du  plaisir,  le  jeune  homme, 

semant  les  lions  mots,  les  plaisantes  interpellations,  1rs  geste-, 
bouffons;  et  pour  la  seconde  lois  il  allait  entreprendre  la  pilota. 
quand  an  homme  apparaît  dans  la  salle  du  banquet  :  une  longue 
robe  noire  l'enveloppe  tout  entier,  un  Capuchod  rabattu  sur  son 
Iront  cache  presque  son  visage,  dont  on  ne  \  oit  que  le  bas.  couvert 
d'une  barbe  épaisse;  il  traverse  lentement  1rs  groupes  joyeux, 
qui  s'ouvrent  étonnés  devant  cet  étrange  et  lugubre  personnage; 
il  s'avance  gravement  vers  Léonard;  celui-ci  s'arrête  interdit  à 
son  approche  :  serait-ce  le  remords  qui  vient  à  lui  sous  cette 
forme  sinistre?...  Léonard  tremble  et  frissonne  involontairement... 
Arrivé  devant  le  jeune  homme,  le  nouveau  venu  s'arrête,  l'exa- 
mine un  instant  en  silence  ;  les  rires  et  les  chants  ont  cessé  tout 
à  coup  ;  on  s'attend  à  quelque  événement  tragique.  L'homme 
noir  tire  alors  de  dessous  sa  robe  une  quenouille,  et.  la  montrant 
à  Léonard  : 

«  Au  nom  des  compagnons  de  ton  père,  voici  ce  que  je  t'ap- 
porte. 

—  0  ciel  !  un  si  sanglant  reproche  !... 

—  N'est  que  trop  mérité. 

— ■  Sinistre  messager,  remporte  cet  objet,  s'écrie  Léonard  dont 
l'orgueil  se  révolte  à  cet  outrage...  J'ai  appris  à  manier  le  glaive 
et  la  lance,  bientôt  je  le  ferai  voir... 

—  Eh  bien!  si  tu  refuses  cette  quenouille,  oseras-tu  accepter 
cet  autre  présent?  » 

En  même  temps  l'homme  au  capuchon  déployait  au\  veux 
égarés  de  Léonard  une  chemise  ensanglantée...  Il  devint  trem- 
blant en    la  voyant  :   il  la  saisit   pourtant  impétueusement 

«  Donne,  dit-il,  j'en  suis  digne!...  n'en  crois  pas  le  spectacle 
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houleux  que  je  t'offre  en  ce  moment,  ce  n'est  qu'un  jour  d'éga- 
rement; je  n'ai  pas  cessé,  je  te  le  jure,  d'être  digne  de  ceux  qui 
t'envoient...  Bientôt!  bientôt!  je  leur  reporterai  moi-même  ce 
linge,  mais  lavé  dans  les  eaux  d'une  noble  réparation  !  Va,  tu  peux 
le  leur  assurer. 

Les  yeux  baignés  de  larmes,  pressant  sur  son  cœur  alterna- 
tivement et  sur  ses  lèvres  ce  souvenir  éloquent  du  passé,  Léonard 
s'enfuit,  déchirant  son  travestissement,  en  jetant  les  débris  au 
vent  et  les  foulant  aux  pieds... 

En  arrivant  dans  la  chambre  qu'il  occupait  à  la  Lyre  du  roi 
David,  il  s'agenouilla  devant  l'image  du  Sauveur...  «  Pardonnez- 
moi,  mon  Dieu,  s'écria-t-il  au  milieu  des  larmes  et  des  soupirs... 
Mon  père  !  du  haut  du  ciel  où  vous  régnez  sans  doute,  et  vous,  ma 
mère,  pardonnez-moi!  pardonnez-moi!  je  n'aurai  oublié  un  jour 
que  pour  mieux  me  souvenir  toute  ma  vie  !...  A  l'œuvre  donc,  et 
malheur  à  toi,  sire  de  Cosne  !  tu  as  fait  assez  de  malheureux  :  il  est 
temps  de  songer  à  briser  ta  pernicieuse  puissance  !... 

Léonard  passa  toute  la  nuit  en  oraison.  Quand  il  se  releva  le 
matin,  sa  pensée  première  était  sensiblement  modifiée  :  il  n'avait 
pas  renoncé  entièrement  à  ses  projets,  mais  il  les  avait  subordon- 
nés aux  plus  louables  sentiments,  ainsi  que  nous  le  verrons  par 
la  suite.  Ainsi  font  les  belles  natures  :  elles  peuvent  faillir  un 
moment,  mais  c'est  pour  se  relever  aussitôt  plus  fortes  et  plus 
grandes  ;  elles  n'ont  rien  perdu  des  qualités  qui  les  distinguaient 
avant  leur  cbute,  elles  ont  gagné  au  contraire  de  la  défiance  d'elles- 
mêmes  et  de  la  modestie  ;  l'expérience  les  a  complétées. 


<  IIM'Illii:  TROISIÈME. 


LES    CHARBONNIERS    l>  L    LA    VA  LCR  El      l. 


Sommaire 


Visite  au  couvent  de  Saint-Denis. —  Petit-Pierre  et  le  sire  de  Kadonvilliers.  — 
Lechampion  de  la  royauté.  — Encore  la  taverne  du  Saint-Sépulcre.  — Qu'ot- 
ce  que  le  sire  de  Kadonvilliers?  —  La  conjuration.  —  Les  plans  de  Léonard. 
—  Moyen  peu  économique  de  se  procurer  un  titre. 


Dès  l'aube  du  jour.  Léonard  s'habilla  et  sortit,  se  dirigeant  vers 
l'abbaye  de  Saint-Denis .  où  Petit-Pierre  avait  été  parfaitement 
accueilli  par  la  recommandation  de  Pierre  le  Vénérable. 

Qu'allait  faire  Léonard  près  de  lui?  Espérait-il  y  trouver  des 
secours  pour  l'exécution  de  ses  desseins?  11m  Dieu,  non-,  il  obéis- 
sait à  un  sentiment  de  sympathie  bien  plus  qu'à  un  raisonnement. 
Son  cœur  débordait  de  pensées  amères,  et  il  cherchait  un  cœur 
ami  pour  les  épancher.  La  franchise  expansive  de  Petit-Pierre  lui 
avait  dès  le  premier  abord  inspiré  confiance:  la  finesse  de  son 
esprit,  la  promptitude  de  ses  idées,  la  résolution  de  sa  parole  lui 
permettaient  d'espérer  de  lui.  sinon  des  ressources  d'action,  du 
moins  d'utiles  avis,  et  dans  tous  les  cas  des  consolations. 

Il  retrouva  son  compagnon  de  voyage  tel  qu'il  l'avait  quitté  un 
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an  auparavant;  seulement  ses  yeux  brillaient  d'une  plus  me 

|HTs|ii,  acilf.  et  l'uvale  de  sa  figure,  un  peu  allongé,  communiquait 
à  sa  physionomie  un  air  de  distinetion  plus  intelligent  eneore. 

Il  le  rencontra  sous  les  frais  ombrages  du  cloître,  se  promenant 
en  société  d'un  compagnon.  L'aspect  de  celui-ci  interdit  d'abord 
Léonard.  H  s'arrêta  un  instant  et  considéra  attentivement  ce  nou- 
veau personnage. 

(l'était  un  jeune  homme  âgé  à  peine  d'une  quinzaine  d'année-  : 
mais  à  sa  taille  haute  et  forte,  à  ses  membres  vigoureux,  on  lui  eu 
eut  aisément  donné  plus  de  vingt.  Sa  physionomie  expressive,  ses 
veux  largement  ouverts  et  pleins  de  feu,  son  front  hardiment  dé- 
veloppé, ses  traits  énergiques,  la  sonorité  de  son  organe,  la  fer- 
meté de  son  geste,  tout  en  lui  saisissait  ceux  qui  l'approchaient: 
on  pressentait  en  ce  jeune  homme  un  héros;  son  costume,  demi- 
guerrier  et  demi-clérical,  présentait  d'ailleurs  une  étrangeté  qui 
attirait  l'attention. 

Par-dessus  une  robe  courte  de  velours  noir  sans  ornements,  il 
portait  le  chaperon  des  moines  ;  mais  sous  ce  chaperon  brillait  un 
riche  baudrier  où  se  suspendait  une  de  ces  épées  massives  en  usage 
parmi  les  chevaliers:  un  gros  poignard  était  passé  à  sa  ceinture. 

«  Bonjour,  cher  compagnon .  dit  de  loin  Petit-Pierre  en  cou- 
rant à  la  rencontre  de  Léonard  et  l'embrassant  affectueusement  ; 
c'est  bien  à  vous  de  ne  pas  oublier  vos  amis,  car  je  suis  de  ce 
nombre,  croyez-le  bien.  Ètes-vous  toujours  aussi  triste? 

—  Plus  que  jamais.  Pierre-,  il  est  des  douleurs  que  le  temps 
rend  plus  cuisantes  au  lieu  de  les  cicatriser...  et  je  venais  vous  en 
entretenir.  Mais  vous  n'êtes  pas  seul. 

—  Est-ce  le  sire  de  Kadonvilliers  qui  vous  gène  ?  soyez  sans 
crainte,  c'est  un  de  mes  meilleurs  amis,  et  bientôt,  je  n'en  doute 
[•as,  ce  sera  le  vôtre...  Vous  pouvez  donc  librcmcnl  parler  devant 
lui...  Qui  sait?  peut-être  même  pourrait-il  irous  sertir:  il  ne  laisse 
pas  (pie  d'avoir  quelque  puissance  ;  n'est-ce  pas.  Louis? 

—  Bien  peu,  Pierre,  trop  peu.  répondit  avec  un  triste  sourire 
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le  sire  de  Radonvilliers;  mais  cette  puissance,  telle  qu'elle  est,  je 
la  mets  au  service  de  mes  amis  :  plus  tard,  elle  pourra  s'accroître. 
Votre  ami  peut  compter  sur  moi...  Qu'il  parle  donc  devant  moi 
comme  si  vous  étiez  seul;  j'oublierai  dès  ce  soir  cette  conversa- 
tion; ou.  s*il  le  veut,  je  m'en  souviendrai  toute  ma  \ic. 

—  Écoutez  doue,  sire  <!<•  Radonvilliers ,  ei  n'oubliez  jamais 
l'histoire  lamentable  que  je  vais  vous  raconter;  elleesl  un  grand 
exemple  des  excès  auxquels  peul  entraîner  la  puissance  quand  la 
vertu  ne  la  modère  pas.  » 

Léonard  alors  lit  à  ses  deux  auditeurs  une  peinture  éloquente 
des  pillages  du  baron  de  Cosne,  de  la  tyrannie  insupportable  qu'il 
exerçait  sur  la  contrée,  et  enfin  de  la  mort  de  son  père,  perfide- 
ment assassiné  par  le  baron;  il  dépeignit  en  termes  pathétiques 
la  douleur  de  sa  mère  et  la  sienne  propre;  il  les  lit  assister  à  cette 
scène  tragique  dans  laquelle  il  avait  juré  sur  le  cercueil  vide  de 
son  père  de  venger  son  trépas.  «  Je  tiendrai  mon  serment,  s'écria- 
t— il,  et  depuis  un  an  je  n*ai  pas  eu  une  autre  pensée  :  si  vous  me 
voyez  si  triste  aujourd'hui,  Pierre,  c'est  qu'hier  un  messager  des 
compagnons  de  mon  père,  hommes  rudes  et  qui  ne  savent  point 
pardonner,  est  venu  cruellement  me  railler  de  mon  impuissance; 
et  cependant  seul,  sans  appui,  sans  pouvoir,  que  puis-je  faire.'... 
Mon  âme  se  soulève  de  honte  à  la  pensée  d'une  lâcheté...  Je  puis 
tout  entreprendre,  excepté  un  crime  !... 

—  Tu  as  raison,  mon  ami,  interrompit  vivement  le  sire  de 
Radonvilliers  en  posant  sa  large  mair  sur  l'épaule  de  Léonard , 
doublement  raison  de  vouloir  faire  justice  à  la  mémoire  de  ton 
père  et  de  reculer  devant  une  mauvaise  action. 

—  Le  Seigneur  commande  l'oubli  des  injures,  reprit  pieusement 
Pierre. 

—  Que  tlis-tu  ?  répliqua  Louis,  dont  le  front  s'empourpra  de 
colère...  L'oubli  des  injures,  soit;  mais  la  justice  î  il  faut,  pour  la 
sûreté  de  tous,  que  la  justice  éclate  dans  toute  sa  majesté  !  Pierre, 
le  sang  versé  veut  une  expiation...  D'ailleurs  n'y  a-t-il  pas  ici 
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révolte  contre  l'Église  et  révolte  contre  le  roi  ?...  Il  appartient  au 

roi  de  protéger  ses  sujets...  ne  pas  le  faire,  c'est  manquer  à  ses 
devoirs  les  plus  sacres,  sa  politique  même  le  lui  commande...  Où 
est  aujourd'hui  l'autorité  royale?...  partout  méconnue...  partout 
méprisée!...  Plus  d'unité,  plus  de  nationalité!  Une  foule  d'usur- 
pateurs subalternes  ont  dépecé  la  France...  ils  la  déchirent  à 
belles  dents...  Oh  !  par  saint  Denis!  c'est  une  chose  honteuse 
pour  le  pasteur  d'abandonner  son  troupeau  aux  loups  dévorants! 
Non!  non!  il  n'en  sera  pas  toujours  ainsi!...  Par  monseigneur 
Jésus  et  par  madame  la  Vierge,  je  le  jure,  nous  les  écraserons 
les  uns  après  les  autres  ces  insolents  féodaux  :  nous  raserons  au 
niveau  du  sol  leurs  caslels  et  leurs  forteresses,  ou  nous  périrons  à 
la  peine.  » 

En  parlant  ainsi  le  sire  de  Radonvilliers  s'était  redressé  de  toute 
sa  hauteur,  il  paraissait  d'une  taille  colossale;  ses  lèvres  frémis- 
saient, ses  narines  se  gonflaient  de  colère,  ses  yeux  étincelants, 
tournés  vers  l'horizon,  semblaient  y  chercher  ceux  à  qui  s'adres- 
saient ses  menaces,  et  sa  main  nerveuse  tourmentait  son  glaive 
dans  son  fourreau,  pendant  que  du  pied  il  foulait  la  terre  à  [tas 
pressés,  comme  si  déjà  il  y  eût  tenu  son  ennemi  renversé...  11  était 
beau  en  ce  moment  le  sire  de  Radonvilliers,  magnifique,  sublime, 
héroïque.  Il  rappelait  involontairement  à  la  pensée  la  colère  du 
lion,  quand  le  roi  des  animaux,  secouant  sa  crinière  fauve,  jette 
ce  premier  rugissement  qui  ébranle  la  foret  et  chasse  tremblants 
au  fond  de  leurs  antres  les  tigres  et  les  hyènes. 

Ébloui  de  l'air  de  force  et  de  grandeur  qui  rayonnait  de  ce 
jeune  homme,  Léonard  le  suivait  d'un  regard  étonné,  muet, 
immobile  ;  Louis  avait  cessé  de  parler  qu'il  semblait  l'écouter 
encore.  Il  cherchait  à  s'expliquer  la  cause  de  celte  explosion,  et 
ne  pouvait  y  parvenir  :  d'où  venait  qu'un  féodal  prît  si  ardem- 
ment parti  pour  la  royauté  contre  la  féodalité.'...  certes,  ceci  ne 
s'était  jamais  vu  !... 

Le  sire  de  Radonvilliers  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  sonder 
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davantage  cel  incident  ;     Donne  un  rendez-vous  prochain  à  Ion 

,11111.  dil-il  a  Petit-Pierre;  s'il  a  des  ;uuis  fidèles  et  sur  lesquels  il 

puisse  compter,  qu'il  les  amène;  nom  j  serons.  D'ici  la  j'exami- 
nerai—  je  verrai  ce  que  je  [ u i i >  faire  pour  sen  ir  ses  projeta;  seu- 
lement. i|u  il  ne  I  oublie  pas  :  c'est  Hne  justice  qu'il  faul  accomplir 
et  non  une  vengeance.  » 

Après  ces  paroles,  il  se  retint 

«  Etrange  garçon  que  votre  ami.  Pierre!  Mais  qu'il  doit  être 
terrible  à  ses  ennemis  !  Je  me  sentais  m  sa  présence  saisi  de  crainte 
et  de  respect. 

—  C'est  l'effet  qu'il  produit  sur  tous  les  hommes...  Mais  ne 
nous  occupons  pas  de  lui...  Vous  avez  entendu  ses  derniers  moK.. 
Où  nous  retrouverons-nous? 

—  Dans  trois  jours  se  représente  l'anniversaire  de  noire  ren- 
contre à  la  taverne  du  Saint- Sépulcre...  Pierre  le  Vénérable  y 
sera. 

—  J'y  pensais...  Dans  trois  jours  doue  a  la  taverne  du  Soinl- 
Sépulcre,  et  n'oubliez  pas  d'y  amener  vos  amis,  a 

Apres  Petit-Pierre,  Léonard  n'avait  d'autres  amis  que  ses  deux 
condisciples  du  parvis  Notre-Dame:  il  se  confiait  assez  en  eux  poin- 
teur taire  part  de  ses  tourments;  le  jour  venu,  tous  trois  se  mirent 
en  roule  pour  la  taverne  du  Saint  -  Sépulcre  ;  une  grande  activité 
y  régnait  quand  ils  y  entrèrent:  l'hôtelier  allait  et  venait  sans 
cesse,  gourmandant  sa  femme  et  sa  servante  d'une  façon  ridicu- 
lement importante;  la  cuisiru  exhalait  un  fumet  pénétrant  de 
viandes  rôties,  et  sur  les  tables  apparaissaient  rangés  en  ordre  de 
bataille  les  cruches  des  vins  de  la  Bourgogne  et  les  grands  pots 
allemands  de  godale. 

u  Oh!  oh!  notre  hôte,  s'écria  dès  Ventrée  Guillaume,  flatté  de 
ces  apprêts;  il  y  a  donc  noces  et  festins  chez  vous  aujourd'hui?  ou 
bien  recevez-vous  quelque  comte  souverain  avec  sa  cour? 

—  Soyez  les  bienvenus,  jeunes  gens,  repartit  le  digne  hôtelier  : 
<ovez  les  bienvenus;  les  préparatifs  que  vous  voyez  ont  été  oom- 
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mandes  par  le  très-haut,  très-noble  et  très-puissant  seigneur  de 
Radonvilliers. 

—  Le  sire  de  Radonvilliers?  vous  dites  Radonvilliers,  l'hôte? 
qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  reprit  ironiquement  Cuillaume... 

—  C'est  un  très-haut... 

—  Très-noble  et  très-puissant  seigneur...  interrompit  vivement 
le  facétieux  jeune  homme  en  imitant  l'emphase  boursouflée 
d'Alain,  nous  savons  cela...  Mais  où  est  située  cette  seigneurie? 
au  septentrion,  à  l'est,  au  ponant  ou  au  sud? 

—  Je  ne  puis  vous  l'apprendre...  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
le  sire  de  Radonvilliers  est... 

—  Un  très-haut,  très-noble,  très-puissant  seigneur  :  vous  nous 
l'avez  dit  déjà,  maître  Alain. 

—  Tu  ne  m'avais  pas  parlé  de  cet  illustre  convive,  Léonard  ? 

—  Il  est  vrai,  je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois;  c'est  un  ami  de  Petit- 
Pierre...  Je  n'y  songeais  plus  guère. 

—  Connais-tu  au  moins  l'endroit  où  est  située  sa  seigneurie? 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Et  toi,  Héribert? 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  Radonvilliers. 

—  Radonvilliers  est  un  mythe  ! 

—  C'est  une  fable  ? 

—  C'est  une  allégorie  ! 

—  Une  île  aussi  parfaitement  inconnue  que  celle  de  l'Atlandide 
du  divin  Plato... 

—  Qu'importe!  le  sire  de  Radonvilliers  paye  de  somptueux 
dîners!...  Je  propose  un  toast  à  la  santé  du  très-haut,  très-noble, 
très-jmissant  sire  de  Radonvilliers  !  » 

Et  tous  trois  de  se  piéger  joyeusement  en  entrechoquant  les 
hanaps. 

Pendant  ce  toast  la  porte  s'ouvre,  un  nouveau  convive  parait: 
c'est  Pierre  le  Vénérable.  Léonard  le  signale  à  ses  amis,  et  tous  se 
lèvent  respectueusement  devant  l'abbé  de  Cluny. 
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Tu  es  exact  au  rendez-vous,  Léonard:  c'esl  bien^  e(  Petit- 
Pierre? 

—  Noua  l'attendons,  Révérence, 

—  Votre  Révérence,  qui  est  un  abti le  science,  pourrait-elle 

nous  indiquer  où  est  situé  Radonvilliers?  interrompit  Guillaume 

après  lin  instant  de  silence. 

—  Je  ne  connais  ville  ni  village,  bourg  ni  castel,  forêt  ni  lac, 
val  ni  mont,  qui  porte  ce  nom,  répliqua  en  souriant  le  vénérable 
abbé. 

—  Je  le  disais  bien.  Radonvilliers  est  une  figure  de  rhétorique 
oubliée  par  maître  àristotélès,  »  s'écria  triomphalement  Guillaume. 

Comme  il  achevait  cette  exclamation,  un  bruit  de  pas  de  che- 
vaux retentit  sur  la  route:  ils  se  mirent  tous  à  la  fenêtre,  et  virent 
une  bataille  de  trente  lances  qui  s'avançait  en  bon  ordre  vers  la 
taverne 5  Petit-Pierre  et  le  sire  de  Radonvilliers  marchaient  à  leur 
tète:  seulement,  cette  fois,  celui-ci  était  couvert  d'un  casque  et 
d'une  cotte  de  mailles  :  la  visière  du  casque  était  baissée.  Petit- 
Pierre  portait  le  costume  monacal  dans  toute  sa  sévérité. 

u  Oh!  oh!  se  dit  intérieurement  Guillaume,  en  voici  bien  d'une 
autre  !...  Je  commence  à  croire  au  sire  de  Radonvilliers!  » 

Celui-ci.  levant  sa  visière,  parut  enfin  dans  la  salle  du  banquet. 

En  le  voyant.  Pierre  le  Vénérable  lit  trois  pas  en  avant,  et,  les 
mains  croisées  sur  sa  poitrine,  il  s'inclina  humblement  devant  lui 
en  disant  :  «  Paix  et  gloire  à  monseigneur.  » 

—  Le  sire  de  Radonvilliers.  interrompit  vivement  Petit-Pierre, 
placé  derrière  le  jeune  homme. 

—  Le  sire  de  Radonvilliers,  »  reprit  promptement  l'abbé. 

Ce  petit  incident  n'avait  pas  échappé  aux  trois  clercs  du  pan  is 
Notre-Dame.  «  Je  crois  de  plus  en  plus  au  sire  de  Radonvilliers!  » 
murmura  le  joyeux  Guillaume,  de\enu  presque  sérieux. 

A  l'exception  de  Guillaume,  qui  lit  honneur  au  dîner,  les  autres 
convives  y  touchèrent  à  peine:  il  n'y  fut  question  que  de  l'affaire 
île  Léonard. 
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<c  Le  castel  de  Cosne  est-il  fortifié?  demanda  Louis. 

—  Inexpugnable,  monseigneur;  situ*'*  sur  un  rocher  au  pied 
duquel  roule  un  torrent  rapide  qui  prend  sa  source  d;ms  les  lianes 
même  de  la  montagne. 

—  Les  gens  d'armes  du  baron  ? 

—  Nombreux  et  bien  disciplinés. 

—  Le  sire  de  Cosne? 

—  Vaillant  et  rude  chevalier,  dont  l'épée  sait  frapper  de  grands 
coups. 

—  Sa  famille  ? 

—  Deux  femmes  :  la  dame  de  Cosne  et  sa  damoiselle  Emmeline  : 
toutes  deux  aussi  bonnes  que  belles,  ajouta  Léonard  en  rougissant 
malgré  lui. 

—  Tant  pis,  reprit  le  sire  de  Radonvilliers  en  se  levant  et  se 
promenant  avec  agitation  dans  la  salle  5  j'aimerais  mieux  qu'elles 
fussent  laides  et  méchantes  :  rien  au  moins  n'arrêterait  mon  bras. 
Comment  font  ces  cruels  vautours  pour  retenir  dans  leurs  aires  ces 
chastes  colombes?...  Où  vont-ils  les  ravir?  Mais  qu'importe  ?  je  les 
châtierai  tous!...  Oh!  sire  du  Puiset,  et  vous  les  Burchards  de 
Montmorency,  les  comtes  de  Montlhéry,  barons  de  Marne,  sires  de 
Coucy,  de  Beaugency,  de  Cressy,  à  l'abri  derrière  vos  épaisses  et 
hautes  murailles,  vous  tous  qui  croyez  pouvoir  insulter  impunément 
aux  ordres  de  votre  suzerain,  quelque  jour,  bientôt  j'espère,  l'aigle 
royal  prendra  son  essor,  et  du  haut  des  airs  fondra  sur  vos  donjons 
inaccessibles,  et  vous  fera  crier  pardon  et  merci. 

—  Évidemment,  se  disait  Guillaume,  le  sire  de  Radonvilliers 
est  le  chevalier  de  dame  royauté;  il  y  met  une  ardeur  qui  fait 
plaisir  à  voir.  Il  agirait  pour  son  propre  compte,  qu'il  ne  ferait  ni 
mieux  ni  plus...  Que  signifie  tout  ceci?  » 

Un  peu  calmé  par  l'explosion  de  cette  colère  secrète  qui  le  sai- 
sissait toujours  au  nom  seul  des  féodaux  rebelles,  Louis  l'Eveillé 
se  rassit  à  la  table,  et  se  tournant  vers  Léonard,  il  l'interpella  ainsi 
brièvement  : 

15 
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Quels  m» »> fn--  aa-tu  trouvés 

—  Si  j'avais  seulement  cent  Livrei  tournois  à  mi  disposition  et 
vingt  hommes  d'armes,  je  ni  serais  pas  embarrassé. 

—  Parle  comme  si  tu  les  avais. 

—  Au  péril  de  ma  vie,  je  m'introduirais  sous  un  déguisement 
dans  le  castel  de  Cosne  pour  en  connaître  les  rn.lr.nN  faibles  et  les 
ressources... 

—  l'as  mal  imaginé...  Kt  puis 

—  Pendant  ce  temps,  mes  amisque  voilà  parcourraient  Le  |  ;i\- 
en  soulevant  les  vassaux,  les  paysans  el  1rs  serfs,  A  qui  ils  distri- 
bueraient île  l'argent  pour  acheter  désarmes:  on  gagnerait  la 
ville  en  persuadant  :uix  notables  et  aux  gens  de  métier  de  récla- 
mer, les  armes  à  la  main,  une  charte  qui  assurât  leurs  droits,  et 
leurs  franchises  en  leur  permettant  de  se  gouverner  par  eux- 
mêmes,  (les  mots  de  franchises,  de  droits,  habilement  seméf, 
grandiraient  promptement  dans  les  esprits  ;  avant  un  mois,  tout 
le  pays  >erail  en  émotion. 

—  Ltpuis.'  reprit  laconiquement  Louis  en  jetant  un  regard 
d'intelligence  a  Petit-Pierre  et  à  Pierre  le  Vénérable. 

—  Alors,  pour  seconder  ce  mouvement  et  augmenter  l'embarras 
du  baron  de  Cosne,  j'irais  trouver  les  évêques,  je  le  leur  dénon- 
cerais comme  ayant  violé  la  trêve  de  Dieu  ;  je  le  prouverais,  et  le 
sire  de  Cosne.  frappé  d'excommunication,  peut-être  même  d'in- 
terdit, se  verrait  abam".  >nne  de  ses  serviteurs  les  plus  dévoues  : 
alors  je  partagerais  mes  vingt  hommes  d'armes  en  quatre  compa- 
gnies sur  quatre  points  différents;  ils  se  mettraient  à  la  tête  des 
vilains  et  dirigeraient  leurs  attaques.  Ceux-ci .  se  voyant  sou- 
tenus, deviendraient  plus  forts  et  plus  hardis....  Ainsi  attaque, 
cerné  de  tous  côtés,  isolé,  le  sire  de  Cosne  resterait  sans  dé- 
fense. 

—  Mais  que  deviendrait  ta  vengeance?  Le  sire  de  Cosne  vaincu, 
tu  ne  pourrais  encore  rien  sur  lui! 

—  Ne  serait-ce  donc  rien  que  de  l'avoir  dépouille  de  sa  puis- 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  227 

sance,  de  l'avoir  mis  dans  l'impossibilité  de  faire  souffrir  à  d'autres 
ce  que  j'ai  souffert? 

—  C'est  noblement  parler,  Léonard,  reprit  le  sire  de  Radonvil- 
liers  en  jetant  un  regard  satisfait  à  Pierre  le  Vénérable  -,  mais  la 
dame  de  Cosne  et  la  gente  Emmeline?  » 

A  ces  deux  noms  Léonard  s'arrêta  interdit  ;  il  courba  un  in- 
stant le  front,  en  proie  à  une  lutte  violente.  Bientôt  il  le  releva 
fièrement  en  disant  :  «Je  ne  me  venge  pas  sur  des  femmes;  je  sau- 
rais, quoi  qu'il  advînt,  assurer  leur  tranquillité. 

—  Très-bien  !  je  suis  content  de  ton  plan  :  c'est  une  concep- 
tion hardie.  Le  discours,  comme  tu  l'as  pensé,  servira  mieux  la 
cause  que  les  armes.  Tu  demandes  cent  livres  tournois,  les  voilà  ; 
vingt  hommes?  ils  seront  à  ta  disposition  quand  tu  les  réclameras 
à  ton  ami  :  le  sire  de  Radonvilliers  ne  t'oubliera  jamais;  tu  me  re- 
verras au  moment  opportun...  Maintenant  à  l'œuvre,  et  que  le 
cœur  ne  te  faille  pas  plus  que  l'esprit  ne  t'a  failli  aujourd'hui  !  » 

En  même  temps  il  se  retira. 

«Ne  craignez -vous  pas,  monseigneur,  lui  souffla  à  l'oreille 
Petit-Pierre,  cette  émotion  des  gens  de  ville  et  de  campagne.'... 
L'exemple  est  contagieux  :  il  pourrait  s'étendre  et  monter  peut- 
être  jusqu'à  vous...  Le  peuple  est  toujours  aveugle  dans  ses  co- 
lères ;  il  dépasse  souvent  le  but. 

—  Sois  sans  inquiétude,  mon  ami;  j'interviendrai  à  temps.  Le 
peuple  reconnaîtra  en  moi  son  protecteur  le  plus  sur,  et  je  me 
servirai  de  lui  pour  abattre  nos  ennemis  communs  :  désormais  le 
peuple  et  le  roi  ne  doivent  plus  faire  qu'un.  Laisse-moi  agir,  et  tu 
verras!... 

—  Je  me  tais,  dans  l'étonnement  et  l'admiration  que  m'inspire 
la  profondeur  de  vos  vues  politiques...  » 

Pendant  que  ce  colloque  avait  lieu  entre  ces  deux  personnages, 
un  entretien  moins  grave  occupait  les  autres  convives  restés  dans 
la  salle: 

«  Que  disiez-YOus  donc  tout  à  l'heure  ne  pas  connaître  le  siçe 
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de  Radonvilliers!   Votre  Révérence  n'avait  |u>  la  mémoire  pré- 
sente ;i  cel  instant...  car  elle  1 a  fort  bien  reconnu  dès  son  entrée 
dans  celte  salle...  disait  malignement  Guillaume  à  l'abbé  de  Cluny. 

—  Il  est  M'ai,  répondit  celui-ci  fort  embarrassé:  un  oubli...  une 
distraction...  que  sais-je .'... 

—  Donc  le  sire  de  Radonvilliers?... 

—  Oh!  c'est  un  très-haut... 

—  Très-noble,  très-puissant  seigneur,  comme  disait  tantôt 
noire  hôte;  je  commence  à  le  croire  comme  lui  et  comme  Votre 
Révérence;  mais,  de  grâce,  dites-nous  dans  quel  duché,  comté; 
marquisat  est  située  la  terre  de  Radonvilliers?... 

—  Eh  !  le  sais-je?  répondit  le  bon  abbé  de  Cluny  ;  si  cette  ville 
n'existe  pas,  elle  existera,  soyez-en  sûr. 

—  Que  Votre  Révérence  m'excuse!  reprit  l'espiègle  Guillaume; 
je  sais  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  Jusqu'à  présent,  nos  féodaux 
empruntaient  leurs  noms  à  leurs  terres;  cette  fois  ce  sera  la  terre 
qui  prendra  le  nom  de  l'homme...  C'est  une  idée  comme  une 
autre...  un  peu  plus  originale...  voilà  tout...  Mais  que  Votre  Ré- 
vérence en  convienne  avec  moi,  bâtir  une  ville  pour  justifier  un 
nom  pris  par  hasard  peut-être,  ou  pour  en  cacher  un  autre  plus 
retentissant,  est  une  fantaisie  tant  soit  peu  princière,  et  qui  ne 
viendrait  guère  à  l'imagination  de  nos  bannerets...  Félicite-toi. 
Léonard,  la  Providence  t'a  protégé  :  ta  cause  est  en  bonnes  mains  !  «> 

Pierre  le  Vénérable  ne  répondit  que  par  un  sourire  signiticalif. 
et  les  trois  jeunes  clercs  reprirent,  bras  dessus,  bras  dessous,  la 
route  de  Paris. 
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Pendant  que  l'orage  s'amoncelait  secrètement  sur  sa  tète,  que 
faisait  le  sire  de  Cosne?  Incapable  de  remords,  insoucieux  de 
l'avenir  et  se  croyant  sur  de  l'impunité,  il  continuait  sa  vie  de  dés- 
ordres et  de  plaisirs.  L'abondance  avait  chassé  jusqu'au  souvenir 
de  la  famine-,  le  mal  des  ardents  n'avait  plus  reparu  dans  le  castel  : 
le  ciel  semblait  ainsi  récompenser  la  piété  d'Emmeline  et  de  sa  mère, 
la  dévotion  des  habitants  de  Cosne.  Mais  loin  que  cet  événement 
providentiel  eût  rappelé  le  baron  à  la  vertu,  il  n'y  voyait  que  l'oc- 
casion de  s'abandonner  avec  plus  d'ardeur  à  ses  passions. 

Quel  aliment  leur  donnera-t-il,  cependant?  Par  hasard,  il  est  en 
paix  avec  tous  les  seigneurs  voisins...  Piller  les  voyageurs?  mai> 
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ils  connaissenl  si  bien  L'avidité  de  Bumberl  le  Tricheur,  qu'ils 
préfèrent,  au  danger  de  passer  sur  ses  terres,  l'ennui  d'opérer  un 
détour  de  di v  lieues  dans  leur  marche.  Ravager  les  manses  des 
habitants  du  pays  ?  il  n'y  trouverait  que  des  provisions  de  bouche, 
el  le  castel  en  regorge!  Est-il  donc  condamné  à  vivre  comme  un 
ermite?  A  cette  pensée  son  front  s'assombrit...  il  se  demande  s'il 
H.-  \,i  pas  chercher  quelque  prétexte  pour  renouveler  la  guerre 
avec  ses  voisins.  Un  projet  traverse  enfin  son  esprit...  projet  bril- 
lant de  mille  séductions,  carHumbert  lui  sourit  el  s'en  applaudit 
lui-même...  11  l'ait  venir  son  sénéchal  :  <•  Çà,  Godescal,  as-tu  jamais 
assisté  aux  honneurs  d'une  cour  plénière?  Eh  bien!  c'est  un 
plaisir  que  nous  voulons  te  procurer...  Tu  vas  convoquer  par  des 
hérauts  tous  les  seigneurs  de  la  contrée.  Nous  aurons  tournois  et 
carrousels,  grandes  chasses  au  tigre,  festins,  jongleurs,  baladins, 
trouvères  et  troubadours;  pendant  toute  la  durée  des  fêtes,  notre 
terre  sera  libre,  pour  les  étrangers,  de  tous  droits  de  péage...  Va, 
el  lais  savoir  à  chacun  que  le  rendez-vous  est  fixé  au  castel  de 
f.osne  dans  un  mois,  jour  pour  jour.  Ah!...  tu  n'oubliera*  pas 
de  faire  savoir  aussi  à  nos  vassaux  qu'ils  aient  à  payer  entre  les 
mains  de  notre  majordome,  d'huy  à  dix  jours,  un  denier  parlsis 
par  tête...  Puisqu'ils  jouiront  de  la  vue  de  nos  fêtes,  il  est  juste 
qu'ils  en  payent  les  frais...  N'est-ce  pas.  Godescal?  ajouta-t-il  en 
riant  méchamment. 

—  Oui.  monseigneur,  oui.  certainement,  reprit  le  sénéchal  en 
sinclinant  humblement:  tout  ce  que  veut  Votre  Seigneurie  est 
juste...  Seulement... 

—  Quoi?  seulement...  parle  franchement,  je  le  veux. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  excusez  la  liberté  de  mes  paroles... 
mais  le  populaire  se  plaint  déjà  beaucoup...  11  serait  peut-être  à 
craindre  qu'il  ne  s'émùt  sérieusement  à  la  nouvelle  de  ce  surcroît 
d'impôt... 

—  Oui  dà!  eh  bien,  il  payera  deux  deniers  parisis,  puisqu'il  se 
plaint...  et  pour  lui  fermer  la  bouche,  lu  feras  dresser  une  fourche 
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patibulaire  à  chaque  angle   du  castel.  Cette  vue  le  persuadera 
plus  éloquemmenl  que  les  plus  beaux  discours  du  monde...  je  t'en 

réponds.  » 

Les  hérauts  d'armes  du  baron,  embouchant  là  trompette,  s'en 
vont  donc  déployer  L'étendard  de  Cosne.  aux  étoiles  d'or,  devant 
tous  les  castels  des  environs,  proclamant  en  même  temps  la  cour 
plénière  de  leur  seigneur. 

Aussitôt  tout  s'agite  dans  le  pays  :  les  daines  songent  à  leur  toi- 
lette; les  chevaliers  préparent  leurs  équipages,  renouvellent  leurs 
armures,  relies  de  leurs  écuyers  et  de  leurs  varlets.  11  y  a  rivalité 
d'orgueil  parmi  la  noblesse  :  c'est  à  qui  déploiera  le  plus  de  luxe  et 
de  magnificence. 

Tout  s'anime  également  au  castel  :  gens  d'armes  et  varlets,  tout 
est  dans  le  ravissement  des  plaisirs  «pie  promet  la  cour  plénière. 
C'est  un  mouvement,  un  tumulte  continuel:  les  chants  de  guerre 
se  mèle'nt  aux  chants  de  joie. 

Blanche  et  Emmeline  seules  se  montrent  plus  tristes  encore  que 
d'ordinaire-,  leur  costume  est  devenu  plus  sévère  ;  «elles  se  retirent 
plus  souvent  pour  prier  dans  la  chapelle  du  château,  et  leurs  dévo- 
tions s'y  prolongent  plus  longtemps.  Elles  semblent  vouloir  expier 
d'avance  les  folles  joies  qui  vont  troubler  leur  tranquillité;  ou 
peut-être  le  ciel,  qui  les  aime,  leur  accorde-t-il  comme  un  vague 
pressentiment  des  périls  qui  les  entourent.  Ne  savent-elles  pas  que 
le  Seigneur  aime  à  faire  éclater  sa  justice  en  frappant  les  méchants 
au  sein  même  de  leur  prospérité  ?  C'est  au  moment  où  ils  se  croient 
le  plus  solidement  assis  au  sommet  de  leur  puissance  qu'il  les  ren- 
verse d'un  souille.  Plus  ils  tombent  de  haut,  plus  leur  chute  est 
exemplaire  et  retentissante. 

Priez  pour  votre  époux,  noble  dame  de  Cosne;  priez  pour  votre 
père,  vertueuse  Emmeline  :  car  voici  que  son  jour  est  venu  -,  et 
pendant  qu'il  rêve  chasse  et  festins,  tournois  splendides  et  luttes 
brillantes,  pendant  qu'il  s'enivre  d'un  fol  orgueil,  voici  que  hà-bas 
une  de  ses  victimes,  depuis  longtemps  oubliée,  un  faible  enfant 
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ourdit  maille  h  maille  et  patiemmenl  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  depuis  un  an,  le  piège  qui  va  bienlôl  l'envelopper  loul 
entier.  Priez  donc  pour  votre  époux  el  pour  votre  père,  Blanche 
el  Emmeline,  et  puissent  vos  supplications  détourner  de  lui  h 
colère  de  celui  qui  venge  les  faibles  èl  les  opprimés  ! 

La  j<'i<"  régnait  plus  que  jamais  au  castel,  el  plus  que  jamais 
aussi  la  douleur  habitait  la  maison  de  Colgar-Boson.  C'est  que  le 
cercle  des  jours,  en  revenant  sur  lui-même,  avait  ramené  l'anni- 
versaire de  la  mort  déplorable  de  l'armurier.  A  l'approche  de  ce 
jour  néfaste,  sa  pauvre  veuve  sentait  redoubler  sa  tristesse  :  son 
âme  était  de  celles  qui  n'oublient  point.  Gertrude  avait  la  religion 
du  souvenir. 

Quand  vint  le  soir  uV  ce  jour,  elle  voulut  que  tout  retraçât  à  ses 
\fii\  ce  sinistre  événement  tel  qu'il  s'était  passé. 

Au  milieu  de  la  chambre  de  l'armurier,  tendue  de  noir, 
s'éleva  un  catafalque  entouré  de  ces  cierges  d'église  qui  répandent 
sur  tout  ce  qui  les  entoure  comme  une  pâle  et  froide  lumière. 
Puis  les  compagnons  de  son  époux  vinrent  de  nouveau  s'age- 
nouiller autour  d'elle,  et  tous  ensemble  ils  commencèrent  les 
prières  des  morts.  Comme  au  même  jour  de  l'année  précédente. 
les  sanglots  de  la  veuve  interrompaient  seuls  la  monotonie  de  ces 
oraisons. 

a  Mon  Dieu!  pr»n  Dieu!  s' écriait-elle,  pardonnez-moi  d'avoir 
médité  la  vengeance!  Colgar,  Colgar,  reprenait-elle  en  se  pen- 
chant sur  ce  cercueil  vide,  comme  si  son  époux  eût  pu  entendre 
ses  regrets.  Colgar,  pardonne-moi  !  Ah  I  j'aurais  dû  garder  près  de 
moi  notre  enfant,  et  ne  pas  lui  suggérer  des  desseins  que  con- 
damne la  loi  du  Seigneur!  Mon  amour  pour  toi,  la  douleur  de  ta 
perte,  m'ont  égarée!  Pardonnez-moi,  mon  Dieu!  Cher  époux,  par- 
donne-moi !  » 

Tout  entière  à  son  désespoir  conjugal  .  à  ses  appréhensions 
maternelles,  elle  s'arrêta  un  instant,  toujours  penchée  sur  le  cata- 
falque: un  silence  profond  régnait  autour  d'elle.  Tout  à  coup  une 
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voix  grave  et  triste,  mais  tenue  et  sonore,  troubla  ce  silence.  Voici 
ce  que  disait  cette  voix  :  «  Par  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde. 
par  vous,  ma  mère,  par  ce  sang  qui  demande  justice,  je  jure  que 
mon  père  sera  noblement  vengé  !  » 

Aux  premiers  accents  de  celte  voix,  (iertrude  tressaillit  ;  était- 
elle  le  jouet  de  son  imagination  exaltée,  cette  voix  avait-elle  bien 
résonné  à  ses  oreilles ,  ou  l'avait-elle  entendue  seulement  dans 
son  âme  ? 

Mais  quel  est  ce  linge  ensanglanté  qui  se  déploie  sur  le  cata- 
falque ?  c'est  le  cruel  présent  de  l'assassin  ,  la  chemise  de  son 
époux.  Elle  la  saisit  d'un  mouvement  convulsif  et  la  porte  a  ses 
lèvres...  puis  se  redressant  tout  à  coup  et  se  jetant  dans  les  bras 
de  son  fils,  muet  maintenant  à  côté  d'elle  et  baigné  de  larmes, 
«  Léonard!  Léonard!  s'écrie-t-elle,  c'est  toi!  béni  sois-tu!  Mais  je 
t'attendais  5  oui,  un  mouvement  secret  de  mon  âme  me  disait  que 
tu  ne  pouvais  manquer  à  cette  pénible  solennité!  Sois  le  bienvenu 
près  du  tombeau  de  ton  père!  Oh!  va,  cher  enfant,  le  temps  a 
calmé  ma  colère  sans  pouvoir  calmer  ma  douleur...  Reste,  oh! 
reste  désormais  près  de  moi...  Ton  père  t'ordonne  par  ma  bouche 
de  renoncer  à  la  vengeance. 

—  Ciel!  que  dites-vous,  ma  mère?...  mais  la  vengeance  pour 
nous,  c'est  la  justice! 

—  Laisse  agir  celle  de  Dieu  ! 

—  Ah!  c'est  lui  aussi  qui  a  tout  conduit!  et  maintenant  il  est 
trop  tard  pour  revenir  sur  nos  pas!  Humbert  est  perdu  ! 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Au  cri  de  douleur  que  j'ai  jeté  ,  mille  cris  ont  répondu. 
Autour  d'Humbert  s'est  noué  un  cercle  infranchissable  de  res- 
sentiments; ce  cercle  va  se  rétrécissant  d'instants  en  instants... 
Ne  me  demandez  pas  comment  cela  s'est  fait...  à  peine  le  sais-je 
moi-même!... 

—  Quoi!  ces  pensées,  ces  paroles  redoutables  qui  devaient  te 
donner  la  victoire  ? 
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aujourd'hui  je  mil  épouvanté  de  leur  puissance...  puissé-ji  trouver 
ensuite  d'autres  paroles  pouf  conjurer  l'effel  dei  premières. 

—  Je  frémis  <*n  t'écoutant  !... 

—  Ni  m'interrogea  pas,  ma  mère  :  saches-lé  cependant,  Dieu,  je 
le  crois,  a  foi!  de  votre  lils  l'humble  instrumenl  de  ses  desseiiM; 
les  événements  qui  vont  s'accomplir,  préparés  par  lui,  sont  l'aurore 
d'une  époque  nouvelle  pour  l'humanité!...  »  Puis s'ageiiouillani 
près  <lu  catafalque  : 

«  Pardonnes-moi,  mon  père,  de  ne  pas  mêler  plus  longtemps 
mes  pleurs  aux  pleurs  dont  nia  mère  honore  votre  pieux  souvenir... 
Le  soin  il»'  voire  mémoire  me  réclame.  »  Se  relevant  aussitôt  el 
étendant  la  main  sur  le  catafalque  :  *  Je  le  jure  de  nouveau,  ombre 
plaintive  de  mon  prie,  vous  serez  satisfaite I  Oui.  je  vous  vengerai 
comme  vous  méritez  de  l'être,  en  donnant  la  paix  et  le  bonheur  à 
des  milliers  d'opprimés;  je  veux  que  désormais  ils  bénissent  tous  à 
jamais  votre  nom,  en  se  rappelant  qu'ils  doivent  leur  prospérité  à 
l'amour  qu'avait  pour  vous  votre  fils!  »  Se  tournant  enfin  vers  les 
assistantSf  restes  immobiles  d'étonnement  :  «  Fidèles  compagnons 
de  (lolgar,  si  vous  n'avez  pas  oublié  ses  bienfaits,  si  comme  autre- 
fois vous  faites  encore  votre  offense  de  son  offense,  si  le  mépris  des 
périls  vous  anime  encore,  suivez-moi.  car  j'ai  compté  sur  vous! 

—  Tu  as  bien  fait,  Léonard,  lui  répondit  pour  tous  le  chef  des 
ouvriers;  parle,  et  nous  t' obéirons  aveuglément. 

—  Armez-vous  donc  et  venez!  Au  revoir,  ma  mère!  soyez  sans 
inquiétude,  le  ciel  combat  avec  votre  fils:  dans  quelques  jours, 
vous  le  reverrez  triomphant.  » 

Dire  à  une  mère  :  «  Soyez  sans  inquiétude,  »  quand  son  tils  court 
au  combat,  c'est  dire  au  fleuve  :  *<  Remonte  vers  ta  source.  »  à  la 
harpe  éolienne  :  «  Sois  muette  sous  le  souffle  de  l'ouragan  qui 
f  ébranle  ;  »  c'est  vouloir  l'impossible. 

Les  lèvres  de  Gertrude  ne  s'ouvrirent  que  pour  laisser  passer  un 
soupir  d'angoisse.  Qu'eùt-elle  dit?  n'avait-elle  pas  mis  elle-même 
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les  armes  aux  mains  de  son  tils?  Elle  regretta  alors  avec  amertume 
l'emportement  de  sa  douleur  :  tanl  il  est  vrai  que  nos  Tantes  por- 
tent toujours  en  elles-mêmes  leur  ehâtimenl  ! 

Les  armuriers,  solidement  armes,  sortirent  sons  la  conduite  <le 
Léonard;  il  parcourut  avec  eux  les  rues  alors  désertes  el  silencieuses 
de  la  ville;  de  temps  en  temps  il  s'arrêtait  devant  une  maison,  al 
de  la  main  il  frappait  sur  les  volets  trois  coups,  à  des  intervalles 
inégaux,  les  deux  premiers  rapproches,  le  troisième  à  la  distance 
de  quelques  secondes;  alors  le  volet  s'entr' ouvrai!  avec  précau- 
tion, et  voici  le  court  dialogue  qui  s'échangeait  mystérieusement 
et  à  voix  basse  entre  Léonard  et  son  interlocuteur  : 

«  La  coupe  est-elle  pleine?  disait  Léonard. 

—  Elle  déborde,  lui  répondait-on. 

—  Sur  qui  la  répandras-tu? 

—  Sur  celui  qui  l'a  remplie. 

—  Cette  nuit,  à  la  clarté  de  la  lune,  les  charbonniers  s'assem- 
bleront dans  l'enceinte  ignorée;  y  seras-tu? 

—  J'y  serai.  » 

A  ce  dernier  mot  le  volet  se  refermait,  et  Léonard  continuait 
sa  route.  Partout  c'étaient  les  mêmes  demandes  et  les  mêmes 
réponses.  Ses  compagnons  le  suivaient  silencieusement,  frappés 
d'un  respectueux  étonnement  en  présence  de  ces  intelligences 
secrètes  de  leur  jeune  chef,  qui  révélaient  un  mouvement  conçu 
sur  une  grande  échelle,  quoiqu'ils  fussent  bien  éloignés  encore 
d'en  comprendre  la  portée. 

Une  fois,  ils  rencontrèrent  le  guet  de  nuit  :  loin  d'être  intimide 
par  cette  circonstance,  Léonard  prit  à  part  le  chef  du  guet,  lui  posa 
les  mêmes  questions  et  obtint  les  mêmes  réponses. 

Sortis  de  la  ville,  ils  prirent  dans  la  campagne  une  roule  déserte; 
bientôt  ils  furent  en  face  du  castel;  là  Léonard  arrêta  sa  troupe  e< 
lui  adressa  quelques  mots  :  «  Nous  ne  pouvons  éviter  de  passer  en 
cet  endroit...  Laites  silence  et  amortissez  autant  que  possible  le 
cliquetis  de  vos  armures.  Je  vous  précède  un  instant:  quand  vous 
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entendrez  la  chanson  des  hommes  d<-  pouesle,  placés  autour  des 
rossés  du  caste]  pour  en  battre  les  « ■  ; i u  x  à  coups  de  gaule,  afin  d'em- 
pêcher les  grenouilles  de  troubler  la  pais  du  maître,  \<>i^  vien- 
drez... » 

Seul)  il  B'avança  vers  eux.  a  Qui  va  là?  »  lui  demanda-t-on  de 
loin  avec  précaution.  «  Moi.  L'élu,  »  répondit-il;  et  on  le  laissa 
approcher.  A  ces  pauvres  gens,  les  derniers  dans  l'ordre  social  de 
l'époque,  espèce  de  parias  qui  ne  jouissaient  pas  même  du  droit 
d'avoir  une  famille,  comme  L'indiquait  leur  nom  d'hommes  de/o;- 
mariairjes  et  de  poueste,  il  adressa  les  mêmes  questions  et  obtint 
les  mêmes  réponses.  «  <  .liante/  d'une  voix  plus  haute  maintenant, 
leur  dit-il.  Aussitôt,  agitant  leurs  gaules,  ils  reprirent  presque  en 
chœur  ee  monotone  refrain  que  nous  ont  eonservé  les  chroniques: 

Pâ,  pâ,  reinettes,  [ù  (paix). 
Voici  monsieu 
Le  baron  du  lieu, 
«.  Que  Dieu  gâ,  -  \  irde.  I 

A  la  faveur  de  ce  bruit,  les  armuriers  passer  en)  sans  éveiller 
l'attention  des  hommes  de  guette,  qui  veillaient  en  se  promenant 
sur  la  plate-forme  des  tours. 

Léonard  alors  s'enfonça  dans  un  chemin  creux  qui  pénétrait 
dans  la  foi'''.:  ce  chemin,  formant  de  continuelles  et  brusques 
sinuosités,  allait  sans  cesse  en  descendant:  après  un  quart  d'heure 
de  marche,  ils  rencontrèrent  des  charbonniers  qui  veillaient  auprès 
de  leur  feu  couvert.  C'étaient  de  ces  grands  hommes  à  longues 
barbes,  les  habits  en  lambeaux,  la  figure  hâve  et  toute  noircie  de 
charbon,  qui  effravèrent  l'enfance  de  Hugues  Capet  et  celle  de  Phi- 
lippe Ier.  A  cette  heure  de  la  nuit,  et  dans  cet  endroit  solitaire,  ils 
avaient  vraiment  quelque  chose  d'effrayant. 

«  Qui  vive?  cria  l'un  d  eux. 

—  Moi,  Télu,  et  les  miens,  répliqua  Léonard. 

—  Passez.  » 
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Trois  cents  pas  plus  loin,  même  rencontre,  mêmes  interpella- 
Lions,  mêmes  réponses.  Cinq  lois  le  fait  se  répéta  avant  que  Léonard 
fût  arrivé  à  sa  destination. 

«  Voilà  des  précautions  bien  prises,  se  disaient  les  armuriers: 
ceux  qui  les  prennent  doivent  avoir  un  grand  intérêt  à  n'être  pas 
surpris.  » 

Le  chemin  suivait  une  rampe  toujours  plus  rapide,  mais  il  s'élar- 
gissait et  les  arbres  y  devenaient  plus  rares. 

«  C'est  la  route  de  la  Valcreuse,  dit  le  plus  vieux  des  compa- 
gnons; je  la  reconnais. 

—  Tu  as  raison,  et  nous  voici  arrivés,  Régïnald,  lui  répliqua 
Léonard  ;  avant  d'aller  plus  loin,  regarde  un  peu  devant  toi,  le  coup 
d'œil  en  vaut  la  peine.  » 

Voici  en  effet  le  spectacle  extraordinaire  que  présentait  à  cette 
heure  le  Valcreuse  : 

Au  sein  de  cette  vaste  enceinte  formée  sans  doute  par  quelque 
ancien  cataclysme,  et  couronnée  dans  tout  son  pourtour  par  des 
chênes  gigantesques,  apparaissait  une  grande  multitude  d'hommes . 
à  des  intervalles  réguliers,  l'un  d'eux  tenait  une  branche  de  pin 
enflammée;  la  clarté  de  ces  lumières  dessinait  en  fantastiques  sil- 
houettes les  figures  de  ces  individus  5  tous  étaient  solidement  armés 
d'armes  offensives;  mais  à  l'exception  des  armuriers  amenés  par 
Léonard,  et  des  vingt  hommes  d'armes  du  sire  de  Radonviltiers, 
cpars  dans  cette  foule  compacte  formée  de  plus  de  trois  mille  indi- 
vidus, on  n'y  voyait  ni  casques,  ni  cuirasses,  ni  cottes  de  mailles; 
cette  assemblée  n'était  composée  que  de  populaire,  selon  l'expres- 
sion dédaigneuse  de  la  noblesse  d'alors.  Ce  populaire,  protégé  par 
le  pouvoir  légitime,  le  pouvoir  royal,  allait  cependant  contraindre 
bientôt  ses  oppresseurs  à  compter  avec  lui. 

A  peine  Léonard  se  fut-il  montré.  qu'Héribert  et  Guillaume 
vinrent  à  sa  rencontre. 

«  Tout  va  pour  le  mieux,  lui  dit  celui-ci:  pas  un  n'a  manque  à 
l'appel  -.  nous  leur  avons  si  éloquemment  prouvé  par  démonstration 
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philosophique  l«'s  droits  qu'ils  tenaient  de  Dieu,  nous  leur  Avons  si 
bien  échauffe  la  Ml»*  en  leur  mettent  soui  les  yeus  le  tableau  dp  lu 
honte  et  de  la  misère  qui  pèse  sur  eux,  des  vexations  Inouïes  donl 
il-  -m ii  les  i  lotîmes;  enfin,  que  ta  dirai-je?  les  mots  de  franchises, 
d'honneur,  de  courage,  distribués  subtilement  è  chacun  selon  son 
goût,  en  grosse  el  menue  monnaie,  ont  fait  merveille;  la  per- 
suasion surtout  ou  ils  sont  d'être  les  plus  forts  s  métamorphosé  en 
loups  enragés  tous  ces  timides  agneaux.  Tu  n'as  plus  qu'à  les  lâcher 
sur  ton  sire  de  Cosne,  il  va  Noir  beau  jeu!  Pour  moi,  je  ne  don- 
nerais pas.  a  L'heure  qu'il  est,  un  fétu  de  paille  de  la  peau  du 
Tricheur. 

—  Ainsi  tout  marche  à  souhait,  point  de  trahison,  point  d'indé- 
cision .'... 

—  Unanimité  complète  :  tu  n'as  qu'à  parler  pour  être  obéi,  n 
Léonard  monta  sur  un  tertre  élevé,  et,  de  la  main  demandant 

le  silence,  il  harangua  rassemblée.  11  commença  par  leur  retracer 
en  traits  éloquents  les  crimes  de  leur  seigneur  :  quel  était  celui 
d'entré  eux  qui  n'eût  pas  été  frappé  par  lui,  soit  dans  >es  affections 
les  plus  chères,  soit  dans  son  honneur,  soit  dans  sa  fortune?  D'où 
tenait-il  ce  droit  de  les  opprimer?  de  leur  lâcheté  seule;  car  ils 
étaient  assez  nombreux,  assez  forts  pour  s'affranchir  de  sa  tyran- 
nie, s'ils  le  voulaient,  surtout  en  invoquant  l'appui  du  roi.  H  leur 
développa  ensuite  son  plan  de  conduite;  il  leur  montra  le  baron 
frappé  d'excommunication,  abandonné  de  tous  les  siens,  livré  sans 
défense  à  la  justice  suzeraine.  Ayant  ainsi  excité  leur  ressenti- 
ment, ayant  fait  briller  à  leur  esprit  les  avantages  qu'il  obtien- 
draient de  leur  victoire,  il  acheva  de  les  décider  en  leur  montrant 
les  vingt  gens  d'armes  du  sire  de  Radonvilliers  et  les  vingt  armu- 
riers qu'il  avait  à  sa  suite,  tous  armés  de  pied  en  cap.  Des  accla- 
mations unanimes  couvrirent  sa  voix,  et,  séance  tenante,  ces  trois 
mille  hommes  jurèrent  de  consacrer  leur  vie  et  leur  fortune  au 
service  de  la  cause  qu'ils  embrassaient  aujourd'hui.  Ils  voulaient 
de  suite  marcher  sur  le  castel  et  en  faire  le  sac.  Léonard  eu!  quel- 
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que  peint'  à  les  convainc  tre  <j u  ils  compromettraient  leuri  affaire* 
par  cette  démarche  imprudente,  rien  n'étant  préparé  pour  en 
assurer  le  succès.  Il  l'ut  arrêté  qu'avant  d'en  venir  a  une  résistance 
concertée  et  générale ,  on  procéderait  par  des  résistances  isolées 
et  individuelles,  en  refusant  obstinément,  et  quelque  danger  qu'il 
v  tût  a  le  l'aire,  le  payement  des  deux  deniers  parisis  imposés 
dernièrement  par  Humbert.  Il  les  congédia  en  leur  donnant  ren- 
dez-vous à  quinzaine,  en  plein  jour  et  en  armes,  sous  les  murs  du 
eastel. 

Nous  quitterons  un  instant  le  fils  de  l'armurier  pour  revenir  an 
sire  de  Cosne. 

En  vain  déploya-t-il  une  sévérité  inaccoutumée  envers  les  récal- 
citrants; les  prisons  du  château  s'emplissaient  de  prisonniers,  mais 
les  i-ulïrcs  d'Humbert  restaient  vides.  Cette  résistance  générale 
commença  à  l'inquiéter  sérieusement;  elle  annonçait  un  parti  pris 
de  la  part  de  tous  les  vassaux;  il  pouvait  devenir  dangereux  de 
pousser  les  choses  plus  loin.  Humbert  donna  l'ordre  à  son  major- 
dome de  cesser  les  poursuites.  «Oui,  se  disait- il,  un  pareil 
ensemble  ne  se  produit  pas  sans  une  volonté  supérieure  qui  guide 
toutes  ces  volontés  éparses  et  les  réunisse  pour  en  former  un 
faisceau.  » 

Quel  était  le  chef  de  cette  rébellion?  le  Tricheur  mit  ses  espions 
en  campagne,  employa  tour  à  tour  avec  ses  prisonniers,  pour  en 
tirer  des  éclaircissements,  les  caresses  et  les  plus  mauvais  traite- 
ments. Ses  soins  furent  perdus ,  les  prisonniers  repoussèrent  les 
tentations  du  Tricheur;  chacun  d'eux  prétendit  n'avoir  obéi  qu'à 
sa  propre  impulsion,  ils  semblèrent  ignorer  même  que  d'autres 
eussent  suivi  leur  exemple.  Les  espions  partout  reconnus ,  repous- 
sés, bafoués,  battus,  dépistés,  revinrent  aussi  mal  instruits  qu'en 
partant. 

Cette  sourde  résistance  qu'il  rencontrait  partout  sans  pouvoir 
la  saisir  nulle  part  pour  l'étouffer  dès  sa  naissance,  exaspérait  le 
baron  :  lui  aussi,  alors,  il  eut  comme  un  vague  pressentiment  d'un 
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prochain  déaastre...  mais  quel  sertit-il?  d'où  viendrait-il?..,  Il  se 
sentait  sous  la  main  d'un  ennemi  plus  habile  que  lui:  il  le  sentail 
et  ne  pouvait  le  combattre!  Chaque  jour  l'horizon  s'assombrissait 
davantage;  il  constatait  les  progrès  du  mal  sans  rien  tenter  pour 
l'arrêter...  Le  Tricheur  frémissait  de  cage.  Ah!  qu'il  eût  préféré  à 
cette  incertitude  accablante,  la  vue  de  ses  vassaux  entourant  son 
château,  le  fer  d'une  main,  la  torche  de  l'autre!  au  moins,  il  eût  su 
où  diriger  ses  coups,  et  il  était  assez  vaillant  pour  ne  pas  s'effrayer 
de  pareils  dangers.  Patience,  sire  de  Cosne.  vous  les  verrez  bientôt 
s'arrêter  armés  autour  de  vos  grands  fossés:,  bientôt  vous  enten- 
drez leurs  sinistres  clameurs,  et  alors,  plus  encore  qu'aujourd'hui, 
vous  frémirez  de  votre  impuissance! 

Comment  fournir  aux  frais  ruineux  de  la  cour  plénière?  Le  po- 
pulaire, qui  devait  en  faire  les  frais,  en  était  venu  à  ce  point  de 
livrer  plutôt  son  corps  que  son  argent!  Humbert  contremanderait-il 
ses  invitations!'  Subirait-il  la  cruelle  humiliation  d'avouer  sa  pé- 
nurie à  tous  ses  voisins?  Quelle  souffrance  pour  son  orgueil  ! 

Depuis  longtemps  déjà,  sous  le  nom  de  Lombards,  les  juifs 
étaient  en  possession  de  faire  l'usure  :  ils  venaient  en  aide  aux  pro- 
digalités fastueuses  des  nobles,  et  leur  rendaient  pour  un  peu  de 
temps  les  apparences  de  l'opulence  ;  mais  à  quel  prix  onéreux!... 
Quand  un  seigneur  se  mettait  une  fois  dans  les  mains  de  ces  mé- 
rieants.  il  n'en  sortait  que  ruiné. 

Humbert  engagea  ses  plus  belles  terres,  et  il  eut  de  l'argent,  se 
promettant  de  faire  rembourser  plus  tard  à  ses  vassaux  l'intérêt  et 
le  capital  ! 

Voici  donc  que  s'élève  l'amphithéâtre  élégant  où  siégeront  les 
nobles  spectatrices  des  joutes  courtoises.  Les  tribunes  se  couvrent 
d'étoffes  de  soie  et  de  velours  ;  les  tapis  de  haute  lisse  dérobent  à 
la  vue  la  nudité  des  gradins  ;  le  gonfanon  de  Cosne,  de  soie  aux  étoiles 
il  or.  laisse  flotter  au  vent  en  cent  endroits  ses  flammes  élégantes 
frangées  d'argent  ;  les  salles  du  castel  sont  remises  à  neuf;  les 
lits  s'y  entassent,  ces  grands  lits  carrés,  larges  de  six  pieds,  élevés 
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sur  leurs  estrades  recouvertes  de  tapis,  surmontés  de  leurs  riches 
baldaquins,  car  il  faut  loger  richement  ceux  qu'on  invite.  Le  ma- 
jordome passe  la  revue  du  dressôuer  et  compte  la  vaisselle  d'or  et 
d'argent,  les  fourchettes,  les  salières,  les  drageouers  précieux  rem- 
plis de  dragées  et  de  fines  épices,  les  coutels,  les  hanaps,  les  coupes, 
les  boutiaux,  le  linge  ouvré  sortis  des  mains  habiles  des  tisserands 
brabançons,  les  douhliers  venus  de  la  Frise.  On  restaure  les  meu- 
bles, on  rétablit  les  portières  des  appartements,  on  renouvelle  les 
torchères,  on  remet  à  neuf  les  sièges  et  les  meubles  de  chêne  noir 
hardiment  sculptés;  des  meutes  de  chiens  danois,  dressés  spécia- 
lement à  faire  la  chasse  aux  rats,  envahissent  toutes  les  pièces  du 
château,  qu'on  veut  purger  de  ces  hideux  rongeurs.  Nuit  et  jour  on 
n'entend  que  le  bruit  de  la  scie  et  les  coups  de  marteau  ;  les  ar- 
mures précieuses,  venues  d'Auxerre  et  de  Màcon,  les  lances  cour- 
toises, les  housses  éclatantes,  les  caparaçons  splendides  abondent 
de  tous  côtés.  Le  castel  va  changer  de  face  :  on  croirait  que  la  ba- 
guette des  fées  l'a  touché.  La  chapelle  seule  est  demeurée  ce  qu'elle 
était:  froide,  nue,  délabrée. 

Croyez-vous  qu'Humbert  se  réjouit  fort  de  tous  ces  préparatifs.' 
Oui,  quand  il  croyait  les  faire  payer  à  ses  yassaux  :  mais  depuis 
qu'il  a  dû  en  faire  les  frais,  chaque  coup  de  marteau  le  fait  bondir 
de  colère,  chaque  grincement  de  la  scie  lui  déchire  les  oreilles  5  il 
s'enferme  dans  son  appartement  :  là,  du  moins,  il  peut  s'aban- 
donner sans  contrainte  à  ses  noires  humeurs.  Ne  craignez  pas 
toutefois  qu'elles  retombent  sur  ses  nobles  convives  :  non,  en  leur 
présence  il  saura  composer  son  maintien  ;  il  aura  pour  tous  des 
sourires  bienveillants,  des  paroles  flatteuses  ;  l'orgueil  sait  opérer 
de  ces  miracles.  Dieu  seul  saura  ce  qu'un  tel  effort  lui  coûte,  et 
quels  amas  de  colères  et  de  vengeances  se  font  dans  son  àme.  Mal- 
heur, oh  !  trois  fois  malheur  aux  pauvres  vassaux  de  Cosne  si  la  vic- 
toire les  trahit!  ce  n'est  plus  seulement  leur  fortune  et  leur  liberté 
qu'ils  vont  disputer  «à  leur  seigneur,  mais  leur  existence,  celle  de 
leurs  femmes  et  de  leurs  enfants. 

10 
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Déjà  lM  tfoubadoun  et  les  trouvères,  ornement  des  ictcs  che- 
valeresques, 86  montrent  dans  le  pa\s.  Les  jongleur*.,  farceur*,  ci 
charlatans  les  suivront  de  près?  les  marchanda  ambulants,  Lee  fo- 
rains, tes  mires  ci  physiciens  ne  tarderont  pas,  entraînant  A  leur 
suite  truands,  jtohèmes,  gipsies  et  caqueux;  alors,  si  les  gens 
de  métier,  si  les  hommes  de  la  terre,  les  serfs  se  mêlent  à  cette 
multitude  pittoresque,  rassemblée  sers  complète  et  représentera 
toute  la  société  du  moyen  âge,  vaste  échelle  dont  le  haut  féodal  est 
le  sommet  et  le  sert  la  base. 

Voyez-voufl  accourir  de  loin  ces  superbes  caravanes!  c'est  le 
comte  Antoine  de  Montrésor  et  la  belle  Amicie  de  Montfort,  sa 
noble  épouse;  Maximilien  de  Villemor  et  la  gracieuse  lseult  de 
Varennes;  Gilbert  de  Blanchefort  et  Corisandre  de  Leméril;  (iuil- 
laume  de  Montélimart  ou  Guillaume  aux  blanches  mains:  Jean  de 
Suresne  et  la  gente  Adélaïs  sa  lille  ;  François  d'Avaugour,  Pierre 
de  Montmirel.  Gilbert  sans  avoir,  le  bon  Chevalier  et  Jacques 
d  Avesnes ,  dit  le  Rechin .  et  sa  chaste  comtesse  Aliénor  de 
Dampierre  :  que  sais-je  encore  I  cent  autres  noms  déjà  célèbres, 
et  qui  tout  à  l'heure  iront  chercher  dans  les  champs  de  la  Pales- 
tine une  illustration  qui  doit  traverser  les  siècles  :  ces  hommes 
sont  déjà  l'honneur  de  la  chevalerie  et  l'espoir  de  la  France,  dont 
ils  régénéreront  la  gloire  et  les  généreuses  tendances.  Salut  à  vous, 
valeureux  chevaliers!  on  oublie  ce  que  vous  êtes  encore  en  vous 
voyant  tels  que  vous  serez  prochainement,  les  défenseurs  intré- 
pides et  fidèles  de  la  patrie,  les  champions  de  la  religion  et  de  la 
royauté!  Vainqueurs  d'Antioche.  de  Ptolémaïs.  de  Jérusalem: 
chevaliers  du  Temple  et  de  Malte:  héros  de  Bouvines.  de  Grécy, 
de  Marignan,  de  Pavie.  salut  à  vous! 

Blanche  de  Cosne  et  sa  fdle  durent  figurer  à  la  tribune  la  plus 
élevée,  sous  un-  dais  magnifique  préparé  pour  elles  ;  elles  revê- 
tirent leurs  plus  brillants  atours,  les  robes  de  soie  où  l'éclat  de 
l'or  se  marie  à  celui  des  pierreries;  un  diadème  étincelant  cou- 
vrit leur  chevelure  et  i'enceignk:  les  colliers,  les  bracelets,  les 
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bagues,  les  pendants  d'oreilles,  les  ceintures  chargées  de  pierre- 
ries, les  châtelaines  artistement  ciselées  où  pendaient  les  sachets 
parfumés,  les  reliques  enchâssées  d'or,  les  flacons  à  odeurs,  les 
chapelets  dont  les  ave  étaient  en  émeraudes,  les  pater  en  tur- 
quoises, les  credo  en  rubis];  tous  ces  bijoux,  dont  la  mode  leur  fai- 
sait un  devoir  de  se  charger,  brillaient  moins  aux  yeux  des  nobles 
convives  que  leur  modestie  et  leur  chaste  maintien  :  la  vertu  ajoute 
un  nouvel  attrait  à  la  beauté.  A  Emmeline,  à  sa  mère  était  réservé 
l'insigne  honneur  de  distribuer  les  couronnes  d'or  aux  vainqueurs; 
ceux-ci  avaient  en  outre  le  droit  de  leur  baiser  la  main. 

Le  troisième  jour  eurent  lieu  les  courses  de  bagues;  le  septième, 
les  exercices  de  la  lance  à  grandes  courses  de  cheval  ;  un  pas 
d'armes  devait  signaler  le  huitième  ;  le  reste  du  temps  était  destiné 
aux  luttes  lyriques  des  trouvères  et  des  troubadours  ;  aux  farces 
des  bateleurs,  des  charlatans  -,  aux  consultations  des  mires  et  des 
physiciens;  les  diseurs  et  diseuses  de  bonne  aventure,  les  étals  des 
marchands  forains ,  remplissaient  les  intervalles  de  repos  -,  les 
chasses  où  le  tigre  remplaçait  les  veltres  et  les  dogs  étaient  pla- 
cées en  dernier  lieu  sur  le  programme  ;  elles  signalaient  la  clôture 
de  la  cour  plénière.  Chaque  jour  se  terminait  par  un  magnifique 
festin  où  apparaissaient  les  mets  les  plus  recherchés  de  la  cuisine 
du  temps. 

Les  chants  des  ménestrels  couronnaient  les  plaisirs  de  la  jour- 
née. Le  castel  en  était  plein.  Parmi  eux  se  distinguaient,  par  la 
tinesse  de  leurs  traits,  trois  jeunes  gens  dont  le  plus  âgé  n'avait  pas 
seize  ans  :  ce  jeune  ménestrel  paraissait  d'une  complexion  frêle  et 
délicate-,  mais  son  justaucorps  violet,  orné  de  menu  vair,  com- 
muniquait une  grâce  particulière  à  sa  taille  ;  sa  toque  de  velours 
bleu  foncé  et  son  col  blanc  rabattu  sur  ses  épaules  faisaient  valoir 
sa  physionomie  pleine  de  douceur  et  de  fermeté  tout  à  la  fois  ; 
malgré  elle,  les  yeux  d'Emmeline  se  portaient  sans  cesse  sur  lui  : 
il  lui  semblait  que  ce  jeune  ménestrel  ne  lui  était  point  inconnu, 
et  ses  regards,  en  se  fixant  sur  lui,  exprimaient  une  vive  anxiété. 


i  ES  il  1  M  S  l  RAN<  US 
Li  dame  de  Cosne  éprouvait  les  mêmes  sentiments  que  *>a  bile,  et 
toutes  deux  gardaient  lé  silence...  Ce  jeune  homme  leur  apparais- 
sait a  toutes  deux  comme  une  menace...  C'est  < j u' fH**>-  le  recon* 
naissaient  comme  vous  L'avez  sans  doute  reconnu. 

i.  Léonard!  murmuraient-elles 5  que  vient-il  faire  en  ce  1  i**n  .' 
Est-ce  l'amour  des  plaisirs  qui  l'amène  au  caste!?  Oh!  non.  car  sa 
Bgure  est  triste,  et,  quand  ils  s'arrêtent  sur  le  baron,  ses  yeux 
jettent  un  feu  sombre.  D'ailleurs,  sous  le  prétexte  de  la  prome- 
nade, combien  de  lois  ne  l'ont-elles  pas  vu  toutes  deux  examiner 
attentivement  les  remparts,  la  situation  des  poternes,  la  hauteur 
des  tours.  L'épaisseur  des  murs,  la  profondeur  des  fossés;  il  tourne 
souvent  ses  pas  du  côté  du  donjon  où  sont  renfermés  les  prison- 
nit  is:  il  a  compté  les  meurtrières,  apprécié  la  largeur  du  pont- 
levis,  et  combien  il  faut  d'hommes  pour  le  défendre;  les  herses, 
les  palissades,  les  barbacanes,  les  mangonneaux.  les  guichets,  les 
citernes  sans  rebords,  les  créneaux,  ont  été  l'objet  de  son  examen  : 
peut-être  a-t-il  déjà  pénétré  dans  les  souterrains;  peut-être  con- 
nait-il  la  profonde  galerie  creusée  sous  la  montagne  qui  s'étend 
jusque  dans  la  plaine;  si  jamais  il  conduit  une  troupe  ennemie 
contre  Cosne.  comment  pourra-t-on  lui  résister?  Cependant  le  soir 
venu,  il  chante  comme  les  autres  de  gais  refrains,  ou  récite,  en 
s'aç  vompagnant  de  la  mandore.  les  prouesses  des  douze  pairs  de  la 
Table  Ronde. 

Cette  insouciance  apparente  cache  des  résolutions  redoutables. 
L'amour  filial  instruit  Emmeline  de  ce  que  peut  l'amour  filial  : 
elle  le  sent  par  elle-même:  un  fils  tel  que  Léonard  ne  vient  pas 
chercher  le  plaisir  sur  le  théâtre  de  la  fin  tragique  d'un  père.  Em- 
meline s'effraye  à  juste  titre  de  la  présence  de  Léonard  au  caste!. 

Aucun  incident  particulier  ne  troubla  les  sept  premiers  jours  de 
la  cour  plénière:  le  huitième  jour  avait  lieu,  ainsi  que  nous  l'avons 
dit,  le  pas  d'armes. 

Rangés  des  deux  côtés  de  la  lice,  accompagnés  par  leurs  pages 
et  leurs  écuyers  qui  portent  leur  écu  et  leur  lance,  se  tiennent  les 
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chevaliers;  les  hérauts  d'armes  s'avancent  au  milieu  de  L'arène, 
élevant  au-dessus  de  leurs  tètes  leurs  butons  distinctifs;  quand  les 
trompettes,  les  buccines,  les  clairons  ont  sonné  les  fanfares  des 
combats,  ils  élèvent  la  voix  et  crient  :  «  Largesses  aux  chevaliers: 
laissez  aller  les  bons  combattants!  »  Les  barrières  tombent,  et  des 
deux  bouts  de  la  carrière  s'élancent  l'un  contre  l'autre  deux  che- 
valiers, la  lance  en  arrêt  ;  le  vaincu  cède  la  place  à  un  troisième, 
et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  qu'on  ait  épuisé  la  liste  des  combat- 
tants. Les  dames,  rangées  sur  les  amphithéâtres,  les  applaudissent 
de  la  voix  et  du  geste ,  les  appellent  par  leurs  noms,  et  cherchent 
à  les  encourager  en  leur  envoyant  tantôt  une  écharpe,  tantôt  leur 
mouchoir  ou  quelque  autre  partie  de  leur  toilette.  Les  chevaliers, 
ainsi  favorisés,  redoublent  d'ardeur;  ils  tiennent  à  se  montrer 
dignes  de  l'estime  qu'on  leur  témoigne.  Déjà,  depuis  plus  de  six 
heures,  la  lice  est  ouverte;  il  ne  reste  plus  qu'un  combattant,  le 
vainqueur  des  autres:  il  se  promène  fièrement  dans  la  carrière, 
faisant  volter  et  piaffer  son  palefroi  ;  il  attend  qu'un  nouvel  adver- 
saire vienne  lui  disputer  la  couronne;    un  quart  d'heure  s'est 
écoulé,  et  personne  ne  s'est  présenté.  Il  s'apprête  à  descendre  de 
son  coursier  pour  aller  recevoir  la  couronne  des  mains  d'Emme- 
line.  Tout  à  coup  la  trompette  se  fait  entendre  de  nouveau  ;  c'est 
un  escadron  de  quarante  lances  environ  qui  s'avance  au  milieu 
d'un  tourbillon  de  poussière  de  toute  la  vitesse  des  chevaux.  Tous 
les  hommes  sont  hermétiquement  couverts  de  leur  heaume;  impos- 
sible de  distinguer  leurs  traits.  Le  chevalier  qui  se  tient  ta  leur 
tète  est  revêtu  dune  armure  complètement  noire,  et,  comme  ses 
hommes  d'armes,  il  cache  ses  traits  sous  sa  visière  baissée.  Sur  un 
signe  de  sa  lance  la  barrière  tombe  devant  lui;  son  adversaire 
prend  du  champ,  et  tous  deux,  au  signal  des  juges  du  camp  .  fon- 
dent l'un  sur  l'autre  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Le  nouveau  com- 
battant, de  petite  taille  et  de  proportions  délicates,  semble  devoir 
être  écrase  par  son  adversaire:  mais  s'il  est  le  moins  fort,  il  est  !»• 
plus  adroit;  il  modère  habilement  son  coursier  jusqu'au  moment 
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où  il  voit  que  celui  de  son  rival  b  perdu  la  plus  grande  rorcede 
son  i-laii  :  alors  il  lâche  1  •  ■  bride  au  BitOj  l'excite  de  L'éperon,  tombe 
d'une  course  irrésistible  sur  Bon  ennemi,  Le  frappe  de  Ba  Lance  »-u 
pleine  poitrine,  et,  lui  faisant  vider  Les  arçons,  L'envoie  rouler 
pesamment  a  dix  pieds  sur  !••  sol.  Ou  emporte  sur  un  brancard  le 
chevalier  rudement  contusionné.  Le  prix  est  au  dernier  venu. 
Mais  avant  de  le  recevoir  il  doit  se  soumettre  à  l'usage,  <i  pro- 
clamer sou  nom  et  son  cri  d'arme. 

«  Beau  chevalier  noir,  lui  cric  le  baron]  dis-nous  ton  nom.  ei 
montre-nous  ta  bannière. 

—  Ma  bannière,  la  voilà!  »  répond  une  voix  juvénile,  et  en 

me  temps  un  des  hommes  du  chevalier  noir  déroule  aux  yeux 

d'Humbert  une  bannière  sur  laquelle  brille  l'image  de  saint 
Georges,  avec  ces  mois  lirodés  en  lettres  d'or  :  a  Saint  (ieorges  à 
la  ville!  »  Malgré  lui,  Humbert  se  trouble,  car  il  la  connait  cette 
bannière,  il  l'a  vue  souvent  aux  mains  de  Colgar-Boson...  Quel 
est  donc  l'audacieux  qui  ose  relever  cette  enseigne  qu'il  croyait 
tombée  avec  L'armurier  ?  11  va  bientôt  le  savoir  : 

«  Ton  nom?  »  reprend-il.  ému  d'une  ardente  curiosité. 

Le  chevalier  noir  relevant  aussitôt  sa  visière  : 

«  Léonard!  répond-il  à  haute  voix;  Léonard,  entends-tu,  sire 
de  Copie?  le  lils  de  Colgar-Boson,  ta  victime! 

«  Dames  et  seigneurs,  soyez  témoins,  ajoute-t-il  en  se  tour- 
nant vers  l'assemblée...  devant  vous,  je  le  dis  hautement,  cet 
homme  est  un  lâche  assassin  ,  un  traître  ,  perfide  envers  les 
hommes  et  perfide  envers  Dieu;  j'oftre  de  le  lui  prouver  où  et 
quand  il  voudra,  avec  telles  armes  qu'il  lui  plaira,  à  pied  ou  à 
cheval,  à  son  gré.  » 

Lu  même  temps,  ôtanl  son  gant  de  sa  main,  il  le  lança  au  milieu 
de  la  carrière. 

«  Tu  en  as  menti  par  la  gorge,  vassal,  lui  répond  Humbert  ivre 
de  colère;  et  d'ailleurs  où  sont  tes  titres  de  chevalerie  pour  que  je 
le  lasse  l'honneur  de  tirer  l'épée  contre  toi  ? 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQI  ES.  217 

—  Mes  litres,  les  voici  !  »  répliqua  Léonard  en  lui  montrant  les 
quarante  hommes  de  sa  suite  armés  de  toutes  pièces;  «  te  parais- 
sent-ils suffisants  ?  Mais  attends;  tout  à  L'heure  c'est  moi  qui  te 
demanderai  les  tiens...  Ecoute,  entends-tu  ces  chants  funèbres:1... 
In  moment  encore,  et  du  haut  de  la  puissance  tu  vas  tomber  plus 
bas  que  moi...  » 

En  effet,  des  chants  d'église  lents  et  monotones  remplissaient 
les  airs,  lointains  encore,  mais  se  rapprochant  insensiblement. 

L'assemblée  était  frappée  d'un  muet  étonnement. 

Bientôt  on  vit  paraître,  marchant  à  pas  lents,  une  longue  pro- 
cession de  frères  bénédictins;  ils  pénétrèrent  dans  la  lice,  vide 
alors,  Léonard  s'étant  rangé  sur  un  des  côtés,  et  se  formèrent  en 
demi-cercle  devant  le  dais  où  se  tenait  Humbert.  Un  noble  vieil- 
lard sortit  alors  des  rangs,  escorté  de  quatre  clercs  portant  des 
cierges  allumés-,  il  fit  quelques  pas  en  avant;  on  put  alors  recon- 
naître en  lui  Pierre  le  Vénérable,  le  puissant  abbé  de  Cluny.  A 
cette  vue  il  se  fit  un  silence  profond  parmi  le  peuple  et  la  foule 
des  seigneurs.  L'abbé  fit  le  signe  de  la  croix,  puis  d'une  voix  sévère 
s'adressant  à  Humbert  : 

«  A  toi,  Humbert,  baron  de  Cosne,  Chamblard,  Surcey  et 
autres  lieux ,  convaincu  d'avoir  sciemment  et  volontairement 
enfreint  les  canons  de  notre  sainte  Église,  en  violant  la  trêve  de 
Dieu  pour  accomplir  perfidement  une  vengeance  odieuse  sur  la 
personne  de  l'armurier  Colgar,  de  Cosne;  au  nom  du  Dieu  ven- 
geur nous  venons  déclarer  que  l'Église  te  rejette  de  son  sein;  elle 
te  déclare  hérétique  et  maudit.  Que  pour  toi  la  terre  n'ait  plus  de 
fruits  ni  de  moissons  ;  que  la  colère  du  Seigneur  étende  sur  toi 
tous  les  désastres  ;  que  tu  meures  privé  de  sépulture  ;  que  tes  restes 
soient  la  proie  des  vautours  comme  ton  âme  sera  la  proie  de 
l'enfer:  sois  maudit  dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  et  maudits 
soient  comme  toi  tous  ceux  qui  te  porteront  aide  et  assistance; 
maudit!  maudit!  maudit!  » 

Et  les  moines  reprirent  en  cbœur  :  «  Maudit  !  maudit!  maudit!  » 


LES  lu  NES  FRANÇAIS 

Puis,  ce  mol  terrible  Be  prolongeant  comme  un  écho,  on  entendil 
monter  du  fond  de  la  plaine  jusqu'au  somme!  de  la  colline  des 
voix  qui  répétaient  :  «  Maudit!  maudit!  maudit!  » 

C'était  la  vois  d'un  peuple  tout  entier  qui  s'unissait  à  l'Eglise 
pour  anathématiser  l'impie,  le  parjure,  le  meurtrier,  l'oppresseur. 
Les  clercs  renversèrent  leurs  torches,  <■(  1rs  éteignirent  eu  en  pres- 
sant avec  le  pied  la  mèche  contre  terre. 

Aussitôt  mi  eût  vu  tous  les  chevaliers  quitter  le  voisinage  <!•' 
Humbert  et  s'éloigner  en  silence,  l'isolant  comme  un  lépreux  ou 
un  pestiféré:  ses  serviteurs  eux-mêmes  s'enfuirent  pendant  que  la 
procession  se  retirait  du  même  pas  lent  et  grave,  faisant  entendre 
au  loin  les  dièses  mélancoliques  du  Dies  irœ. 

Emmeline  et  Blanche  elles-mêmes  osaient  à  peine  se  rappro- 
cher de  leur  seigneur,  tant  était  puissante  la  terreur  que  l'excom- 
munication répandait  autour  d'elle'.... 

A  peine  l'abbé  de  Cluny  avait-il  disparu  derrière  la  colline,  que 
Léonard  élevant  la  voix  : 

«  Eh  bien!  orgueilleux  baron,  te  voilà  maintenant  plus  h;i^ 
qu'un  juif,  plus  bas  qu'un  chien,  car  tu  n'es  plus  un  homme.  Main- 
tenant c'est  moi  qui  te  ferais  honneur  en  me  mesurant  avec  toi  : 
mais  te  voilà  tombé,  tu  ne  feras  plus  de  malheureux  -,  là  se  borne 
ma    engeance  :  tu  peux  te  retirer. 

—  Non!  non  !  crièrent  tout  à  coup  mille  voix.  Mort  au  parjure, 
au  traître,  à  l'excommunié  !  » 

Ce  cri  n'était  pas  prononcé,  que  de  tous  côtés  surgirent  en 
foule  des  hommes  armés,  manants,  serfs,  bourgeois  et  vilains, 
tous  les  acteurs  de  la  Valcreuse:  en  un  moment  Humbert  en 
fut  entouré...  Ils  étaient  plus  de  trois  mille,  criant  avec  d'hor- 
ribles menaces  :  «  Mort  à  l'excommunié  I  qu'il  périsse  comme 
un  chien.  Humbert  le  Tricheur!  »  C'était  ce  moment  que  redou- 
tait Léonard  lui-même.  Quels  désastres  allait  commettre  en  sa 
fureur  le  peuple  déchaîné?  quel  frein  imposer  à  ses  redoutables 
colères.' 
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C'en  était  donc  fait  de  llumbert  si  un  événement  inattendu  ne 
fût  venu  changer  la  face  des  choses.  Comme  le  populaire  se  pré- 
cipitait sur  le  Tricheur,  des  trompettes  retentirent  à  quelque  dis- 
tance. Le  peuple  s'arrête  et  regarde  :  c'était  une  bataille  de  cent 
lances  environ-,  elle  s'avançait  conduite  par  ce  jeune  homme  que 
nous  avons  déjà  vu  à  Saint-Denis  auprès  de  Petit-Pierre;  celui-ci 
chevauchait  sur  une  haquenée  aux  côtés  de  son  ami. 

«  Le  sire  de  Radonvilliers!  s'écria  Léonard. 

—  Oui;  tu  vas  le  connaître  enfin,  ton  sire  de  Radonvilliers,  lui 
murmura  à  l'oreille  Guillaume,  qui  avait  eu  le  temps  de  se  rappro- 
cher de  son  ami. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Ecoute,  tu  vas  le  savoir.  » 

A  ce  moment,  Humbert  se  précipitant  de  sa  place  aux  pieds  du 
beau  jeune  homme  : 

«  Aide  et  protection,  monseigneur  !  s'écria-t-il  ;  je  me  mets 
entre  les  mains  de  Votre  Altesse. 

—  Que  veux-tu  de  moi,  baron  de  Cosne? 

—  Devenir  votre  humble  vassal,  monseigneur.  Oui,  délivrez- 
moi  de  ce  populaire  révolté;  faites-moi  relever  de  l'excommuni- 
cation, et  je  deviens  votre  homme-lige. 

—  Fort  bien.  Et  pourquoi  ce  peuple  s'est-il  mutiné? 

—  Quelques  exigences  inaccoutumées  de  ma  part ,  monsei- 
gneur... 

—  Je  comprends.  Qu'y  puis-je  faire,  baron?  Tes  vassaux  ont 
raison  de  se  révolter,  je  ne  puis  les  contraindre  à  Se  soumettre 
sans  garantie.  On  se  fie  peu  à  ta  parole  en  ce  pays,  baron  de  Cosne. 

—  Qu'ils  parlent,  je  leur  accorde  d'avance  ce  qu'ils  me  deman- 
deront. 

—  Commune!  commune!  sous  la  protection  royale,  clamèrent 
mille  voix. 

—  Soit,  Altesse;  faites  dresser  la  charte  sous  votre  protection  ; 
je  suis  prêt  à  la  signer.  » 
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Grave  tl  silencieux,  Léonard  matait  à  cetti  scène.  Petit-Pierre 

ut'  lui  avait  dit  qu'un  mut.  et  ce  mut  lui  avait  >ulli.  «  Attendez, 
Léonard,  vous  aurez  Notre  tour.  » 

La  charte  par  laquelle  le  miv  de  Gosnç  se  Faisait  le  vassal  el 
l'homme-lige  du  roi  lut  dressée  sur-le-champ.  Le  sire  «le  Kadon- 
yilliers  était  an  homme  d'expédition.  Humbert  la  scella  de  son 
sceau  :  puis  se  mettant  à  genoux,  les  mains  dans  les  mains  de  son 
seigneur,  il  prononça  la  formule  de  l'hommage-lige. 

La  charte  qui  assurait  à  la  ville  de  CosUti  le  droit  de  se  gouverner 
par  elle-même  l'ut  achevée  en  même  temps,  signée  par  Louis 
l'Eveillé,  Humhert,  et  les  magistrats  improvisés  de  la  commune. 

Ceci  achevé.  Léonard  s'approcha,  et  d'un  ton  grave  et  résolu  : 

«  Et  moi,  monseigneur,  qu'aurai-je? 

—  Le  Jugement  de  Dieu  si  la  cause  est  honne...  » 

Kn  même  temps,  il  le  fit  mettre  à  genoux  devant  lui.  et  le  frap- 
pant doucement  sur  les  épaules  du  plat  de  son  épée  : 

«  Pour  l'honneur  des  dames,  le  service  du  roi,  et  le  champion- 
nage  de  Dieu,  lui  dit-il,  je  te  lais  chevalier!  n'en  démérite  jamais!  » 

Puis  se  tournant  vers  llumbert  : 

«  Sire  de  Cosne,  ce  jeune  homme  t'accuse  d'avoir  traîtreusement 
tué  son  père.  Le  nies-tu? 

—  v  Oui,  Altesse;  j'ai  fait  justice  à  mes  droits,  voilà  tout. 

—  Eh  bien!  je  t'accorde  1 épreuve  judiciaire  ;  maintenant  il  est 
chevalier  comme  toi,  tu  ne  peux  refuser. 

—  J'accepte  sur  l'heure,  Altesse,  s'écria  Humhert,  à  qui  le 
courage  n'avait  jamais  manqué. 

—  Oui,  sur  l'heure!  répondit  Léonard;  la  lice  est  prête  :  tu  es 
couvert  de  tes  armes  et  moi  des  miennes...  Allons!  et  que  Dieu 
décide  entre  nous.  » 

Ce  fut  une  lutte  longue  et  acharnée;  Humhert  était  plus  robuste, 
Léonard  plus  agile;  ils  se  portèrent  mutuellement  des  coups  qu'ils 
paraient  avec  une  égale  habileté.  Leurs  armures  défensives  tom- 
baient en  larges  écailles  sous  le  tranchant  du  glaive  à  deux  mains 
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et  de  la  hache  d'armes.  Eniin  Léonard  porta  à  son  ennemi  un  si 
furieux  revers  sur  le  sommet  du  heaume,  que  le  baron,  étourdi  du 
coup,  tomba  de  son  cheval.  Léonard  ne  fit  qu'un  bond  sur  son 
ennemi,  et  tira  de  sa  gaine  son  poignard  de  miséricorde...  A  ce 
moment,  deux  grands  cris  se  firent  entendre,  si  déchirants,  que  le 
poignard  lui  échappa  des  mains.  Blanche  et  Emmeline  avaient 
poussé  le  premier;  le  second  venait  de  Gertrude,  secrètement  pré- 
sente à  cette  scène.  «  Léonard,  mon  (ils,  lui  disait-elle,  pardonne 
au  meurtrier!  laisse  à  cette  fille  innocente  son  père  qu'elle  aime, 
à  cette  épouse  vertueuse  cet  époux  qu'elle  chérit  ! 

—  Vous  le  voulez,  ma  mère!  soyez  obéie!  »  reprit  Léonard, 
naturellement  porté  à  la  miséricorde.  Puis,  à  demi-voix,  mais  de 
manière  à  être  entendu  de  celle  à  qui  il  s'adressait  :  «  Emmeline  ! 
Emmeline!  murmura-t-il,  c'est  vous  surtout  qui  sauvez  votre 
père!  »  Enfin,  au  baron,  en  lui  tendant  la  main  :  «  Relève-toi,  sire 
de  Cosne,  dit-il,  et  que  Dieu  te  pardonne  comme  je  le  fais  moi- 
même!...  Puisses-tu  consacrer  au  repentir  la  vie  que  je  te  laisse! 

—  Altesse,  la  journée  est  bonne  pour  vous,  murmura  tout  bas 
Petit-Pierre  à  l'oreille  de  Louis. 

—  Dis  pour  la  royauté,  pour  la  prospérité  de  la  France;  car  il 
faut  que  désormais  le  peuple  et  le  roi  fassent  commune  cause  contre 
la  féodalité!  » 


ÉPILOGUE. 
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Sommaire. 


La  première  croisade.  -  Le  pèlerin  messager.  Emmeline  el  Gertrude  reunies 
dans  l'amour  de  Dieu.  —  Ce  que  devinrent  Luuis  l'Éveillé,  Petit-Pierre  el 
Guillaume. 


Si  vous  désirez  connaître  ce  que  devinrent  les  différents  person- 
nages de  cette  histoire,  je  vais  vous  l'apprendre  en  peu  de  mots. 

Léonard  partit  à  la  suite  de  la  première  croisade,  prèchée  cette 
même  année  par  Pierre  l'Ermite.  Durant  deux  ans  on  n'entendit 
plu\ parler  de  lui.  On  jour,  un  pèlerin  se  présenta  au  castel  de 
Cosne  et  remit  à  Emmeline  un  fermelet  orné  de  son  chiffre,  en  lui 
disant  ces  simples  mots  :  «  Celui  qui  possédait  ce  souvenir  de  vous 
Ta  gardé  jusqu'à  son  dernier  soupir 5  il  vous  le  renvoie  pour  vous 
assurer  qu'après  Dieu  et  sa  mère,  vous  avez  eu  sa  dernière  pensée;  » 
et  lui  désignant  du  doigt  l'image  du  Sauveur  sculptée  sur  le  dos  du 
fermelet  :  «  C'est  ici  qu'il  a  posé  ses  lèvres  pour  la  dernière  fois.  » 

Emmeline  ne  dit  pas  un  mot,  ne  poussa  pas  un  soupir;  deux 
larmes  descendirent  le  long  de  ses  joues  devenues  de  marhre.  Un 
mois  plus  tard,  elle  déclara  à  son  père  qu'elle  avait  le  mariage  en 
horreur,  et  de  son  plein  gré  elle  se  retira  au  monastère  de  Sainte- 
Brigitte,  où  elle  prit  le  \oile. 


: 
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Elle  y  retrouva  Gertrude,  que  ces  trois  dernières  années  a\  aient 
vieillie  de  vingt  ans  :  on  disait  toujours  d'elle  la  bonne  Gertrude, 
mais  on  ne  disait  plus  la  belle  Gertrude  :  c'est  que  la  beauté  de 
l'âme  est  la  seule  qui  ne  soit  pas  soumise  aux  vicissitudes  humaines. 

Toutes  deux,  Emmeline  et  Gertrude,  pleurèrent  ensemble  la 
mort  de  Léonard  : 

«  Je  l'aurais  pourtant  bien  aimé,  ma  mère,  disait  souvent  la 
première  à  la  seconde. 

—  Oui,  ma  fille,  reprenait  tristement  Gertrude,  et  lui  aussi,  il 
eût  trouve  le  bonheur  près  de  vous;  mais  il  ne  pouvait  épouser  la 
iille  du  meurtrier  de  son  père  :  c'est  pourquoi  il  est  allé  mourir  sur 
la  terre  sainte. 

—  Offrons  nos  peines  au  Seigneur  et  prions  pour  Léonard,  » 
disaient  alors  les  deux  servantes  de  Dieu  en  tombant  à  genoux  sur 
la  terre. 

Le  baron  fonda  des  messes  pour  le  repos  de  l'âme  de  Colgar- 
Hoson.  Il  se  repentit,  et  Dieu  lui  accorda  une  longue  et  paisible 
existence.  Quand  il  mourut,  précédant  de  quelques  semaines  seule- 
ment sa  femme  dans  la  tombe,  la  commune  de  Cosne  avait  changé 
son  surnom  de  Tricheur  en  celui  de  Juste. 

Héribert  devint  curé  dans  une  petite  ville,  où  il  sema  fructueuse- 
ment la  parole  de  Dieu. 

Sous  le  nom  de  Guillaume  de  Champeaux,  le  troisième  clerc  du 
parvis  Notre-Dame  devint  célèbre  dans  le  monde.  Il  fonda  l'école 
dite  scholastique,  et  fut  l'un  des  plus  doctes  professeurs  de  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève. 

Petit-Pierre  quitta  ce  nom  pour  prendre  celui  de  Suger.  Il  fui 
l'ami  constant  de  Louis  VI,  le  conseil  de  Philippe-Auguste  et  de 
Louis  le  Jeune.  Il  devint  abbé  de  Saint-Denis,  et  deux  fois,  pendant 
l'expédition  du  roi  en  Palestine,  il  eut  l'honneur  insigne  de  gou- 
verner la  France  en  qualité  de  régent. 

Louis  l'Éveillé,  succédant  h  son  père  Philippe  [ef,  reçut  de  ses 
peuples  le  surnom  de  Batailleur.  Selon  son  projet,  il  réduisit  à  l*o- 
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béissancc  imi^  Ie6  grandi  visitai  n  les  soumettant  individuelle- 
ment, il  mit  quatoi ■/!■  ;ms  ;i  accomplir  cette  rude  lâche.  Si  Louis  \  I 
ne  l'ut  pas  le  fondateur  dei  communes,  il  sti  favorisa  du  moine 
rétablissement. 

Il  reconstitua  l'autorité  royale,  et,  sous  son  règne,  la  nationalité 
française  répara!!  avec  l'abondance,  la  force  et  la  prospérité. 

La  nationalité  d'un  pays,  c'est  l'unité  dans  ls  croyance,  dans  la 
langue  et  dans  le  gouvernement. 

Louis  VI  l'avait  compris  :  pour  que  la  France  lût  grande  ei  Forte, 
il  fallait  que  la  royauté  fût  puissante.  Tousses  travaux  tendirent 
vers  ce  but:  et  ce  sont  ses  efforts,  souvent  couronnés  de  stiecès. 
<jui  l'uni  de  son  règne  l'un  des  plus  glorieux  de  notre  histoire 
nationale. 
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CHAPITRE  PREMIER 


A    CRF.SSANGF.S    SONT    LES    MISARDS 


A    CRESSANf.ES   SONT    LES   M  ISARDS. 


Émeule  d'enfants  à  Bourbon  en  1510.  —  Le  connétable  de  Bourbon.  -  Jehan 
t!e  l'Hôpital.  Une  messe  «le  minuit  en  !.'il<>.  Le  sire  <le  Marillac.  Les 
oblies  et  les  oiseaux  lâchés. 


Le  2o  décembre  de  Tan  de  grâce  1516,  il  y  avait  émeute  d'en- 
fants dans  la  petite  ville  de  Bourbon-l'Arcliambault;  c'étaient  des 
cris,  des  huées,  des  rires,  des  interpellations  joyeuses  à  ne  pas 
s'entendre;  la  rue  de  Moulins,  la  plus  large,  obstruée  d'abord  par 
la  foule  des  enfants,  le  fut  bientôt  par  celle  des  grandes  personnes, 
qui  voulurent  leur  part  du  spectacle. 

«  Qu'est-ce  donc,  maître  Alain?  disait  un  gros  cordonnier,  le 

plus  cagneux  des  cordonniers  présents  et  à  venir,  a  l'un  de  ses 

voisins,  tisserand  de  son  métier,  non  moins  remarquable  par  la 

proéminence  de  son  abdomen. 

i; 
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—  lit-!  hé!  ri'|it>ii(lii  celui-ci  avec  un  rire  sonore,  il  parai!  que 
m  ion!  dei  enfanti  qui  m  battent...  al  il  se  mil  è  rire  plus  bête- 
ment encore  que  la  première  fois,  toul  en  s'efforcent  il»-  prendre 
une  meilleure  place  à  la  galerie. 

Lors  même  que  je  ne  roua  eusse  pas  averti  de  la  profeetion  des 
deui  interlocuteurs,  vous  1  fussiez  devinée  bientôt,  n'est-il  pas 
Mai,  mes  chers  lecteurs!'  Il  faut  être  bien  dépourvu  d'éducation. 
de  sens  et  de  sentiment!  (ces  deux  derniers  défauts  ne  sont  que 
trop  souvent  la  conséquence  du  premier)  pour  ne  pas  s'émouvoir 
d'un  tel  spectacle,  [tour  ne  p;is  essayer  d'y  mettre  un  terme. 

Aussi  quelques  personnes  plus  raisonnables  voulurent-elles 
élever  la  voix  pour  rétablir  l'ordre:  les  gens  mal-appi  i>  étaient  en 
majorité,  ils  trouvèrent  mauvais  qu'on  prétendit  leur  donner  une 
leçon  d'humanité;  de  la  résistance,  ils  passèrent  promptemenl  aux 
invectives;  et  peut-être  même  auraient-ils  été  jusqu'aux  voies  de 
fait,  si  une  voix,  bien  connue  de  tous  sans  doute,  n'eût  soudain 
commandé  le  silence. 

((Qu'est  ceci.  Marillae?  le  feu  est-il  à  notre  bonne  ville  de 
Bourbon?  Voyons  un  peu  cela!  » 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  un  grand  et  beau  jeune  homme  de 
vingt-six  ans  à  peine,  d'une  figure  mâle  et  fière  :  il  dépassait  de 
la  tète  tous  ses  voisins.  Son  large  béret,  assez  semblable  à  celui  que 
portent  encore  les  montagnards  basques,  ombrageant  sa  figure,  on 
ne  l'avait  pas  d'abord  reconnu;  mais  aux  premiers  mots  qu'il  pro- 
nonça, il  se  lit  un  mouvement  dans  la  foule,  elle  oscilla  un  moment 
comme  une  mer  agitée-,  un  silence  profond  succéda  à  ce  tumulte  : 
puis  un  cri  bruyant,  unanime,  le  rompit  tout  à  coup  : 

*  Bourbon!  Noël  à  Bourbon!  Dieu  protège  notre  sire!  » 

Et  tous  les  bonnets  s'agitèrent  en  l'air  avec  un  enthousiasme 
impossible  à  décrire. 

C'était  en  effet  Charles  de  Montpensier.  duc  de  Bourbon  et 
d'Auvergne,  prince  souverain  de  Combraille,  de  Dombes,  et  de  je 
ne  sais  plus  combien  de  comtés,  vicomtes  et  baronnies.  gouverneur 
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du  Languedoc,  pair  el  connétable  de  France,  la  [dus  grand  seigneur 
de  France  après  le  roi  François  I".  le  magnifique  François  l'r,  qui 
le  traitait  de  cher  cousin,  pour  tout  dire  en  un  mol. 

Charles  de  Bourbon,  le  héros  d'Aignadel,  où  à  l'âge  de  dix-neuf 
ans  il  avait  décidé  la  victoire  en  notre  faveur,  en  chargeant  les 
Vénitiens  à  la  tète  des  pensionnaires  du  bon  roi  Louis  XII ,  le  héros 
de  Marignan,  où  cinq  ans  plus  tard  il  avait  eu  deux  chevaux  tués 
sous  lui  et  un  troisième  blessé;  l'élève  et  l'émule  en  gloire,  en 
vaillance,  en  habileté,  des  plus  grands  capitaines  de  son  temps. 
La  Palisse,  la  Trémoille,  Bayard;  Charles  de  Bourbon,  enfin, 
magnifique,  généreux,  clément,  promettait  à  ses  vassaux  une 
longue  suite  d'années  de  prospérité;  il  les  gouvernait  avec  sagesse 
il  s»  montrait  leur  père:  il  n'avait  pas  encore  trahi  la  France  et 
son  roi.  Fiers  de  leur  duc,  heureux  sous  son  administration .  ses 
sujets  l'aimaient  et  l'admiraient  a  l'envi:  partout  où  il  passait .  on 
se  pressait  autour  de  lui  pour  le  mieux  voir,  et  il  n'v  avait  qu'un 
cri  :  «  Noël  à  Bourbon!  Dieu  garde  notre  sire! 

—  C'est  très-bien!  mes  amis,  reprit-il  en  souriant;  mais  de  quoi 
s'agit-il  ?  voyons,  maître  Alain,  racontez-moi  cela  en  deux  mots.  » 

En  deux  mots  !...  que  ne  demandait-il  aussi  bien  à  maître  Alain 
de  lui  faire  une  paire  de  bottes  de  cheval  en  deux  jours!  maître 
Alain  y  eût  sans  doute  plutôt  réussi.  Il  essaya  pourtant,  et,  roulant 
entre  ses  mains  son  bonnet  gras  et  poisse,  il  commença  en  ces 
termes  :  maître  Alain  était  le  beau  parleur  de  l'endroit,  chacun 
donc  lui  prêta  attention. 

«  C'est  bien  de  l'honneur  à  votre  humble  sujet,  monseigneur... 
En  deux  mots  voici  l'histoire...  ,1e  sortais  donc  de  chez  moi  sur  le 
coup  de  onze  heures... 

—  En  deux  mots,  s'il  vous  plaît,  maître  Alain ,  reprit  le  duc  en 
riant  maigre  lui. 

—  Oui,  monseigneur...  c'est  entendu...  Je  sortais  donc  de  chez 
moi  sur  le  coup  de  onze  heures...  Oui.  vraiment,  celait  onze 
heures,  car  l'horloge  de  Notre-Dame  vibrait  encore,  lorsque  ces 
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tiis  viennent  frapper  im">  oreilles,  prononcés  par  une  Iroupe  de 
petits  écoliers  en  tumulte  :  »  \  Cressanges  soûl  les  musards! 
musard  !  musard  !  » 

—  En  doux  mois,  s'il  vous  plaît,  maître  Alain,  dit  le  duc  <|ui 
commençai!  à  s'impatienter. 

—  Oui,  monseigneur...  Vous  savez  que  les  vassaux  de  Cressan- 
ges, condamnés  par  leur  seigneur  à  ne  faire  que  cette  réponse  à 
ceux  qui  leur  adressent  la  parole  le  premier  samedi  de  mars, 
regardent,  à  bon  droit,  le  surnom  de  musard  comme  une  insulte. 
et  s'en  fâchent  tout  rouge  quand  on  le  leur  donne;  or,  il  parait 
que  plusieurs  de  ces  enfants  ayant  donné  ce  sobriquet  à  l'un  d'eux. 
natif  de  Cressanges,  celui-ci  s'en  est  offensé.  Ce  que  c'est  pourtant 
que  d'avoir  un  mauvais  caractère!...  Pour  moi.  si  j'avais  un  enfant 
d'un  mauvais  caractère,  je... 

En  deux  mots,  bavard,  en  deux  mots,  »  reprit  le  duc  en 
frappant  du  pied.  Maître  Alain  eut  peur,  il  se  troubla,  et,  perdant 
le  lil  de  ses  idées,  il  cria  tout  tremblant  et  d'une  baleine  :  «  Ce  sont 
des  enfants  qui  se  battent,  monseigneur! 

—  Non,  monseigneur!  s'écria  aussitôt  une  voix  toute  juvénile, 
ce  sont  des  enfants  qui  se  réunissent  au  nombre  de  vingt ,  les 
lâches!  pour  battre  un  de  leurs  camarades,  et  cela  parce  qu'il  est 
pauvre,  les  barbares! 

—  Marillac,  faites  avancer  cet  enfant!...  »  reprit  le  duc  inté- 
resse par  cette  énergique  apostrophe. 

Alors  parut  un  enfant  de  dix  ans,  qui  se  campa  hardiment 
devant  le  duc  :  son  œil  vif,  son  teint  animé,  son  front  intelligent, 
sa  constitution  robuste,  la  résolution  de  son  geste  le  faisaient 
remarquer  parmi  tous  les  autres. 

«  Et  toi,  (pie  faisais-tu  dans  la  bagarre? 

—  Moi.  monseigneur,  je  me  battais  avec  le  [dus  faible  contre  les 
autres. 

—  C'est  bien,  cela  !  Tu  ne  méprises  donc  pas  les  pauvres.' 

—  Les  pauvres  sont  mes  frères,  monseigneur. 
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—  Comment  t'appelle-t-on  ? 

—  Jehan,  monseigneur. 

—  Et  ton  autre  nom!1 

—  Jehan  de  l'Hôpital. 

—  C'est  le  nom  de  ton  père  ? 

—  Je  n'ai  pas  de  père,  monseigneur  :  les  bons  religieux  de  l'hô- 
pital Saint-Jehan  m'ont  servi  de  père  ;  et  c'est  pourquoi  l'on  m'ap- 
pelle Jehan  de  l'Hôpital,  et  moi  je  ne  m'en  fâche  pas. 

—  Tiens,  lui  dit  le  due,  voilà  pour  encourager  tes  bons  senti- 
ments. Je  me  souviendrai  de  toi.  »  En  même  temps,  il  lui  glissa  un 
écu  d'or  dans  la  main. 

«  Noël  à  Bourbon!  s'écria  bardiment  l'enfant;  quand  je  serai 
grand,  monseigneur,  je  veux  me  faire  tuer  pour  vous,  et  j'entrerai 
dans  les  gendarmes  de  votre  garde. 

—  Voilà  un  petit  garçon  bien  décidé,  dit  en  riant  le  duc  à  Maril- 
lac,  son  secrétaire.  Se  mettre  seul  du  parti  du  plus  faible  contre 
toute  une  multitude!  j'aime  cela.  Cet  enfant  deviendra  quelque 
chose.  Fais-moi  souvenir  de  lui,  Marillac.  » 

Que  fera  de  son  écu  Jehan  de  l'Hôpital? 

Ne  craignez  rien,  il  le  gardera  précieusement,  non  par  avarice, 
mais  par  reconnaissance.  Un  écu  d'or!  ou  plutôt,  comme  on  disait 
alors,  un  écu  à  la  salamandre,  c'était  une  fortune  pour  lui...  «  Avec 
un  écu  d'or,  se  dit-il,  je  puis  acheter  un  jour  une  arquebuse  et 
entrer  dans  la  milice  de  monseigneur  !  Gardons  notre  écu  d'or  pour 
acbeter  une  arquebuse  !  » 

Or,  Jehan  de  l'Hôpital  était  aussi  pieux  que  brave.  Si  vous 
eussiez  assisté  quelques  heures  plus  tard  à  la  messe  de  minuit  qui 
se  célébrait  dans  l'église  Notre-Dame  d'Arcbambault ,  l'un  des 
plus  beaux  monuments  gothiques  de  notre  pays,  quoique  encore 
inachevé  aujourd'hui,  vous  l'auriez  vu  religieusement  agenouillé 
sur  les  dalles  humides  et  priant  avec  recueillement.  En  vain  les 
orgues  enllaient  leur  voix  puissante  pour  mieux  célébrer  la  nais- 
sance de  Jésus  Sauveur;  en  vain  les  grands  el  les  petits  chantres 
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développaienl  toutes  leurs  ressource!  musicales,  rien  ne  troublai) 
-;i  dévotion.  Quand,  au  Qredo:  ce  grand  mot  et  homo  far/us  st/, 
qui  contient  «mi  lui  tout  notre  dogme  religieux,  se  lit  entendre,  il 
s'inclina  jusqu'à  terre,  s'inquiétant  pou  d'avoir  sa  part  des  oblies 
qui  tombaient  des  cintres,  non  plus  que  d'attraper  quelques-uns 
de  ces  oiseaux  qu'on  lâchai!  alors  dans  l'église,  el  qui,  éblouis  par 
les  lumières  el  se  frappant  à  tous  les  murs,  devenaient  bientôt  la 
proie  des  enfants,  qui  se  les  disputaient. 

Enveloppé  d'une  épaisse  capeline,  car  le  temps  est   toujours 

très*ffoid  l'hiver  dansée  pays  exposé  aux  vents  qui  soufflent  des 
montagnes  de  l'Auvergne,  un  homme  placé  près  de  Jehan  n'avait 
perdu  aucun  des  mouvements  de  notre  enfant. 

«  Hrave  et  pieux!  lui  dit-il  à  demi-voix  pendant  qu'il  était  pros- 
terné, le  ciel  te  bénira,  mon  enfant.  » 

Quand  ïellan,  se  relevant,  chercha  de  l'œil  l'inconnu,  celui-ci 
avait  disparu.  Mais  le  lendemain  un  valet  du  palais  venait  Chercher 
notre  petit  garçon  à  l'hôpital  de  la  part  du  due. 

«  En  attendant  que  tu  sois  gendarme  dans  ma  garde,  je  veux  te 
faire  roi,  Jehan,  roi  de  la  fève  s'entend,  ajouta-t-il  avec  bonté; 
suis  donc  notre  secrétaire,  qui  va  te  faire  revêtir  d'habits  plus 
conformes  ta  ta  nouvelle  dignité.  » 

te  secrétaire  était  le  sire  de  Marillac,  l'inconnu  de  la  messe  de 
minuit.  Il  commanda  au  costumier  du  prince  toute  une  garde-robe 
à  la  taille  de  Jehan,  et  lui  donna  rendez-vous  dans  la  salle  d'as- 
semblée pour  le  6  de  janvier  suivant. 

«  Brave  et  pieux,  lui  dit-il  en  le  quittant,  le  ciel  te  bénira,  mon 
enfant  ! 

—  Ah  !  c'était  vous,  messire  ! 

—  Oui,  mon  brave  petit  camarade,  et  tu  me  reverras,  je  l'es- 
père du  moins,  plus  d'une  fois.  » 
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Or  il  faut  que  vous  sachiez  que  depuis  Louis,  IIIe  du  nom,  duc 
de  Bourbon,  qui  le  premier  l'avait  adopté,  l'usage  était  dans  sa 
famille  de  sanctifier  le  festin  des  Rois  en  choisissant  pour  roi  de  la 
fève  un  pauvre,  et  le  plus  souvent  un  enfant  indigent.  Dans  les 
autres  familles  on  mettait  de  côté  une  portion  du  gâteau  appelée 
la  part  du  bon  Dieu;  cette  portion  était  donnée  à  un  pauvre, 
accompagnée  de  quelques  aumônes. 

C'était,  selon  moi,  une  belle  et  louable  coutume  que  de  purifier 
en  quelque  sorte  les  plaisirs,  même  les  plus  permis,  en  les  mettant 
sous  la  protection  de  la  religion. 

Plus  heureux  que  nous ,  dès  leur  plus  tendre  enfance  ,  nos 
pères  marchaient  vers  un  but  assuré:  ils  savaient  où  tendaient 


264  LES  JEI  .\KS  l  KA\<  /US 

leurs  pas;  1 1  « >i->  principes,  représentés  par  trois  mots,  suffisaient 

alors  à  remplir  d'honneur  et  de  gloire  la  plus  longue  carrière  : 

o  Dieu,  la  France  et  le  mi!  telle  ét;iit  la  noble  devise  à  laquelle 
ils  sacrifiaient  leur  vie.  Le  sentiment  religieux  surtout  se  mani- 
Festail  chez  eux  dans  toutes  les  occasions  un  peu  importantes;  la 
religion  sanctifiait  les  plaisirs,  ennoblissait  les  dangers,  consolait 

les  douleurs. 
Dieu,  la  France  et  le  roi!  que  de  grandes  choses,  que  d'efforts 

sublimes,  de  merveilles,  nous  avons  accomplis  à  l'aide  de  ces  trois 
mots! 

Aussi,  j'aime  à  me  reporter  à  ces  temps  de  loi  naïve  et  de  cha- 
rité chrétienne:  j'aime  à  m'asseoir,  convive  obscur,  à  ces  festins 
où  les  hommes  les  plus  éminents  par  la  vertu,  le  talent,  les  ser- 
\iees  rendus  au  pays,  la  naissance,  abdiquaient  volontairement, 
pour  quelques  heures,  leurs  grandeurs  devant  un  pauvre  enfant 
tout  à  l'heure  encore  sans  vêtements,  sans  chaussure,  presque 
sans  asile,  et  le  dernier  parmi  leurs  plus  infimes  vassaux.  Cet 
enfant  représentait  alors  à  leurs  yeux  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
pauvre  lui-même,  et  si  pauvre  «  qu'il  n'avait  pas  une  pierre  où 
reposer  sa  tète.  -» 

Suivez-moi  donc  dans  ce  palais  ducal,  et  en  attendant  l'entrée 
triomphante  du  pauvre  roi  de  la  fève,  jetons  un  coup  d'u'il  sur  la 
salle  du  festin. 

Sur  une  vaste  table  où  s'élèvent  des  corbeilles  de  ileurs  natu- 
relles venues  à  grands  frais  des  pays  méridionaux  ,  cinquante 
couverts  sont  dressés -,  la  vaisselle  est  d'or  et  d'argent;  quelques 
plais  en  terre  de  Faënza  se  montrent  de  distance  en  distance; 
Bernard  Palissy  ne  vint  qu'un  demi-siècle  plus  tard  nous  donner 
ses  belles  terres  cuites,  et  la  porcelaine  ne  prit  naissance  que  sous 
Louis  XIII  :  mais,  par  compensation,  à  la  place  de  chaque  convive 
brillait  un  de  ces  verres  dits  de  Venise,  d'une  finesse  excessive, 
brodés  comme  de  la  dentelle,  revêtant  les  couleurs  les  plus  vives 
et  les  formes  les  plus  capricieuses  ;  aux  deux  extrémités  de  la 
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salle,  deux  dressouers  ou  buffets  étalent  aux  yeux  éblouis  des  con- 
vives toutes  les  richesses  d'or  et  d'argent  des  ducs  de  Bourbon.  Là, 
brillent  les  aiguières  et  les  drageouers  de  vermeil,  les  banaps,  les 
vases  et  les  écuelles  de  métal  précieux  ornés  de  pierres  fines,  les 
coupes  de  madré,  d'agate  et  d'oui x. 

La  table,  formant  le  fer  à  cheval,  est  couverte  de  nappes  de  toile 
de  Frise,  par-dessus  lesquelles  on  étend  des  doubliers  damassés 
dont  l'invention  était  encore  toute  récente. 

Les  soupes  au  safran  et  à  l'ail,  les  gibiers  arrangés  de  toutes  les 
manières  et  surtout  à  la  tartare,  mais  toujours  avec  force  épices; 
les  ragoûts  auxquels  la  cannelle,  le  gingembre,  le  girofle  communi- 
quent une  vertu  puissamment  tonique,  encombrent  la  table,  dont 
le  milieu  est  occupé  par  une  immense  tourte  de  pâte  ferme,  que 
nos  pères  appelaient  si  pittoresquement  <7ewfc/  àfebve  or  rois  crier. 
Sur  la  partie  supérieure  du  dressoir  sont  rangés  avec  symétrie  les 
compotiers  où  se  pressent  les  fruits  confits,  le  cotignac,  les  con- 
serves, les  marmelades  et  toutes  ces  bonnes  inventions  qui  com- 
posent les  desserts;  un  préjugé  bizarre  bannissait  encore  les  fruits 
crus  de  la  table  des  gens  riches,  on  les  regardait  comme  d'une 
digestion  difficile  et  nuisible. 

Mais  on  vient  de  corner  l'eau  :  les  chevaliers  et  les  dames  invités 
entrent  et  se  placent  à  leur  rang ,  le  plus  élevé  en  dignité  à  la 
droite  du  duc,  puis  celui  qui  le  suit  immédiatement  à  sa  gauche,  et 
ainsi  de  suite  jusqu'aux  deux  extrémités  du  fer  à  cheval  :  la  table 
n'étant  occupée  que  d'un  côté  et  les  convives  n'ayant  que  des  voi- 
sins et  pas  de  vis-à-vis,  l'intérieur  est  vide  et  destiné  au  service. 

A  la  suite  des  dames  et  des  chevaliers  entrent  les  pages,  qui  se 
placent  derrière  leurs  seigneurs  respectifs  pour  recevoir  immédia- 
tement leurs  ordres;  les  hérauts  d'armes  annoncent  enfin  le  duc; 
il  entre,  suivi  de  ses  écuyers,  et  précédé  de  ses  pages  d'honneur 
qui  pénètrent  dans  le  fer  à  cheval  et  se  préparent  à  découper  les 
viandes,  tandis  que  d'autres  pages,  une  aiguière  à  la  main,  don- 
nent à  laver  aux  dames  et  aux  chevaliers  dans  de  l'eau  de  rose, 


I  I  i    ll.l  Ni  s   I  |i\\.   \|s 

el  leur  présentent  des  lerviettef  frangées  d'or  pour  s'essuyer  les 
mains;  d'autres  pages  encore  tiennent  des  buires  élégantes  qui 
renfermenl  les  mus.  et  se  disposent  ■  remplir  lai  hanaps  ei  les 
verres  des  seigneurs  à  leur  moindre  signe.  Une  troupe  nombreuse 
il»'  valets,  placée  le  long  des  murs  avec  des  torches  résineuses  .1 
la  main,  éclairent  les  profondeurs  de  la  salle,  tandis  que  deux 
cents  flambeaux  de  cire,  placés  entre  les  corbeilles  et  les  plats. 
illuminent  splendidement  la  table  du  festin. 

Le  roi  de  la  fève,  Jehan  de  l'Hôpital,  se  présente  enfin  conduit 
par  le  chapelain  du  château;  celui-ci  récite  à  haute  vois  le  B 
iliriie.  auquel  tous  les  assistants  répondent,  et  le  repas  commence. 

Jehan  s'efforça  de  dissimuler  d'abord  L'admiration  que  ce  spec- 
tacle éblouissant  lui  inspirait:  mais  bientôt  il  ne  fut  plus  maître  de 
lui-même,  el  son  étonnementse  trahit  par  des  paroles  assez  naï\e> 
pour  exciter  une  décente  gaieté  dans  rassemblée. 

«  Eh  bien!  cher  petit  sire,  lui  dit  le  châtelain  de  Sauvignv. 
qui  depuis  le  commencement  du  dîner  semblait  s'intéresser  vive- 
ment à  lui,  au  point  qu'il  ne  l'avait  pour  ainsi  dire  pas  quitté  du 
regard,  eh  bien!  voilà  un  dîner  qui  désormais  vous  fera  trouver 
bien  mauvais  ceux  de  l'hôpital,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  non,  messire  (Jehan  savait  parfaitement  de  quelle  quali- 
fcàtion  il  devait  user  en  parlant  à  chaque  personne:  qui  lui  avait 
donné  ce  tact  ou  ce  sentiment  des  convenances?  était-ce  chez  lui 
un  don  naturel  ou  une  connaissance  acquise,  nous  l'ignorons: 
toujours  est-il  qu'il  le  possédait,  c'est  tout  ce  que  nous  voulons 
constater),  oh!  non,  messire:  qu'importe  que  la  nourriture  soit 
exquise  ou  grossière?  On  vit  aussi  bien  avec  une  bouillie  de  seigle, 
un  morceau  de  porc  aux  choux,  du  pain  d'escourgeon  et  une 
choppe  de  godale,  qu'avec  ces  faisans  dorés ,  ces  vins  précieux  et 
ce  pain  de  roi  qui  sont  sur  cette  table:  et  si  j'en  avais  le  choix .  ce 
n'est  pas  sur  ces  objets  qu'il  se  porterait. 

—  Vous  préféreriez  peut-être  les  beaux  habits,  les  rhénanes 
fourrées,  les  chaînes  d'or  des  chevaliers  et  leurs  toques  ornées  de 
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diamants?  reprit  la  jeune  Isaure  de  Morlat,  la  iille  du  marquis  Aè 
celte  marche. 

—  Pas  davantage,  génie  damoiselle:  qu'importe  la  richesse  àw 
vêtements?  une  robe  de  velours  rouge,  de  drap  d'or  horde  de 
vair  et  d'hermine,  n'est  pas  plus  chaude  que  Ifl  Vesli  de  velours 
d'Auvergne  que  me  donne  la  charité  de  mes  pères  de  l'hôpital.  Si 
j'avais  à  choisir,  ce  n'est  pas  encore  là-dessus  que  se  porterait  mon 
choix. 

—  Et  que  choisirais-tu  donc?  lui  dit  le  duc.  tant  les  réponses 
de  l'enfant  excitaient  la  curiosité. 

—  Je  voudrais  être  à  la  place  de  l'un  de  ces  pages... 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  j'aurais  le  bonheur  d'approcher  tous  les  jours  de 
nobles  seigneurs:  d'apprendre,  à  leur  école,  le  langage  élégant  et 
les  manières  courtoises;  d'entendre  de  leur  bouche  les  récits  de 
leurs  exploits  et  celui  des  grandes  batailles  auxquelles  ils  ont 
assisté:  j'apprendrais  sous  eux  les  déduits  de  la  chasse,  le  noble 
art  de  dresser  les  chiens  et  les  oiseaux  de  proie,  celui  plus  noble 
encore,  continua-t-il  en  s'animant  à  chaque  mot,  de  dompter  les 
chevaux;  j'apprendrais  aussi  à  manier  une  épée,  à  lacer  un 
heaume,  à  revêtir  un  haubert  ;  bientôt  je  saurais  rompre  une  lance; 
je  pourrais  paraître  clans  un  tournoi... 

—  Mais  c'est  l'éducation  tout  entière  d'un  gentilhomme  que  tu 
désires ,  mon  pauvre  petit  sire ,  s'écria  avec  une  certaine  compas- 
sion le  sire  de  Sauvigny. 

—  Oui.  mais  d'un  gentilhomme,  c'est  tout  ce  que  je  choisirais  : 
la  gloire  du  nom,  la  richesse,  la  puissance,  qu'en  t'erais-je  ?  mais  le 
droit  de  mourir  pour  mon  seigneur,  sous  sa  bannière  .  près  de  lui 
et  en  jetant  son  cri  de  guerre,  oh!  voilà  ce  que  voudrais  !...  » 

L'assemblée  accueillit  d'un  murmure  approbateur  ces  ardentes 
paroles. 

«  C'est  un  noble  entant,  disait  l'un,  —  digne  d'être  ne  gentil- 
homme,  reprenait  un  autre.  —  Quel  dommage  qu'il  ue  le  soit  pas! 
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ajouta  avec  attendrissement  le  sire  de  Sauvigny,  gouverneur  des 

pages  (If  Bourbon,  je  l'aurais  oourri,  élevé  près  >\r  moi;  il  eùl 

remplacé  I»*  lils  que  j'ai  si  malheureusement  perdu  a  la  prise 

d'Imola!... 

—  Vous  no  nous  avez  jamais  raconté  ces  malheurs,  messire; 
nous  nous  intéressons  pourtant,  vous  le  savez,  à  tout  ce  qui  vous 
touche,  interrompit  le  duc 

—  Le  souvenir  de  ce  triste  événement  renouvelle  toute  rua 
douleur:  permettez-moi  doue,  monseigneur,  de  vous  la  raconter 
on  quelques  mots  seulement  :  «  C'était  a\ant  la  deuxième  conquête 
o  du  Milanais  :  l'eu  Sa  Majesté  le  bon  roi  Louis,  douzième  du  nom, 
i  m'avait  confié  la  garde  de  la  ville  et  de  la  citadelle  d'Imola.  J'y 
«  vivais  depuis  un  an  avec  ma  daine  bien -aimée  et  notre  petit 
«  Enguerrand,  âgé  de  cinq  ans  à  peine.  Pendant  la  bataille  d'Ai- 
«  gnadel,  le  bruit  courut  que  vous  étiez  entouré  d'ennemis  et  en 
p  danger;  aussitôt  je  prends  quarante  hommes d'armes  etjem'é- 
«  lance  à  votre  aide  en  jetant  votre  cri  de  guerre  :  Bourbon  î 

Notre-Dame,  à  la  rescousse!...  Mais  vous  aviez  déjà  enfoncé 
«  l'ennemi,  quand  j'arrivai  il  fuyait  en  désordre  devant  votre  ban- 
<t  nière.  Nous  rentrâmes  avec  vous  à  Aignadel  où  vous  prîtes  posi- 
«  tion...  Pendant  ce  temps  un  parti  de  lansquenets,  trouvant  dans 
'•sa  fuite  Imola  presque  sans  défense,  la  prit,  la  pilla,  et  y  mit  le 
«  feu.  J'accourus  à  la  lueur  de  l'incendie.  Un  secret  pressentiment 
«  de  mon  malheur  précipitait  mon  cbeval  en  une  course  insensée. 
«  Spectacle  horrible!  Quand  j'arrivai,  on  m'avait  enlevé  mon  lils. 
«  et  je  trouvai  sa  mère  expirante.  Je  ne  vous  peindrai  pas  mon 
a  désespoir.  Il  n'y  a  pas  de  mots  pour  exprimer  une  pareille  dou- 
«  leur.  Ma  bien-aimée  dame  trouva  encore  la  force  de  me  con- 
«  soler;  frappée  mortellement,  en  défendant  son  fils,  par  un  de  ces 
«  barbares,  elle  avait  eu  le  temps  néanmoins  d'en  gagner  un  moins 
«  inhumain;  après  lui  avoir  fait  jurer  sur  l'Evangile  de  merap- 
«  porter  notre  enfant,  pour  prix  de  sa  fidélité,  elle  lui  avait  dési- 
«.  gué  l'endroit  où  je  tenais  cacbées  nos  riebesses. 


-    ■ 


-   - 
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«  Sans  doute  ce  Misérable  aura  craint  que  je  ne  lui  voulusse 
«  reprendre  son  larcin;  jamais  je  n'en  ai  entendu  parler...  Mon 
«  pauvre  enfant  aura  péri  faute  de  soins,  abandonné  par  cet 
«  homme,  si  généreusement  payé  pour  me  le  rendre.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  malheureux  père  essuya  ses  yeux 
mouillés  de  larmes-,  l'assemblée  paraissait  presque  aussi  émue  que 
lui-même,  et  le  pauvre  roi  de  la  fève  ne  pouvait  retenir  ses  pleurs. 
Ce  récit  avait  éteint  la  gaieté  des  convives.  Or,  le  repas  tirant  à  sa 
fin,  avant  qu'on  ne  servît  l'hypocras  aromatisé  et  les  collations,  le 
chapelain,  selon  l'usage,  se  leva,  et  prononça  les  Grâces  avec  toute 
l'assemblée. 

A  ce  moment,  le  sénéchal  du  duc  vint  lui  présenter  une  aumô- 
niére  ouverte  :  on  savait  ce  que  cela  signifiait;  chacun  fouilla  à  son 
escarcelle  :  le  duc  laissa  tomber  quarante  écus  d'or  dans  l'aumônière. 
Chacun  des  chevaliers  y  ajouta  un  écu  d'or  -,  les  écuyers  y  mirent 
chacun  un  écu  d'argent,  les  pages  et  les  varlets  chacun  un  sou 
d'argent.  L'aumônière  ainsi  alourdie  fut  rapportée  au  duc.  Alors 
celui-ci  se  lournant  vers  le  pauvre  petit  roi  de  la  fève  :  «  Jehan,  lui 
dit-il  avec  bonté,  tu  es  un  noble  enfant-,  mais,  si  noble  que  tu 
sois  de  cœur,  je  ne  puis  te  faire  noble  de  titre  et  d'armes  avant 
que,  par  de  grands  services,  tu  ne  l'aies  mérité  ;  tu  ne  peux  de- 
venir chevalier  de  guerre  qu'avec  le  concours  de  circonstances  trop 
rares  pour  y  compter.  Mais  tu  peux  devenir  aisément  chevalier  de 
lettres,  et  nous  voulons  t'y  aider.  La  somme  renfermée  dans  celte 
bourse  est  destinée  à  payer  tes  maîtres  et  tes  livres;  promets- 
nous,  Jehan,  d'être  un  jour  un  savant. 

Jehan  avait  mis  un  genou  en  terre  en  écoutant  ces  parotés: 
«  Vous  êtes  bon  pour  moi,  monseigneur,  répondit-il  en  portant  à 
ses  lèvres  la  main  du  duc...  vous  voulez  que  je  m'applique  à  la 
science...  je  tâcherai,  monseigneur... 

—  Il  aimerait  mieux  entrer  dans  nos  pages,  murmura  avec 
attendrissement  le  sire  de  Sauvigny;  par  la  sainte  Trinité,  cela  se 
comprend  !  11  a  raison,  el  moi  je  serais  aise  de  le  Lin  diriger.  » 
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Si  Jehan  profita  des  maîtres  que  lui  donna  la  générosité  du  duc 
de  Bourbon,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  vous  dire  ;  il  y  lit  sans  doute 
tous  ses  elïorts  :  à  défaut  d'inclination ,  la  raison  et  la  recon- 
naissance lui  en  imposaient  le  devoir.  Or,  Jehan  était  un  garçon 
de  trop  de  sens  et  de  cœur  pour  manquer  volontairement  à  aucun 
de  ses  devoirs. 

Les  événements,  d'ailleurs,  changèrent  bientôt  la  nature  de  ses 
études-,  vous  allez  en  juger. 

Au  commencement  de  l'année  suivante  (1517),  le  ciel  accorda 
un  héritier  au  duc  de  Bourhon.  La  joie  fut  grande  dans  la  fa- 
mille ducale  et  dans  tout  le  Bourhonnais.  Malgré  quelque  froideur 
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survenue  entre  lui  et  son  bon  cousin,  le  roi  François  1er  consentit  à 
tenir  le  petit  comte  de  Germon t  sur  les  fonts  de  baptême,  et  son 
aïeule,  madame  Anne  de  France,  fut  naturellement  sa  marraine. 
Au  mois  de  septembre,  le  roi  se  transporta  à  Moulins,  devenue 
depuis  l'an  1296  la  résidence  des  ducs  de  Bourbon.  Je  ne  vous  ferai 
pas  la  description  de  la  magnificence  que  déployèrent  à  1  envi  le 
roi  et  le  connétable.  Tous  deux  étaient  jeunes,  pleins  de  fougue  et 
d'amour-propre,  et,  disait-on  tout  bas,  rivaux  de  gloire  et  de  ma* 
gnilicence.  Un  seul  mot  suffira  pour  vous  donner  la  mesure  du 
luxe  inouï  que  déploya  Hourbon  :  il  reçut  le  roi  à  la  tète  de  cinq 
cents  gentilshommes  de  sa  maison,  vêtus  de  riches  babits,  et  por- 
tant chacun  au  cou  une  lourde  chaîne  d'or  massif  qui  revenait  trois 
fois  sur  elle-même;  quant  au  connétable,  il  avait  ce  jour-là  une 
robe  de  drap  d'or  d'un  prix  fabuleux,  et  si  lourde,  disent  les  chro- 
niques du  temps,  qu'il  paraissait  fatigué  de  son  poids.  Le  roi,  qui 
se  croyait  supérieur  en  magnificence  à  tous  les  princes  de  son 
temps,  fut  lui-même  étonné  de  tant  de  splendeur,  et  cette  circon- 
stance contribua  peut-être  plus  que  toutes  les  autres  à  l'injustice 
dont  le  connétable  se  vit  bientôt  victime.  Tant  il  est  vrai  que  sou- 
vent les  petites  causes  engendrent  les  grands  événements!... 

Je  ne  veux  pas  vous  faire  ici  un  cours  d'histoire,  et  je  ne  vous  en 
parlerai  désormais  qu'autant  qu'elle  se  rattachera  aux  aventures 
de  notre  héros,  le  pauvre  Jehan  de  l'Hôpital,  le  roi  de  la  fève  de 
1  année  précédente,  ce  que  vous  n'avez  pas  oublié.  Dans  tous  les 
cas,  il  se  le  rappela  en  temps  utile,  comme  vous  allez  le  voir. 

C'était  sur  toutes  les  places  de  Moulins  une  allluence  innombrable 
de  gens;  de  tous  les  points  du  royaume,  on  était  accouru  à  ce  spec- 
tacle; les  chevaliers  et  les  seigneurs  étaient  arrivés  les  premiers, 
traînant  après  eux  une  suite  nombreuse  de  pages,  de  varlets,  de 
gendarmes,  et  de  serviteurs  de  toutes  sortes;  parmi  eux  se  distin- 
guaient les  deux  favoris  du  roi,  le  grand  chancelier  Diqirat  et 
l'amiral  Honnivel. 

Tous  deux,  nés  dans  les  terres  de  Hourbon.  et  outrés  du  peu  de 
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casque  celui-ci  ;i\;iit  paru  faire  d'eux  en  plusieurs  occasions,  étaient 
devenus  pour  lui  d  implacables  ennemis.  L'amour-propre  offensé 
ne  pardonne  jamais  :  c'est  une  triste  vérité  < j m*  l'on  ne  devrai! 
jamais  oublier;  Bourbon  en  fut  un  mémorable  exemple. 

Nus  inférieurs  sont  toujours  disposés  a  imiter  nos  sentiments  <-t 
nos  passions  en  les  exagérant.  «  Tel  maître,  tel  valet,  »  dit  la 
sagesse  des  nations  :  pour  être  toul  a  l'ail  juste,  elle  aurait  dû  dire  : 
«  Tel  maître,  pire  valet.  »  En  conséquence,  pour  l'honneur  de  leur 
maître,  les  gens  de  l'amiral  Bonnivel  se  croyaient  obligés  à  faire 
mauvaise  mine  aux  gens  de  Bourbon;  ceux-ci,  plus  fiers  encore 
parce  qu'ils  appartenaient  à  un  plus  grand  seigneur,  à  tout  propos, 
et  même  sans  propos,  maltraitaient  cruellement  la  domesticité  de 
l'amiral*,  de  là,  des  querelles  bruyantes  qui  se  terminaient  toujours 
par  des  voies  de  fait. 

Cependant  valets  de  Bourbon  et  valets  de  Bonnivet  avaient  à 
combattre  un  ennemi  plus  redoutable  aux  deux  partis  qu'aucun 
des  deux  n'était  redoutable  à  l'ennemi  5  cet  ennemi,  c'était  l'ennui, 
suite  naturelle  de  l'oisiveté  :  quand  on  était  par  trop  talonné  par 
l'ennui,  on  se  réunissait  contre  l'ennemi  commun  ;  alors  on  faisait 
trêve  un  instant  aux  haines  de  parti:  on  n'était  bientôt  plus  séparé 
que  par  la  largeur  d'une  table  sur  laquelle  roulaient  bruyamment 
les  dés  sortant  du  cornet  et  que  tachaient  de  fréquentes  libations. 
Sans  péripbrase,  on  jouait  et  on  buvait  ;  les  ardeurs  du  jeu  pous- 
saient aux  libations,  et  celles-ci  excitaient  encore  l'ardeur  du  jeu  : 
si  bien  que  le  tout  se  terminait  invariablement  par  des  invectives 
et  des  luttes  quelquefois  sanglantes. 

Or,  un  jour,  deux  hommes,  attablés  ainsi  dans  un  coin  de  l'au- 
berge du  Faisan  doré,  jouaient  depuis  une  demi-heure  :  ils  étaient 
seuls  dans  cette  vaste  salle  ;  seuls,  en  effet,  car  ils  ne  comptaient 
pour  rien  un  enfant  d'une  douzaine  d'années  qui  prenait  silencieu- 
sement un  mince  repas  à  une  table  voisine  de  la  leur. 

Voici  quelques  mots  du  dialogue  qui  s'échangea  bientôt  entre 
les  deux  joueurs  : 
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«  Dis  donc,  Onfroy,  criait  à  l'autre,  en  le  narguant,  un  valet  à 

la  livrée  de  Bourbon  :  la  chance  ne  te  vient  pas  aujourd'hui...  Dix  ! 

ajouta-t-il,  après  avoir  examiné  les  dés  qu'il  venait  de  jeter.  A  toi, 

Onfroy. 

—  Puisses-tu  quitter  ce  soir  les  houzeaux,  reprit  durement 
Onfroy  en  jetant  les  dés.  Huit!...  Maudit  sort!...  » 

Le  jeu  continua  ainsi  durant  un  quart  d'heure  entre  eux  avec 
des  chances  variables,  mais,  en  somme,  défavorables  à  Onfroy. 
Celui-ci,  maugréant  avec  fureur,  pour  se  consoler,  recourait  aux 
pots;  mais  malédictions  et  libations  n'y  faisaient  rien,  la  fortune 
avait  résolu  sa  ruine  ce  jour-là.  Sa  colère  ne  connut  bientôt  plus 
de  bornes;  il  voulut  se  venger,  et,  frappant  son  adversaire  à  l'en- 
droit sensible  : 

«  C'est  sans  doute  aussi  avec  ses  gains  au  jeu  que  ton  maître 
paye  ses  robes  de  drap  d'or,  lui  dit-il  méchamment. 

—  Non,  il  les  paye  sur  les  richesses  des  ennemis  de  la  France, 
répliqua  l'autre  ;  jamais  ton  amiral  n'en  pourra  dire  autant;  s'il  se 
fait  bâtir  des  châteaux  de  plaisance,  c'est  qu'il  vend  sa  justice,  ou 
plutôt  ses  injustices.  Mais  «  une  si  belle  cage  est  trop  grande  et  trop 
belle  pour  un  tel  oiseau.  » 

—  Plaît-il?  reprit  brutalement  Onfroy;  puisque  tu  sais  si  bien 
répéter  les  paroles  de  ton  connétable,  je  vais  t'en  dire  que  tu  ne 
répéteras  pas,  tant  elles  viennent  de  haut  :  «  Notre  amiral  a  un 
château,  et  il  le  gardera.  Mais  qu'un  sujet  déploie  devant  son  maître 
un  luxe  si  exorbitant,  c'est  une  insolence  qu'un  roi  ne  saurait  souf- 
frir sans  se  manquer  à  lui-même.  Nous  réduirons  Bourbon  à  sa 
véritable  valeur.  » 

—  Qui  a  dit  cela,  le  roi?  tu  en  as  menti  par  la  gorge  :  le  roi  n'a 
pu  tenir  un  tel  propos. 

—  J'ai  entendu  ces  mots  de  mes  deux  oreilles,  mais  je  ne  dis 
pas  qu'ils  viennent  du  roi,  »  ajouta  Onfroy  craignant  de  s'être 
trop  avancé,' et  voulant  cependant  jouir  de  la  colère  de  son  adver- 
saire. 
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Le  jeu  continuait  toujours  contraire  à  Onfroy?  il  joua  jusqu'à 

s<m  dernier  sou,  puis  il  joua  sa  toque,  puis  sou  justaucorps.  On 

peut  juger  tir  sa  fureur  :  il  suait,  hurlait,  cannait.  «  Par  la  maie 
mort!  sécria-t-il  enfin,  je  donnerais  dix  ans  de  ma  vie  pour  pos? 
séder  en  ce  moment  un  écu  à  la  salamandre  !  » 

En  cet  instant,  reniant  qui  assistait  à  eelte  scène  se  leva,  et, 
allant  vivement  vers  1rs  joueurs  : 

«  Vous  l'aurez  pour  beaucoup  moins  si  vous  voulez,  dit-il  au 
joueur  malheureux. 

—  Qui  me  le  donnera?  est-ce  toi,  par  hasard  ?  Tu  m'as  bien  l'air 
d'un  donneur  d'écus  à  la  salamandre  ! 

—  Je  vous  le  donnerai  pourtant,  reprit  l'enfant  avec  un  grand 
sérieux;  par  Notre-Dame,  je  vous  le  donnerai  ! 

—  A  quelles  conditions!' 

—  Jurez-moi  sur  votre  âme  de  répondre  sincèrement  à  toutes 
mes  questions. 

—  N'est-ce  que  cela?  donne  ton  écu.  »  Comme  il  disait  ces 
mots,  les  regards  du  joueur  brillaient  de  convoitise  tandis  qu'il 
tendait  avidement  la  main. 

«  Quand  vous  m'aurez  répondu. 

—  C'est  juste. 

>  —  \enez  donc  avec  moi  là-bas,  dans  le  coin  de  la  salle,  Angil- 
bert  vous  attendra  à  cette  table  pour  recommencer  tout  à  l'heure 
l,i  partie  avec  vous.  » 

Onfroy  et  l'enfant  causèrent  un  quart  d'heure  environ.  A  la 
suite  de  cet  entretien  le  joueur  reprit  la  partie  avec  un  écu  à  la 
salamandre  pour  enjeu,  sans  plus  s'inquiéter  du  jeune  garçon  qui 
le  lui  avait  donné.  Que  lui  importait,  en  effet?  il  avait  de  quoi 
satisfaire  une  heure  sa  passion  !  Peut-être  avait-il  compromis  gra- 
vement son  maître  ;  peut-être  une  indiscrétion  commise  par  lui 
allait-elle  troubler  la  France  et  l'Europe. . .  Que  lui  importait,  encore 
une  fois?  il  pouvait  continuer  à  jouer.  La  passion  ne  raisonne  pas. 
Les  joueurs  avaient  eu  le  temps  à  peine  de  recommencer  une  par- 
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lie,  que  déjà  Jehan,  car  ce  donneur  d'écus  d'or,  selon  l'expression 
d'Onfroy,  n'était  autre  que  notre  pauvre  petit  roi  de  la  fève,  entrait 
sous  le  grand  porche  du  palais  ducal. 

Comment  se  trouvait-il  à  Moulins?...  Tout  simplement  parce 
qu'il  avait  suivi  le  supérieur  des  religieux  de  Saint-Jean,  nommé 
pour  servir  d'acolyte  à  l'évoque  de  Clcrmont,  qui  devait  baptiser 
le  fils  de  Bourbon.  Ce  supérieur  l'avait  pris  en  affection,  et  ne 
voulait  plus  d'autre  clerc  pour  lui  servir  sa  messe. 

Le  connétable  était  d'un  abord  facile  à  tous  ses  sujets,  il  était 
donc  naturel  qu'il  ne  fît  pas  attendre  son  protégé. 

«  Oui  dcà,  lui  dit-il  de  loin  en  le  voyant  paraître,  vous  avez  à 
m'entretenir  de  choses  graves? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Parle  donc,  mon  brave  champion,  je  t'écoule. 

—  Monseigneur,  reprit  résolument  Jehan,  savez-vous  combien 
coûte  une  robe  de  drap  d'or? 

—  Sont-ce  là  les  choses  importantes  dont  tu  veux  m'entretenir? 
s'écria  le  duc  en  riant. 

—  Je  vous  en  supplie  humblement ,  monseigneur,  daignez 
répondre  à  ma  question  :  combien  coûte  une  robe  de  drap  d'or0 

—  Mais  c'est  selon...  de  combien  d'aunes? 

—  De  douze  aunes  environ... 

—  Comme  celle  que  je  portais  au  baptême  de  mon  fils  ?  continua 
avec  bonté  le  duc  toujours  riant.  Marillac  te  dirait  cela  mieux  que 
moi.  Toutefois,  je  crois  qu'elle  a  coûté  1.730  écus  d'or...  Es-tu 
content?  Où  en  veux-tu  venir? 

—  Vous  vous  trompez,  monseigneur,  elle  coûte  inliniment 
plus... 

—  Mais  non  vraiment  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  donné... 

—  C'est  qu'elle  n'est  pas  entièrement  payée,  monseigneur... 
Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  va  vous  coûter  cette  robe  de 
brocart?  votre  titre  de  connétable  de  France,  votre  gouvernement 
du  Languedoc,  vos  biens  du  Bourbonnais,  votre  titre  de  duc.  c'est- 
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à-dire  Loutes  vos  dignités,  tous  vos  revenus  ej  presque  tous  vo 

biens. 

—  Que  dis-iii  là?  s'écria  Bourbon,  dont  L'œil  s'emplit  de  cour- 
roux... Veux-tu  if  jouer  de  notre  clémence? 

—  Ne  plaise  à  Dieu,  monseigneur!...  Ce  que  je  voudrais,  ce 
serait  donner  ma  vie  pour  vous...  Mais  le  roi  est  jaloux  de  Votre 
Utesse.  L'amiral,  à  qui  il  a  raconté  vos  paroles  méprisantes  à 
propos  de  sa  belle  cage... 

—  Qui  fa  dit  cela.'  Nous  étions  seuls  le  roi  et  moi!... 

—  Oui,  mais  il  a  rapporté  le  mol  a  L'amiral,  un  de  ses  domes- 
tiques Ta  entendu.  Bonnivet,  pour  se  venger,  allise  le  feu  de  la 
jalousie  du  roi:  un  témoin  indiscret,  un  allidé  de  l'amiral  m'a  tout 
raconté.  Le  roi,  Bonnivet,  le  chancelier  Duprat  et  madame  Loyse 
de  Savoye  aidant,  il  n'est  question  de  rien  moins  que  de  vous 
dépouiller  sous  forme  de  justice. 

—  Mais  aucun  tribunal  n'oserait  commettre  cette  énormité!... 

—  Prenez  garde,  monseigneur,  la  reine-mère  ose  tout.  Vous 
savez  L'anagramme  que  le  peuple  a  fait  de  son  nom  :  Loy  se 
dhavoye. 

—  Et  L'homme  qui  t'a  fait  cette  confidence  ? 

—  Il  est  encore  occupé  à  jouer  à  l'auberge  du  Faisan  doré  ;  on 
'e  nomme  Onfroy. 

—  C'est  bien.  » 

I^e  duc  frappa  trois  coups  sur  un  timbre,  et  Marillac  parut. 

<c  Marillac,  prends  trois  archers  de  ma  garde,  et  ramène-moi  un 
valet  de  Bonnivet  \  cet  homme  se  nomme  Onfroy  ;  il  est  en  ce 
moment  ta  l'hôtel  du  Faisan  doré-,  va  sans  perdre  de  temps.  » 

Onfroy,  saisi  de  frayeur,  confirma  les  paroles  de  Jehan  dans 
tous  les  détails,  et  il  en  ajouta  de  plus  grands  encore.  Mais  n'osant 
plus  retourner  vers  son  maître,  il  supplia  le  duc  de  le  garder  parmi 
ses  gens.  Le  connétable  le  renvoya  avec  cette  assurance.  A  peine 
fut-il  parti  que  se  tournant  vers  Jehan  de  l'Hôpital  : 

«  Tu  m'as  appris  ce  que  peut  coûter  une  robe  de  brocart,  enfant, 
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lui  dit-il  en  lui  appuyant  amicalement  la  main  sur  l'épaule  ;  je  veux 
l'apprendre  quelque  chose  aussi  :  tu  ne  sais  pas,  je  gage,  ce  que 
vaut  un  écu  d'or? 

—  Il  vaut  cinq  écus  d'argent,  monseigneur. 

—  Non,  il  vaut  plus,  beaucoup  plus. 

—  Un  peu  plus,  il  est  vrai  :  21  sols  d'argent. 

—  Tu  n'y  es  pas...  il  vaut  un  titre  de  gentilhomme  et  le  droit 
d'entrer  dans  mes  pages.  Comment  veux-tu  t' appeler,  enfant? 

—  Jehan  de  l'Hôpital. 

—  C'est  une  belle  fierté  de  ne  pas  renier  son  origine  ! 

—  Je  ferai  ce  nom  aussi  grand  que  votre  bonté,  monseigneur, 
ajouta  Jehan  dont  le  front  rayonnait. 

—  Ton  assurance  me  plaît.  Leçon  pour  leçon,  Jehan.  Es-tu 
content? 

—  Oh!  monseigneur!  »  murmura  l'enfant  en  tombant  aux 
genoux  du  duc,  dont  il  porta  respectueusement  la  main  à  ses 
lèvres. 
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Voilà  donc  noire  Jehan  au  comble  de  ses  voeux  ;  page  du  duc  de 
Bourbon!  que  pouvait-il  ambitionner  de  plus?  Le  jour  même 
Marillac  le  présenta  au  sire  de  Sauvigny.  qui  désormais,  en  sa  qua- 
lité de  gouverneur  des  pages,  se  trouvait  chargé  de  l'éducation 
courtoise  du  jeune  garçon.  Si  vous  vous  rappelez,  mes  chers  lec- 
teurs, la  bienveillance  que  lui  avaient  témoignée  tous  les  convives 
du  dîner  des  Rois,  et  surtout  le  sire  de  Sauvigny,  vous  devez 
supposer  que  celui-ci  accueillit  à  merveille  notre  jeune  ami. 

«  Eh  bien!  lui  dit-il  mon  petil  Jehan,  nous  allons  donc  décidé- 
ment changer  notre  robe  de  clerc  pour  la  toque  de  page  et  le  justau- 
corps mi-parti  ? 

—  Oui,  messire.  grâce  au  ciel!  Adieu  le  grimoire  et  vive  la 
guerre!  Vous  serez  coulent  de  moi.  je  vous  le  promets î 
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—  Je  l'espère  bien;  d'ailleurs  il  y  va  de  ton  intérêt-,  tu  vas  le 
trouver  l'égal  des  enfants  des  premières  maisons  de  France,  dont 
monseigneur  s'est  chargé;  les  fils  des  marquis  de  Ciannat,  deBeslay, 
de  Yerneuil-,  ceux  des  comtes  de  Laubepierre,  deChavreroches,  de 
Montluçon,  de  Hérisson.  Ils  ne  te  verront  guère  volontiers  parmi 
eux.  Tu  n'as  qu'un  seul  moyen  de  te  l'aire  pardonner  ton  origine, 
c'est  de  les  surpasser  tous  en  grâce,  en  force,  en  courtoisie,  en 
activité.  A  défaut  de  naissance,  fais-toi  respecter  par  ton  mérite. 

—  Soyez  tranquille,  messire;  j'y  réussirai  ou  je  mourrai  à  la 
peine.  » 

C'est  avec  de  telles  paroles,  pleines  de  noblesse,  de  franchise,  de 
vivacité,  que  Jehan  se  gagnait  la  bienveillance  de  tous  ceux  qui  le 
connaissaient. 

Le  sire  de  Sauvigny  lui  donnait  toutefois  un  excellent  conseil. 
Ses  nouveaux  camarades  étaient  de  braves  garçons  sans  doute,  mais 
dédaigneux,  fiers  et  hautains  avec  tous  ceux  à  qui  le  hasard  n'avait 
pas  accordé  une  naissance  aussi  illustre  que  la  leur.  Ils  allaient  sans 
doute  se  trouver  fort  humiliés  d'admettre  parmi  eux  un  misérable 
orphelin,  élevé  jusque-là  par  la  charité  publique,  et  qui  ne  devenait 
leur  compagnon  que  par  une  faveur  inouïe  du  maître.  Ils  ne  se 
trouvaient  pourtant  pas  humiliés  de  rendre  à  celui-ci  tous  les  ser- 
vices que  nous  rendent  aujourd'hui  nos  domestiques,  de  lui  tenir 
l'étrier  quand  il  montait  à  cheval,  de  veiller  des  nuits  entières  dans 
son  antichambre,  attentifs  à  son  premier  appel,  disposés  à  trans- 
mettre rapidement  ses  ordres  à  qui  de  droit,  à  les  exécuter  eux- 
mêmes  au  besoin-,  à  porter  les  messages  qu'il  daignait  leur  confier. 
quelque  temps  qu'il  fit  et  à  quelque  heure  du  jour  ou  de  la  nuit  que 
ce  fût.  Bien  plus,  ils  se  regardaient  comme  honorés  par  tous  ces 
services;  voulait-on  les  récompenser  de  leur  zèle?  on  leur  en 
demandait  toujours  davantage;  et  c'était  une  faveur  qui  excitait 
bien  des  jalousies  que  celle  d'accompagner  le  seigneur  ou  sa  dame 
en  voyage,  de  l'annoncer  dans  ses  visites,  et  surtout  de  le  suivre  à 
la  chasse,  portant  sur  le  poing  son  faucon  ou  son  épervier. 
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Pourquoi  eussent-ils  rougi  de  rendre  à  leur  mallre  des  services 
qu'un  Bis  rend  tous  les  jours  volontiers  à  Bon  père,  puisque  !«■> 
seigneurs  qui  les  admettaient  ainsi  dans  leur  intimité  les  traitaient 
paternellement?  En  effet,  ils  présidaient  à  leur  éducation,  la  diri- 
geaient souvent  eux-mê s;  ils  leur  donnaient  tout  à  la  lois  le  pré- 
cepte et  l'exemple  des  vertus  qui  Faisaient  alors  la  gloire  d'un  gen- 

till me:  à  défaut  il»*  l'histoire  écrite  ces  enfants  l'apprenaient 

traditionnellement,  dans  les  conversations  de>  chevaliers  entre  eux. 
auxquelles  ils  assistaient;  la  conversation  roulait  presque  toujours 
sur  les  haut  faits  dos  capitaines  illustres,  des  guerriers  fameux; 
chaque  jour  ils  entendaient  le  récit  dos  grandes  batailles,  ou  celui 
des  solennités  auxquelles  leurs  seigneurs  avaient  assiste  et  ils 
apprenaient  d'eux  la  manière  de  s'y  comporter:  enfin,  et  ce  dernier 
trait  complétera  le  tableau  de  cette  noble  éducation,  la  dame  du 
lieu  ne  dédaignait  pas  de  les  instruire  elle-même  de  leur  religion, 
de  les  pénétrer  du  sentiment  de  leurs  devoirs,  en  même  temps 
qu'elle  leur  inspirait  le  sentiment  du  goût  et  de  l'élégance;  qu'elle 
s'efforçait  de  polir  leur  langage,  de  leur  communiquer  cette  grâce 
et  cette  aisance  de  manières  qui  devaient  en  faire  un  jour  de  courtois 
chevaliers. 

A  ce  propos,  soit  dit  en  passant  et  pour  votre  profit,  mes  jeunes 
amis,  à  mon  sens,  cette  partie  de  l'éducation  est  beaucoup  trop 
négligée  aujourd'hui  :  nos  enfants,  je  veux  bien  le  croire,  pour  leur 
faire  la  part  belle,  seront  tous  des  savants:  mais  j'aimerais  mieux 
qu'ils  le  fussent  un  peu  moins,  et  se  montrassent  moins  gauches 
dans  leurs  mouvements,  moins  embarrassés  dans  leurs  réponses, 
lorsqu'en  quittant  les  bancs  du  collège  ils  entrent  dans  le  monde. 
J'ai  quelque  expérience,  je  crois:  or,  même  dans  ce  qu'on  appelle 
les  affaires,  j'ai  toujours  vu  la  prévenance,  l'amabilité,  la  politesse, 
l'esprit  d'à-propos,  le  sentiment  des  convenances,  et  ces  mille 
nuances  du  savoir-vivre  qui  se  résument  dans  un  seul  mot,  le  tact, 
réussir  plus  vite  et  mieux  que  la  capacité  la  plus  incontestable, 
privée  des  qualités  que  je  viens  d'énumêrer.  Si  donc  vous  voulez 
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réussir,  elîorcez-vous  de  réunir  ces  deux  moyens  infaillibles  de 
succès  :  savoir-vivre,  capacité. 

A  une  époque  où  il  n'existait  aucune  école  spéciale  à  laquelle  la 
noblesse  put  confier  ses  enfants,  cet  échange  de  services  était  une 
noble  et  louable  coutume  :  elle  resserrait  entre  les  familles  les  liens 
de  la  parenté  et  de  l'affection;  elle  établissait  des  obligations  mu- 
tuelles de  famille  à  famille,  et  conséquemment  tournait  encore  au 
profit  des  relations  sociales,  dont  elle  étendait  le  cercle. 

Jehan  tint  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  gouverneur  des  pages, 
et  pendant  les  deux  ans  qu'il  passa  sous  sa  direction,  jamais  il  n'y 
eut  lieu  de  lui  adresser  un  reproche. 

Il  se  distinguait  surtout  dans  les  exercices  auxquels  on  élevait  la 
jeune  noblesse.  S'agissait-il  d'atteindre  un  but  avec  la  fronde?...  il 
touchait  toujours  le  but  le  premier. 

A  l'exercice  du  dard,  il  n'avait  pas  d'égal:  il  fallait  le  voir,  le 
regard  fixe,  le  bras  tendu,  brandissant  fortement  son  arme,  se  plier 
tout  à  coup  sur  lui-même  en  arrière  par  un  mouvement  rapide, 
pour  se  jeter  aussitôt  de  deux  pas  en  avant  avec  la  vitesse  de  l'é- 
clair :  le  dard  partait  en  siftlant,  et,  dix-neuf  fois  sur  vingt,  venait 
se  planter  droit  dans  le  but,  où  il  vibrait  bruyamment-,  ce  coup 
était  le  triomphe  de  notre  héros  ;  les  habitants  de  la  ville,  specta- 
teurs habituels  de  ces  jeux  guerriers,  l'applaudissaient  h  tout 
rompre,  et  les  pages  eux-mêmes  ne  pouvaient  résister  à  leur 
entraînement. 

Ainsi  donc  Jehan  avait  insensiblement  vaincu  leur  mépris:  on 
ne  pouvait  pas.  il  est  vrai,  sans  se  rendre  ridicule  soi-même,  affecter 
des  airs  méprisants  avec  un  garçon  comme  Jehan  :  le  dédain  fit  donc 
promptement  place  à  la  froideur;  mais  Jehan  se  montrait  si  cor- 
dial, si  modeste  dans  ses  succès,  si  prévenant  sans  humilité,  que 
force  fut  bien  à  ces  jeunes  gens  de  le  traiter  enfin  en  bons  ca- 
marades. 

lu  de  leurs  principaux  exercices,  cl  celui  auquel  ils  apportaient 
le  plus  d'ardeur,  consistait  à  se  diviser  en  deux  partis,  dont  l'un 
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choisissait  une  position,  un  passage  à  défendre,  pai  exemple  :  1  autre 
cherchai I  à  s'en  emparer  par  la  forcer  Jehan  élail  toujours  nommé 
le  chef  il  un  de  ces  deux  partis,  tanl  sescompagnons.avaient  de  con- 
fiance dans  sa  vigueur  et  dans  la  justesse  de  son  coup  d'o-il.  ^<>ii 
pour  choisir  la  position  à  défendre  ou  le  côté  par  lequel  on  devait 
attaquer;  on  secondait  avec  docilité  les  dispositions  qu'il  prenait 

pour  L'attaque,  cl  les  rétranche nts  inoffensifs  mais  ingénieux 

rju  il  adoptait  réunissaient  toutes  les  voix. 

Jehan  avait  donc  su  se  concilier  tous  les  cœurs,  i't  le  sire  dfl  Sau- 
vigny  surtout  lui  témoignait  chaque  jour  [dus  d'affection;  ■  ce 
point  même  que  ceux  qui  connaissaient  les  manières  ordinaire- 
ment froides  et  réservées  du  vieux  capitaine,  s'étonnaient  de  la 
familiarité  presque  tendre  par  instant  qu'il  témoignait  à  Jehan;  il 
suivait  tous  les  jours  plus  régulièrement  les  exercices  des  pages; 
et  là,  il  semblait  n'avoir  d'attention  que  pour  Jehan  ;  celui-ci  éprou- 
vait-il un  échec,  maigre  lui  le  front  du  chevalier  s'assombrissiil  : 
Jehan  triomphait-il,  au  contraire,  les  yeux  du  gouverneur  des 
pages  rayonnaient  de  satisfaction.  Chacun  voyait  et  suivait  aisé- 
ment ces  diverses  impressions  sur  la  ligure  expressive  du  sire  de 
Sauvigny  :  mais  comme,  du  reste,  jamais  il  n'avait  usé  de  son  auto- 
rite, soit  pour  favoriser  le  nouveau  venu,  soit  pour  lui  épargner 
aucunes  corvées  ;  comme  on  le  voyait  au  contraire  assujetti  plus 
souvent  que  les  autres  aux  rondes  de  nuit,  aux  veilles,  aux  attri- 
butions les  plus  fatigantes  des  pages,  qu'en  certaines  occasions  le 
gouverneur  montrait  même  à  son  égard  une  exigence  rigoureuse, 
notamment  dans  les  interrogations  que  les  pages  subissaient  plu- 
sieurs fois  dans  l'année  en  présence  du  duc  et  des  chevaliers  les 
plus  notables  de  la  duché,  personne  ne  croyait  devoir  s'inquiéter 
de  la  préférence  du  gouverneur;  on  comprenait  fort  bien  qu'après 
tout  un  homme  a  le  droit  de  placer  à  son  gré  ses  affections  ou  sa 
bienveillance. 

Notre  page  était  aimé  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  ai-je  dit  : 
non.  pas  de  tous  :  un  homme,  un  seul,  lui  manifestait  autant  de- 
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bignement  et  d'antipathie  que  les  autres  lui  montraient  d'amitié. 

Cet  liomine  était  Onfroy,  le  joueur  passionné,  le  serviteur  indis- 
cret et  intidèle  de  l'amiral,  l'homme  (jui ,  pour  un  écu  d'or,  avait 
vendu  les  secrets  de  son  maître. 

Onfroy  était  un  homme  de  guerre  dans  toute  la  force  du  mot; 
nul  n'en  connaissait  mieux  que  lui  les  ressources,  les  habitudes,  les 
dangers;  il  en  possédait  parfaitement  l'art  vulgaire  et  pratique: 
excellent  soldat,  il  était  aussi  un  excellent  sous-otïicier.  Prompt  à 
juger  les  hommes  et  leurs  aptitudes,  en  quelques  mots  de  conver- 
sation Bourbon  avait  reconnu  la  spécialité  de  celui-ci:  Onfroy 
donc  avait  été  incorporé  dans  les  gendarmes  du  duc  avec  le  titre 
de  sergent  d'armes,  titre  assez  analogue  à  celui  d'officier  instruc- 
teur dont  nous  usons  aujourd'hui.  En  cette  qualité,  Onfroy  se 
trouvait,  sur  quelques  points,  en  contact  avec  les  pages  et  les 
écuyers  de  Bourbon;  il  surveillait  et  dirigeait  les  exercices  des 
pages  qui  avaient  trait  à  la  gymnastique  (cet  art  n'est  pas  d'in- 
vention moderne,  comme  vous  le  voyez);  pour  les  écuyers,  il  leur 
enseignait  l'escrime,  art  alors  encore  en  son  enfance,  quoiqu'il 
en  soit  question  sous  le  nom  à'escremie  dans  nos  manuscrits  de 
la  lin  du  treizième  siècle,  l'éqintation,  les  soins  du  cheval,  le 
maniement  des  armes,  leur  entretien,  enfin  toute  la  pratique  du 
métier. 

Onfroy  n'aimait  pas  Jehan;  il  lui  échappait  souvent  à  son  pro- 
pos des  paroles  hostiles  :  la  bienveillance  du  chevalier  à  l'égard  du 
jeune  homme  lui  paraissait  une  injustice;  il  en  dit  plusieurs  fois 
son  avis  tout  haut-,  peut-être  espérait-il  exciter  contre  notre  héros 
la  jalousie  de  ses  compagnons.  A  son  grand  regret,  il  n'y  réussit 
pas:  alors  il  s'en  prit  au  chevalier  lui-même,  et,  autant  qu'il  le 
pouvait  sans  courir  de  trop  grands  dangers,  il  blâmait  sa  préfé- 
rence, critiquait  sourdement  ses  actes  quand  ceux-ci  se  rappor- 
taient à  Jehan,  et  raillait  en  termes  détournés  les  signes  d'allee- 
lion  qui  lui  échappaient.  Plusieurs  fois  déjà  le  sire  de  Sauvigny 
s'était  vu  obligé  de  le  rappeler  vertement  au  respect  ;  cette  eireou- 


I  bS  n:i  \l.s  l  i;\m  US 
stance  n'avait  Lui  qu'accroître  el  envenimer  l'animosité  qu'Onfroy 
nourrissait  contra  notre  héros,  avec  cette  seule  différence  que  main- 
tenant il  enveloppait  le  sire  de  Sauvigny  dans  cette  haine,  et  il  ne 
fallait  rien  moins  que  l'excessive  rigueur  de  la  discipline  d'alors 
pour  le  contenir  dans  les  ternies  du  devoir  :  mais  Onfro'y  «'Mail  une 
de  ces  natures  brutales  et  violentes  sur  lesquelles  la  passion  est 
toute-puissante  :  il  était  à  craindre  qu'en  un  moment  donné  il  ne 
franchît  toutes  les  bornes,  dùt-il  y  jouer  sa  tète. 

Onl'roy  était,  en  termes  du  temps,  un  sacripant;  il  avait  fait  la 
guerre  toute  sa  vie,  sous  toutes  les  bannières,  tantôt  à  la  solde  de 
celui-ci.  plus  tard  à  la  solde  d'un  autre  :  il  avait  combattu  sur  tous 
les  champs  de  bataille  de  l'Europe,  toujours  avec  celui  qui  pavait 
le  mieux  et  le  plus  cher  :  mais  c'était  un  excellent  homme  de 
guerre,  et  à  l'époque  où  l'on  se  battait  partout,  la  force  brutale 
était  surtout  estimée.  Cette  qualité  ouvrait  toutes  les  portes  à  celui 
qui  la  possédait,  sans  qu'on  songeât  d'ailleurs  à  s'enquérir  de  ses 
antécédents  :  les  hommes  comme  Onfroy  formaient  alors  la  masse 
des  armées. 

D'où  venait  toutefois  cette  animosite  du  sergent  d'armes  contre 
Jehan?...  Peut-être  tout  simplement  de  ce  que  celui-ci  connaissait 
sa  passion  honteuse  pour  le  jeu.  ou  plutôt  encore  parce  qu'il  sa- 
vait sa  trahison  envers  son  ancien  maître  ,  ou  enfin  parce  qu'il  est 
dans  la  nature  de  l'homme  d'éprouver  des  sentiments  quelconques. 
Onfroy,  incapable  d'attachement,  ne  l'était  pas  d'envie,  de  jalou- 
sie, de  haine.  Jehan,  parti  de  si  bas,  allait  devenir  tout  à  l'heure 
son  supérieur.  N'était-ce  pas  assez  pour  remuer  toute  la  fange  de 
cette  àme  ouverte  aux  seules  passions  mauvaises  ? 

Jehan  s'était  d'abord  efforcé  de  triompher  de  cette  hostilité: 
mais,  soit  qu'il  n'eût  pas  attaché  assez  de  prix  à  celte  conquête, 
soit  qu'Onfroy  eut  mal  accueilli  ses  avances.  Jehan  avait  vite  re- 
noncé à  s'en  faire  un  ami,  et,  nous  devons  l'avouer,  il  éprouvait 
aujourd'hui  pour  le  maître  des  écuyers  une  répulsion  au  moins 
égale  à  celle  que  celui-ci  lui  manifestait. 
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Un  tel  état  de  choses  devait  amener  nécessairement,  un  jour  ou 
l'autre,  quelque  fâcheuse  catastrophe.  Tout  se  passa  pourtant  sans 
encomhre,  jusqu'à  l'expiration  des  deux  années  de  noviciat  de  notre 
héros,  car  il  n'était  plus  séparé  de  la  cérémonie  glorieuse  où  il  de- 
vait ceindre  l'épée  que  par  une  dernière  épreuve  nommée  la 
pierre  du  faix. 

Cette  épreuve  était  si  simple  en  elle-même,  que  je  ne  vous  en 
parlerais  pas  si  elle  n'avait  été  l'occasion  d'un  petit  événement  où 
Onfroy  joua  un  rôle  qui  resta  longtemps  incompréhensible  pour 
ceux  qui  en  furent  témoins. 

L'exercice  de  la  pierre  du  faix  consistait  à  soulever  une  lourde 
pierre,  et  à  la  jeter  en  avant  aussi  loin  que  possible  :  dans  la  céré- 
monie de  l'investiture,  le  gouverneur  des  pages  avait  arrêté  que  le 
rang  des  candidats  serait  déterminé  par  les  jets  de  cette  pierre: 
celui  qui  la  lancerait  le  plus  loin  aurait  le  premier  rang,  et  ainsi  de 
suite  jusqu'au  dernier. 

En  sa  qualité  de  dernier  venu  parmi  messieurs  les  pages,  Jehan 
devait  le  dernier  subir  l'épreuve. 

Or  voici  comment  elle  se  pratiquait. 

Afin  de  conserver  la  liberté  de  leurs  mouvements,  les  concurrents 
s'étaient  dépouillés  de  leurs  pourpoints,  et,  retroussant  les  manches 
de  la  chemise,  avaient  ainsi  les  bras  nus.  Un  grosvarîet  allait  ramas- 
ser la  pierre  et  l'apportait  à  Onfroy  :  celui-ci,  à  son  tour,  la  présen- 
tait du  côté  le  plus  avantageux  au  jouteur,  et  lui  indiquait  en  même 
temps  le  mouvement  qui  devait  favoriser  le  mieux  son  effort. 

Le  tour  de  Jehan  étant  venu,  il  fallut  bien  que,  bon  gré,  mal  gré, 
Onfroy  lui  présentât  la  pierre  du  faix.  Avec  une  mauvaise  grâce 
évidente,  il  s'approchait  donc  de  lui,  quand  tout  à  coup  il  s'arrête, 
se  trouble  et  pâlit  :  la  pierre  lui  échappe  des  mains,  et,  poussant 
une  exclamation  que  l'émotion  arrête  à  moitié  dans  sa  gorge,  il 
s'enfuit  précipitamment. 

Jugez  du  désordre  que  cet  événement  répandit  parmi  tous  les 
spectateurs!...  Que  signifiait  celle  étrange  conduite  ?  D'où  pouvait 
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venir  une  ri  profonde  émotion  ?  <>n  eut  beau  chercher  h  se  perdre 
dans  les  conjectures  les  plus  bizarres,  personne  ne  put  trouvera  ce 
fait  un  motif  seulement  vraisemblable.  Jehan,  néanmoins,  subil 
glorieusement  son  épreuve. 

Nous  qui  connaissons  la  cause  du  trouble  d'Onfroy,  nous  ne 
tiendrons  pas  plus  longtemps  Notre  curiosité  en  suspens. 

Les  yeux  du  vieux  soudard  s'étaient  portés,  machinalement  d'a- 
bord, sur  les  bras  nus  de  lehan  :  il  distingua  bientôt  sur  le  bras 
droit  un  signe  presque  imperceptible.  C'était  une  petite  croix  de 
Jérusalem  en  tatouage  bleui  par  l'action  de  la  poudre  à  canon  sur 
la  chair  vive,  comme  le  pratiquent  encore  nos  marins.  L'aspect  de 
ce  signe  sullit  pour  causer  l'épouvante  du  maître  des  écuyers. 

Mais  que  signifiait  cette  croix  de  Jérusalem  tracée  sur  le  bras 
de  Jehan? 

C'est  ce  que  vous  saurez  dans  le  chapitre  qui  termine  ce  cin- 
quième livre. 
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Ce  fut  un  beau  jour  pour  Jehan  que  celui  où,  sortant  //ors  de 
page,  il  fut  revêtu  du  titre  glorieux  d'éouyer.  et  eut  enfin  1«>  droit 
de  porter  une  épée. 

Cette  investiture  de  l'épée  se  faisait  avec  un  grand  cérémonial 
dans  lequel  la  religion  intervenait  nécessairement. 

L'église  de  Notre-Dame  d'Archambault  avait  été  désignée  pour 
le  lieu  de  la  cérémonie,  et  l'évêque  de  Clerinont  lui-même  y  (lovait 
officier.  Aussi,  dès  le  matin.  Notre-Dame  était  parée  comme  pour 
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une  grande  fête,  ri  les  cloches  sonnaient  à  toutes  volées,  appelant 
les  fidèles  ;  ils  ne  se  firent  |i;is  attendre  :  bientôt  raffluence  lui  telle. 
qu'il  fallut  placer  dés  finies  aux  portes,  afin  de  maintenir  L'ordre. 

Les  enfants  îles  plus  nobles  et   des  plus  puissantes  familles  du 

Bourbonnais  parurent  enfin;  mais  quel  changement  dans  leur 
costume  !  ce  n'était  plus  le  justaucorps  élégant,  la  toque  gracieuse, 

surmontée  de  sa  plume  en  épi,  les  basques  a  crevés,  mais  la  robe 
courte  de  velours  incarnat,  ornée  de  \air  et  d'hermines,  les  hauls- 
de-ehausses  larges  et  cachés  jusqu'au-dessous  du  genou  par  des 

hottes  molles,  dites,  à  cause  de  ceux  qui  les  portaient,  hottes  à 
Pécuyère.  Ils  avaient  tous  la  tête  nue. 

Chacun  de  ces  jeunes  gens  alla  tour  à  tour,  au  moment  de  l'of- 
frande, s'agenouiller  devant  L'autel,  présenté  par  son  père  et  sa 
mère,  lesquels  tenaient  un  cierge  allumé  à  la  main-,  L'évêque  prit 
sur  l'autel  une  ceinture  et  une  épée;  après  les  avoir  bénits,  il 
adressa  à  chaque  candidat  L'exhortation  suivante  :  «  Monsieur,  je 
«  vous  ceins  cette  épée  pour  la  défense  de  l'honneur  de  Dieu  et  de 
«  l'Eglise,  et  du  royaume,  et  des  orphelins,  et  des  pauvres  affligés: 
«  Dieu  vous  fasse  la  grâce  de  vous  en  acquitter.  — Amen,  »  répon- 
dait le  candidat.  Le  prêtre  alors  passait  l'épée  au  père-,  celui-ci, 
embrassant  son  fils,  la  lui  ceignait  en  lui  disant  :  «  Souviens-toi  de 
«  qui  tu  es  fils,  et  ne  forligne  pas.  » 

La  première  fois  qu'il  entendit  ces  mots,  Jehan  ne  put  s'empê- 
cher de  faire  un  triste  retour  sur  son  sort  :  il  n'avait  pas  de  père, 
lui,  pour  en  recevoir  une  pareille  allocution  :  il  était  l'enfant  de 
l'hôpital...  A  cette  pensée,  il  pleura.  11  eut  lieu  cependant  de  se 
consoler  presque  aussitôt;  son  tour  étant  venu,  la  duchesse  Suzanne 
de  Bourbon  et  le  sire  de  Sauvigny  lui  tinrent  lieu  de  père  et  de 
mère,  au  grand  étonnement  de  l'assemblée  ;  la  duchesse  voulut  lui 
ceindre  elle-même  l'épée  :  «  Souvenez-vous,  lui  dit-elle,  que  vous 
«  êtes  le  fils  de  notre  bonté,  et  ne  démentez  jamais  les  bonnes 
«  qualités  qui  vous  l'ont  attirée.  — Jamais!  oh!  jamais!  »  répondit 
le  jeune  homme  tout  ému. 
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Cet  incident  loucha  toute  l'assistance,  et  sans  la  sainteté  du 
lieu,  le  peuple  eût  témoigné  bruyamment  à  la  bonne  duchesse 
l'enthousiasme  que  lui  inspirait  sa  générosité. 

Caché  derrière  un  pilier,  un  homme  suivait  Jehan  d'un  regard 
sombre  où  se  lisait  tout  à  la  fois  la  haine  unie  à  un  sentiment  de 
superstitieuse  terreur  :  «  Le  voilà  filleul  de  la  duchesse!  murmu- 
rait-il sourdement,  c'est-à-dire  presque  aussi  inviolable  qu'elle- 
même  :  et  le  sire  de  Sauvigny  devient  son  parrain!  Oh!  c'est  le 
doigt  de  Dieu!  comment  cela  finira-l-il?  Oui.  c'est  le  doigt  de 
Dieu  !  » 

Et  il  sortit  avec  la  foule,  triste  et  pensif. 

Étrange  mystère  !  Que  se  passait-il  donc  en  l'âme  de  cet  homme? 
Pourquoi  la  prospérité  du  pauvre  orphelin  lui  apparaissait-elle 
comme  une  menace? 

Ce  n'était  pas  une  petite  gloire,  en  effet,  que  ce  titre  d'écuver 
d'un  prince  tel  que  le  duc  de  lîourbon.  En  l'en  revêtant,  le  due 
le  reconnaissait  digne  de  marcher  sur  ses  traces.  C'est  même  ce 
que  signifiait  proprement  le  mot  ècuyer,  ce  terme  étant  pris  de  la 
culture  de  la  vigne,  dont  le  rejeton  qui  pousse  au  pied  du  cep  s'ap- 
pelle écvyer.  Cette  jeunesse  ne  formait-elle  pas  en  effet  une  race 
nouvelle,  destinée  ta  représenter  un  jour  la  tige  glorieuse  dont  elle 
procédait?... 

C'était  d'ailleurs  le  premier  grade  de  la  chevalerie  ;  celui  qui 
l'avait  acquis  était  traité  avec  des  égards  particuliers;  on  lui  don- 
nait dans  les  actes  du  temps  la  qualification  de  noble  homme,  quelle 
que  fût  d'ailleurs  son  origine;  nos  rois  enfin  l'avaient  en  telle 
estime,  que  plusieurs  d'entre  eux,  dans  leurs  chartes,  ne  donnent 
pas  d'autres  titres  à  leurs  fils  aînés. 

Mais  aussi  quels  pénibles  devoirs,  quel  rude  apprentissage  de  la 
guerre  devenaient  le  partage  des  jeunes  gens  dès  le  jour  où  ils  en 
étaient  revêtus! 

Vous  avez  vu  que  les  pages  recevaient  l'épée  vers  leur  quator- 
zième année-,  ils  étaient  donc  encore  dans  un  :ii:e  fort  tendre,  et 
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pourtant  dès  lors  pour  eux  comîni  nçait  In  \  le  des  camps,  Il  fallnil 
en  effet  de  longues  années  pour  les  plier  aux  fatigues  de  leur  pro- 
fession. Quelle  Force  n'était  pas  nécessaire  à  ces  hommes  pour 
supporter  mie  armure  si  pesante  qu'elle  effraierai)  les  plus  robustes 

d'entre  non-!  L'usage  des  arquebuses  et  des usquets  ;i\;iii  de 

jour  en  jour  fait  épaissir  les  armes  défensives  :  on  cherchai!  encôi  e 
a  se  mettre  derrière  elles  il  l'àbri  des  balles;  si  bien  qu'à  l'époque 
dont  nous  parlons,  selon  le  témoignage  d'un  des  meilleurs' capi- 
taines de  ce  temps-là,  qui  s'en  plaint,  à  trente-cinq  ans  les  hommes 
les  plus  robustes  avaient  déjà  les  épaules  voûtées  el  le  dos  courbé 
comme  des  \  ieHlards. 

Los  attributions  du  page  n'étaient  qu'un  jeu,  une  fête  conti- 
nuelle, comparées  à  colles  de  l'écuyer. 

Ils  faisaient  le  même  service  de  guerre  que  les  gens  d'armes  el 
les  soldats  dans  les  places  de  guerre;  service  fatigant,  même  de 
notre  temps,  où  tant  de  modifications  inspirées  par  l'amour  du 
bien-être  ont  pénétre  partout. 

Avant  d'aspirer  à  l'honneur  de  la  chevalerie  .  ils  devaient 
connaître  par  expérience  tout  ce  qui  concerne  le  service  des 
princes. 

Aussi  tour  à  tour  étaient-ils  écuyers-chambeîtans,  c'ëst-â-dire 
chargés  du  soin  de  la  chambre  de  leur  seigneur,  dont  ils  gardaient 
l'oT,  l'argent  et  la  vaisselle  plate,  toujours  prêt  à  lui  rendre  compte 
de  ses  richesses  métalliques. 

Ranjers  dé  ta  oovchê,  ils  remplissaient  à  peu  près  les  fonctions 
de  nos  maîtres  d'hôtel. 

Êcùyers  d' èchansonnerie .  ils  veillaient  à  ce  que  le  service  se  fil 
régulièrement  pour  ce  qui  concernait  les  vins  et  les  liqueurs,  en 
réglaient  la  distribution  quotidienne  ou  mensuelle  aux  gens  de  la 
maison. 

Ecvyers  de  paneferie,  ils  appliquaient  le  même  ordre  à  la  distri- 
bution, la  cuisson,  la  fabrication  du  pain:  aujourd'hui  nou<  ne 
connaissons  guère  que  deux  ou  trois  sortes  de  pain:  alors  il  en 
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existait  de  plus  de  trente  sortes,  dont  chacune  àvail  sa  destination 
particulière;  l'écuyer  devait  les  connaître  toutes  cl  les  employer 

selon  le  lieu,  les  personnes,  et  même  selon  les  jours:  celle  attri- 
bution n'était  donc  pas  sans  offrir  quelques  difficultés. 

Eciiyers  tranchants^  ils  découpaient  les  viandes  à  la  table  du 

maître;  leur  mérite  consistait  à  s'acquitter  de  ce  soin  avec  promp- 
titude, élégance,  justesse  de  coup  d'œil  surtout  ;  car  il  fallait  Juste 
autant  de  parts  qu'il  y  avait  de  convives.  Ce  n'était  pas  la  chose 
du  monde  la  plus  aisée,  si  l'on  en  juge  par  ce  qui  se  passe  encore 
aujourd'hui,  où  nous  voyons  de  grands  seigneurs  payer  à  certains 
maîtres  d'hôtel  experts  en  cet  art  jusqu'à  vingt  francs  le  cachet 
pour  apprendre  à  découper  habilement. 

Ecuyers  d'écurie,  la  besogne  devenait  plus  lourde  encore  :  l'équi- 
tation  n'est  un  plaisir  que  pour  ceux  qui  possèdent  parfaitement 
cet  art.  Vous  voyez  passer  un  élégant  cavalier,  il  semble  à  peine 
s'inquiéter  de  son  cheval;  il  le  fait  volter,  cabrer,  sauter,  char.gi  i 
d'allure  à  son  gré-,  l'animal  semble  deviner  les  désirs  de  son  maître  : 
vous  enviez  le- sort  de  son  cavalier  ?...  Demandez-lui  par  combien 
de  fatigues,  d'ennuis,  de  courbatures  il  a  payé  cette  aisance  de 
maintien,  cet  empire  absolu  sur  son  cheval!...  Et  combien  plus 
difficile  alors  était-il  de  conduire  un  coursier  revêtu  de  fer,  quand 
soi-même  on  en  était  pesamment  couvert!...  En  outre,  l'écuyer 
pansait  son  cheval,  apprenait  à  le  soigner  au  besoin,  à  changer  sa 
nourriture,  à  le  guérir  des  maux  qui  pouvaient  lui  survenir.  La 
sûreté  d'un  cavalier  dépend  en  grande  partie  de  son  cheval  ;  dans 
les  vicissitudes  si  nombreuses  de  la  guerre,  il  faut  être  en  état  de 
se  passer  des  secours  d'autrui.  Ceci  n'avait  rien  d'humiliant  pour 
nos  jeunes  gens,  car  de  tout  temps  l'art  d'élever  les  chevaux  a 
passé  pour  noble  en  France. 

Écuyers  d'honneur  enfin,  ils  suivaient  leur  seigneur  à  la  guerre, 
entretenaient  toutes  ses  armes,  les  réparant  et  les  fourbissant  dans 
l'occasion,  dans  les  marches,  ils  conduisaient  leurs  chevaux  de 
bataille,  les  tenant  de  la  main  droite,  d'où  ces  chevaux  furent 
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nommés  deztriers;  ils  armaient  l«'  chevalier  pour  la  bataille,  et, 
Je  i"ii>.  ce  soin  était  le  plus  important,  la  vie  «lu  chevalier  en 
dépendait;  il  fallait,  suis  les  trop  serrer,  rassembler  el  affermir 
les  jointures  de  lit  cuirasse,  des  brassards,  des  cuisards  h  des  autres 
pièces;  asseoir  et  lacer  exactement  sur  sa  tête  ce  casque  si  pesanl 
qui Tembottait jusqu'aux  épaules,  el  qu'on  appelait  un  heaume;  la 
visière  ou  ventaille  devail  en  être  soigneusement  clouée  ou  rivée. 
Trop  serré  dans  son  armure,  l«'  combattant  n'avait  plus  les  mou- 
vements libres,  il  éprouvait  mu'  prompte  fatigue  résultant  de  lii 
compression  «les  muscles;  trop  à  l'aise  sous  sou  habit  de  fer,  il 
offrait  des  ouvertures  au  glaive  ennemi;  l'endossement  de  ce  har- 
nais (expression  du  temps]  étatl  doue  l'objet  «lune  étude  spéciale 
pour  l'écuyer.  Pour  lui,  il  n'avait  encore  qu'un  rôle  passif  dans  la 
bataille;  il  devait  être  attentif  à  tous  les  mouvements  de  son 
maître,  lui  fournir  de  nouvelles  armes  en  cas  d'accident,  lui  pré- 
senter à  propos  l'épée,  la  bacbe  ou  la  plombée,  le  relever  s'il  tom- 
bait de  son  cheval,  et  lui  donner  un  coursier  frais  quand  le  premier 
était  blessé;  il  restait  ainsi  rigoureusement  sur  la  défensive,  en 
aidant  ingénieusement  à  la  victoire  de  son  chevalier  •.  enfin  il  parait 
les  coups  qui  étaient  destinés  à  celui-ci.  et  lui  faisait  un  rempart 
de  son  corps.  Saint-Séverin,  écuyer  de  François  ["  à  la  bataille  de 
,  Pavie,  sauva  la  vie  à  son  maître  en  combattant  vaillamment  devant 
lui;  en  raison  de  la  gravité  de  la  circonstance.  Saint-Séverin  se 
crut  sans  doute  dispensé  de  s'en  tenir  à  la  lettre  du  règlement. 
Tous  ces  exercices,  vous  en  conviendrez,  mes  jeunes  lecteurs, 
étaient  un  peu  plus  difficiles  et  surtout  plus  pénibles  (pie  de  tra- 
duire du  grec  et  du  latin,  ou  de  résoudre  une  équation  de  premier 
ou  de  second  degré. 

Jehan  voyait  dont1  ses  journées  et  même  ses  nuits  passablement 
remplies;  cependant  il  trouvait  encore  le  temps  de  développer  ses 
forces  par  des  travaux  de  gymnastique. 

Tantôt,  arme  de  pied  en  cap.  il  s'essayait  a  sauter  sur  un  cheval 
de  bataille:  ou   bien  il  faisait,  ainsi  chargé,  de  longues  eourse> 
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pour  s'habitue*  aux  marches  forcées  et  pour  acquérir  une  longue 
haleine;  ou  bien  encore,  armé  d'une  cognée  ou  d'un  lourd  mar- 
teau, il  frappait  durant  des  heures  entières  sur  un  arbre,  en  y 
employant  toutes  ses  forces  :  ses  bras  et  ses  mains  s'endurcissaient 
ainsi  à  la  fatigue;  pour  s'accoutumer  à  lever  légèrement  les  bras, 
il  le  faisait  armé  de  toutes  pièces,  sauf  le  bassinet-,  en  cet  étal  il 
exécutait  le  soubresaut,  dansait  couvert  d'une  cotte  d'acier,  ou 
s'élançait  à  cheval  sans  mettre  le  pied  à  l'étrier:  d'autres  fois,  il 
plaçait  un  homme  à  cheval,  et  d'un  élan  il  escaladait  le  cheval  et 
venait  tomber  à  califourchon  sur  les  épaules  de  l'homme:  plus 
hardi  encore,  il  prenait  d'une  main  les  crins  du  cheval  près  des 
oreilles,  de  l'autre  il  l'empoignait  au-dessus  du  garot,  et,  s'élan- 
çant  alors,  il  retombait  de  l'autre  côté  en  faisant  passer  son  corps 
entre  ses  bras.  Je  ne  vous  parlerai  pas  des  exercices  qu'il  pratiquait 
avec  les  échelles  de  bois,  de  cordes  lisses,  à  nœuds,  etc.  :  vous 
connaissez  sans  doute  tout  cela  pour  l'avoir  pratiqué  dans  vos 
leçons  de  gymnastique. 

Venait  ensuite  l'escrime;  Onfroy  ne  donnait  ses  leçons  à  Jehan 
q u  avec  une  extrême  répugnance,  mais  encore  les  lui  donnait-il. 
lui  enseignant  l'usage  du  poignard,  et  notamment  du  poignard  de. 
miséricorde,  les  grands  coups  d'estramaçon,  les  défauts  de  l'ar- 
mure, les  mouvements  de  parade  et  ceux  d'attaque,  les  feintes,  en 
un  mot,  les  moyens  de  tuer  son  ennemi  promptement  et  honnê- 
tement, c'est-à-dire  dans  les  règles  de  l'art. 

Souvent,  dans  ces  assauts  simulés,  Jehan,  emporte  par  sa  fou- 
gue naturelle,  pressait  tout  à  coup  son  maître  avec  une  force  irré- 
sistible, en  jetant  en  même  temps  des  cris  de  guerre  :  A  toi,  cette 
estocade!...  pare  celui-ci  !  pare  celui-là!...  Par  saint  Jehan,  mon 
patron,  tu  vas  crier  merci!...  »  Et  son  estramaçon,  prompt  comme 
l'éclair,  frappait  d'estoc  et  de  taille  celui  du  maître,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  se  reconnaître.  Alors  Onfroy  lâchait  pied,  et  les  autres 
écuyers  prétendaient  tout  bas  avoir  vu  pâlir  le  vieux  routier,  le 
dur  homme  de  guerre,  qui  semblait  oublier  que  ce  combat  n'était 
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qu'un  jeu  :  l'un  d'eux  mônie  crul  une  fois  entendre  sortir  confusé- 
menl  de  ses  lèvres  blêmissantes  ces  mots  :      \li!  c'est  le  doigt  de 
Diei 

Le  sire  de  SauYigny,  depuis  sept  ou  huit  ans  gouverneur  des 
pages  et  des  écuyers ,  habitué  à  leurs  exercices,  v  avait  assisté 
jusque-là  avec  mie  parfaite  indifférence,  s'émouvanl  peu  drv  con- 
tusions ou  des  blessures  même  qui  en  résultaient  quelquefois: 
suivant  lui.  ce  n'était  qu'un  avant-goûl  des  délices  de  Iq  guerre, 
et  il  en  plaisantai!  volontiers.  Depuis  un  an ,  toutefois,  v|,>  idées 
s'étaienl  singulièrement moditiées  à  cet  égard;  aujourd'hui,  selon 
lui,  i  ces  jeux  n'étaient  pas  sans  dangers  sérieux  :  et  à  quoi  étaient- 
ils  utiles  ?  «'u  vérité,  quand  on  !<  s  retrancherait  de  l'éducation  des 
écuyers,  il  n'y  aurait  pas  grand  mal.  ■> 

En  l'entendant,  Onfroy  levait  les  épaules  de  pitié,  et  lui  deman- 
dait en  raillant  s'il  ne  serait  pas  mieux  encore  de  les  élever  à  coudre 
et  à  filer? 

C'était  surtout  quand  Jehan  s'aventurait  à  de  vrais  tours  de 
forée  que  le  vieux  chevalier  redoublait  ses  critiques  contre  cette 
périlleuse  éducation ,  «  aussi  propre  à  former  des  bateleurs  que 
•  les  gens  de  guerre;»  ses  paroles  s'empreignaient  alors  d'une 
sorte  d'amertume;  et,  d'ordinaire,  il  Unissait  par  rappeler  Jehan. 
en  lui  défendant  de  continuer. 

Beau  texte  à  railler  pour  le  bourru  soudard. 

«  Finiras-tu  tes  singeries,  maître  Onfroy,  lui  disait  quelquefois 
le  gouverneur  avec  colère,  ou  sens-tu  le  besoin  de  passer  encore 
un  mois  au  cachot?  » 

Le  mot  encore  vous  avertit  que  maître  Onfroy  avait  déjà  l'ait 
connaissance  avec  le  cachot  ;  il  n'en  sentait  donc  aucunement  le 
besoin.  Mais  il  ne  pouvait  qu'à  grand'peine  maîtriser  ses  mauvais 
sentiments,  envenimés  encore  par  ce  mojs  de  cachot  qu  il  devait 
au  sire  de  Sauvigny.  Pourquoi  Onfroy  demeurait.-il  à  Bourbon  ?... 
Bien  ne  l'y  retenait  que  sa  volonté  ;  ou  plutôt  il  obéissait  à  cette 
puissance  mystérieuse  que  les  anciens  désignaient  sous  le  nom  de 
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fatalité,  cl  que  nous  autres,  chrétiens,  nous  honorons  sous  le  nom 
de  Providence  divine. 

L'heure  approchait,  en  effet,  où  la  Providence  allait  faire  éclater 
:  a  justice. 

Quel  crime  Onfrpy  avait-il  à  se  reprocher?  C'est  ce  que  nu)  n'eût 
jiu  dire;  c'était  un  secret  profond  qui,  pendant  dix  ans,  avait 
dormi  au  fond  de  sa  conscience,  connu  de  lui  seul...  et  de  Dieu!... 

Les  voies  de  la  justice  éternelle  sont  impénétrables  autant  <}u  in- 
faillibles. 

Un  jour,  emporté  par  cette  ardente  émulation  qui  le  conduisait 
à  faire  toujours  plus  et  mieux,  que  les  autres,  Jehan  entreprit  un 
lourde  force  tel  que  tous  ses  camarades  en  pâlirent.  Auprès  du 
manège,  deux  murs  de  la  hauteur  d'une  tour  s'élevaient  parallèle- 
ment en  face  l'un  de  l'autre,  séparés  seulement  par  la  largeur  d'une 
brasse  ;  à  la  force  des  bras  et  des  jambes ,  notre  hardi  écuyer 
»Mit reprit  de  gravir  jusqu'au  sommet  de  ces  murs.  Le  voilà  donc 
grimpant  à  peu  près  comme  nos  ramoneurs  dans  nos  cheminées, 
à  cette  exception  que  ceux-ci  ont  quatre  points  d'appui  au  lieu  de 
deux,  et  beaucoup  plus  rapprochés.  Le  sire  de  Sauvigny  alors 
absent,  arriva  comme  Jehan  atteignait  au  plus  haut  des  murs. 

«Ah!  mon  Dieu!  s'écrie  le  gouverneur  en  l'apercevant,  au 
dévaloir  il  va  se  tuer!  Holà!  hé!  qu'on  apporte  des  échelles. 
entendez-vous!...  qu'on  se  hâte!... 

—  Eh!  mon  Dieu  !  ne  put  s'empêcher  de  dire  Onfroy.  ce  serait 
une  damoiselle,  qu'on  n'aurait  pas  pour  elle  plus  de  ménagements! 
Laissez-le  donc  faire,  messire.  D'ailleurs  ,  c'est  moi  qui  com- 
mande ici  pendant  l'exercice.  »  S'adressanl  aussitôt  aux  variets  qui 
apportaient  des  échelles  :  «  Laissez  cela,  vous  autres  ;  s'il  se  casse 
quelque  chose,  l'hôpital  n'est-il  pas  là!  Il  y  retournera,  voilà 
tout. 

—  Misérable!  s'écria  le  sire  de  Sauvigny  exaspéré,  et  s'avançaut 
avec  un  geste  de  menace  sur  Onfroy,  je  te  ferai  pendre,  aussi  vrai 
que  tu  es  un  païen  maudit! 
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I  u  a*,  levé  la  main  sur  moi  !  malheur  à  toi,  suc  de  Sam  iguy. 
lu  me  feras  pendre,  dis-tu;  niais  du  moins  tu  oe  jouiras  pas  du 
spectacle  de  ma  morl  !...  » 

En  même  temps,  les  yeux  étincelants.  Onfroj .  furieux,  la  dagu< 
à  la  main,  se  jetait  en  désespéré  sur  le  gouverneur. 

A  cette  vue,  Jehan  pousse  un  cri  de  terreur  et  d! indignation, 
et,  se  laissant  choir  plutôt  qu'il  ne  descend  de  la  hauteur  où  il  esl 
arrivé,  il  s'élance  à  son  tour,  la  dague  au  poing,  sur  Onfroy. 

«  Vil  brigand!  lui  crie-t-il  d'une  voix  éclatante,  défends-toi!  el 
Noyons  si  tu  sauras  parer  les  coups  que  lu  m'as  appris  à  porter! 

—  Malheur  à  moi!  murmure  Onfroy,  pâlissant  et  rompant  en 
même  temps  de  deux  pas... 

—  Tu  l'as  dit,  malheur  à  toi  !  »  reprend  Jehan  tout  frémissant 
de  colère  et  le  pressant  toujours  de  plus  près. 

Onfroy  cherche  en  vain  à  se  défendre,  un  effroi  inconnu  paralyse 
ses  efforts,  il  ne  porte  que  des  coups  mal  assurés;  l'habile  maître 
ne  connaît  plus  son  art  meurtrier;  il  se  trouble  et  chancelle;  il 
cherche  en  vain  à  éviter  par  la  fuite  (lui  qui  n'a  jamais  fui)  le  sort 
qui  le  menace;  Jehan  ne  lui  laisse  pas  un  instant  de  répit,  et  d'un 
'•oup  furieux,  il  lui  perce  enfin  la  poitrine... 

Onfroy  tombe  baigné  dans  son  sang. 

«  Un  médecin!  pour  Dieu,  un  médecin!  s'écrie  Jehan,  dont  la 
colère  fait  aussitôt  place  à  la  pitié  à  l'aspect  du  premier  sang  qu'il 
vient  de  verser. 

-  Qu'on  transporte  cet  homme  à  l'hôpital!  ordonne  le  gouver- 
neur. 

—  Non,  messire,  ni  médecin  ni  hôpital,  ce  n'est  pas  la  peine; 
c'est  un  prêtre  qu'il  me  iaut,  reprend  d'une  voix  étranglée  le 
maître  d'escrime.  Cet  enfant  m'a  tué  avec  un  des  coups  que  je  lui 
avais  enseignés,  le  plus  mortel  de  tous...  l'élève  a  vaincu  le  maître 
avec  ses  propres  armes;  cela  devait  arriver  ainsi.  Depuis  long- 
temps, j'en  avais  le  pressentiment.  Faites  donc  venir  le  chapelain 
du  château,  car  je  u"ai  pas  une  heure  à  vivre.  Je  m'y  connais. 
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ajouta-t-il  avec  un  amer  sourire,  aucun  de  ceux  que  j'ai  frappés 

ainsi  n'a  survécu  plus  d'une  heure.  » 

Onfroy  voulut  faire  sa  confession  publiquement;  il  pria  donc 
les  assistants  de  l'entendre,  et  notamment  le  sire  de  Sauvignyet 

Jehan. 

Ces  confessions  publiques  in  articulo  mords  n'étaient  pas  rares 

alors  parmi  les  grands  criminels.  On  les  regardait  comme  une  sorte 
d'expiation. 

Nous  ne  vous  rapporterons  pas  celle  de  cet  homme 5  ce  fut  un 
tableau  hideux  de  meurtres,  de  pillages,  de  trahisons  et  des  crimes 
les  plus  horribles:  le  récit  enfin  de  la  vie  d'un  de  ces  soudards 
volontaires  et  indisciplinables  qui  couraient  tous  les  camps  ;  la  suite 
traditionnelle  de  ces  bandes  atroces  de  routiers,  de  girovagues,  de 
gargoux,  véritables  brigands  qui  désolèrent  si  longtemps  l'Europe; 
et  dont  Duguesclin  avait  en  grande  partie  purgé  la  France  sous 
le  règne  de  Charles  V:  nous  craindrions  d'exciter  à  bon  droit  votre 
dégoût  et  votre  indignation. 

Un  incident  seul  mérite  de  vous  être  raconté. 

«  Or,  écoutez  bien,  vous  tous  qui  m'entendez,  reprit-il  d'une 
«  voix  sifflante  après  un  instant  de  repos,  écoutez,  et  apprenez  a 

redouter  la  justice  de  Dieu  ! 

«  Cet  enfant  qui  m'a  frappé  c'est  une  de  mes  victimes...  C'était 
«  en  1511,  au  pillage  d'Imola,  après  la  bataille  d'Aignadel...  Une 
«  pauvre  mère,  je  la  vois  encore...  percée  de  coups  par  les  miens 
«  en  défendant  son  lils...  elle  se  jette  à  nies  pieds...  oui,  à  mes 
«  pieds...  c'était  une  grande  dame  pourtant,  mais  elle  était  mère 
«  aussi...  elle  m'offrait  des  richesses  considérables  si  je  voulais 
«  remettre  cet  enfant  à  si>n  père...  J'eus  pitié  d'elle  et  je  sauvai 
«  l'enfant,  bien  résolu,  dans  ce  moment  au  moins,  à  tenir  mapro- 
«  messe...  Plus  tard,  je  craignis  la  colère  du  père,  et  je  gardai 
«  l'enfant  un  an  avec  moi;  puis,  un  jour,  fatigué  de  sa  présence... 
«  je  le  laissai  sur  la  grande  route...  Dieu  en  a  pris  soin...  il  en  a 

fait  l'instrument  de  sa  justice,  et  c'est  cet  enfant  qui  vient  de 
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un-  dm  uni  la  in>  u  i ...  Treml  tir/ ;  donc  en  reconnaissant  ici  ledoigl 
il-  Dieu !...  » 

—  Quoi!  cel  enfant?..!  <lii  Sauvigny  tremblant  de  crainte  et  de 
joie  en  désignant  Jehan. 

—  C'esl  votre  lil>.  messire.. . 

Le  père  et  l'enfant  éperdus  tombèrent  dans  Les  bras  I Un  de 
l'autre  avec  un  même  cri  de  joie 

\h  !  mon  cœur  me  le  disait  bien,  s'écrièrent-ilsen  même  temps; 
la  \oi\  du  sang  ne  ment  donc  jamais  !.. . 

—  Mais  la  preuve!...  reprit  Sauvigny,  la  preuve,  cl  je  le  par- 
donne tout  le  mal  que  lu  m'as  l'ait!... 

—  La  preuve,  c'est  celle  croix  de  Jérusalem,  tracée  par  moi  lur 
le  bras  de  Jehan  pour  le  reconnaître  un  jour  si  je  le  rencontrais 
par  hasard.  C'est  la  vue  de  celle  croix  qui  m'a  si  vivement  troublé 
le  jour  de  ['épreuve  de  la  pierre  du  faix;  la  preuve  enfin  .  c'est  ce 
chapelet  de  corail  dont  Jehan  doit  avoir  la  moitié  .  car  un  enfant 
perdu  conserve  avec  soin  ce  qui  peut  le  faire  reconnaître  un  jour 
le  ses  parents. 

—  En  effet,  dit  Jehan,  ou  plutôt  Enguerrand  île  Sauvigny,  voici 
l'autre  moitié  de  ce  chapelet. 

—  Celui  de  ma  chère  dame,  reprit  Sauvigny  après  l'avoir 
examiné:  je  le  reconnais.  Meurs  donc  en  paix,  Onfroy:  je  te  par- 
donne du  fond  de  l'âme,  puisque  tu  me  rends  un  fils  si  longtemps 
pleuré!... 

—  Meurs  en  paix,  Onfroy,  je  te  pardonne  aussi ,  puisque  tu  me 
rends  un  père  si  digne  de  mon  amour  ! 

—  Merci,  murmura  le  moribond;  pourquoi  tous  ceux  qui  ont 
souffert  de  mes  crimes  ne  sont -ils  pas  là  pour  me  pardonner 
comme  vous! 

—  Dieu  pardonne  à  tous  ceux  qui  se  repentent  sincèrement.  » 
se  hâta  d'ajouter  le  prêtre  :  mais  Onfroy  avait  déjà  cessé  de  vivre. 

Je  ne  vous  décrirai  pas  le  bonheur  du  sire  de  Sauvigny  et  celui 
de  son  tils. 
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«  Oui,  tu  es  bieq  mou  (ils,  clisail  avec  orgueil  le  père  en  con- 
templant sou  enfant;  beau,  brave,  noble,  généreux!...  déjà  si 
distingué  parmi  tous  tes  égaux,  dont  tu  este  premier!...  oui,  tu 
es  bien  mon  tils! 

—  Si  j'ai  quelques  vertus:  n'est-ce  pas  à  vous  que  je  les  dois, 
mon  père?  interrompait  Knjiuerrand  en  serrant  tendrement  dans 
ses  mains  celles  de  sou  père  :  bon  sang  ne  peut  mentir  !  » 


EPILOGUE. 
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Bourbou  lourue  ses  armes  contre  la  France.  —  Ënguerrand  esl  blessé  •  ses 
côtés  au  siège  de  Home.  —  Bourbon  marche  devant  '.  —  Mort  du  dnc.  —  s"- 
obsèques  niaguifiques.  —  l'n  dernier  témoignage  «le  reconnaissance. 


Enguerrand  de  Sauvigny  devint  l'un  des  hommes  de  guerre  les 
plus  distingues  de  son  temps.  Jamais  il  n'oublia  les  bontés  qu'avait 
eues  pour  lui  le  due  de  Bourbon;  lorsque,  victime  de  la  jalousie 
du  roi  et  de  l'avidité  de  la  reine-mère,  le  connétable  perdit  tons 
ses  titres,  toutes  ses  dignités  et  tousses  biens,  ainsi  que  le  lui  avait 
fait  craindre  Jehan,  les  deux  Sauvigny  lui  restèrent  Mêles  et 
dévoués,  avec  le  vieux  comte  de  Montmarcet.  qui,  à  l'âge  de 
quatre-vingts  ans.  s'exposa  de  nouveau  pour  lui  aux  hasards  de  la 
guerre  :  avec  Laqueulhe,  Pompérantet  un  petit  nombre  d'anciens 
serviteurs,  ils  le  suivirent  en  Italie,  déplorant  sans  doute  la  résolu- 
lion  qui  lui  mettait  les  armes  à  la  main  contre  la  France,  mais  bien 
convaincus  de  l'iniquité  de  ses  adversaires  :  tous  l'aidèrent  de  leurs 
personnes  et  de  leurs  bourses  dans  cette  longue  campagne  où,  aban- 
donné par  Charles-Quint  qu'il  servait,  et  dont  il  ne  put  jamais  tirer 
aucun  secours,  il  déploya  un  génie  militaire  et  une  valeur  supé- 
rieurs à  tout  ce  qu'on  avait  vu  jusque-là. 
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Au  siège  de  Rome  (1525),  Enguerrand  fut  blessé  uses  côtés,  au 
même  moment  <jue  Bourbon  fut  tué  par  derrière,  ainsi  que  Bridier, 
un  de  ses  écuyers.  dette  mort  fut  évidemment  le  résultai  d'une 
(»(lieuse  trahison  ;  mais  on  n'en  découvrit  jamais  la  source. 

Enguerrand,  tombé  à  enté  de  Bourbon,  entendit  ce  grand  capi- 
taine répondre  de  sa  voix  mourante  à  deux  soldats  qui,  s'inquiétant 
de  son  absence,  se  demandaient  de  ses  nouvelles  :  «  Bourbon 
marche  devant!  »  (les  dernières  paroles  passèrent  en  devise  chez 
ses  descendants,  et  pendant  près  de  trois  siècles  nos  rois  ont.  dit 
aussi  :  «  Bourbon  marche  devant  î  » 

Les  deux  Sauvigny  suivirent  les  dépouilles  mortelles  de  leur 
bienfaiteur  jusqu'à  Naples,  où  son  armée  victorieuse  lui  lit  des 
obsèques  magnifiques*,  et  Enguerrand  fit  graver  sur  le  tombeau  du 
connétable  cette  épitaphe.  dernier  témoignage  de  son  admiration 
et  de  son  dévouement  : 

Aucto  imperio, 
■   Gallo  victo, 
•  Superatâ  [ta lia, 

Pontifice  obsessa, 
«  Roinà  caplâ, 
•(  Borhonius  hîc  jacet. 

«  Après  avoir  agrandi  l'empire,  vaincu  la  France,  subjugué 
«  l'Italie,  assiégé  le  souverain  pontife,  pris  la  ville  de  Borne, ci-git 
c<  Bourbon.  » 
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CHAPITRE  PREMIER 
l'enseigne   nu   singe  qui   pelote 


g§|rr       L  ENSEIGNE    DU    SING  E-QUI-PELOT  E. 


Maître  Jean  Lelion  el  son  épouse.  —  Lepelit  Tancrède.  —  Le  commerce  de  Paris 
en  1640. —  Deux  rôdeurs.  —  Guillaume  Ruelle,  le  grand  cliantre  de  Notre- 
Dame.  —  Les  petites  écoles  en  1610.  —  La  Saint-Nicolas.  —  Collations,  pro- 
cessions, plaisirs  divers,  etc.  —  Vive  enfance  et  son  alliance. —  Le  chevalier 
Hector  Mancini.  —  Une  carte  pour  un  canon.  —  Les  écoliers  comédien-. 
■ —  l'n  enlèvement. 


Aujourd'hui,  quand  nos  regards  se  portent,  à  Paris,  sur  ceâ 
vastes  places  ornées  de  fontaines  de  bronze,  sur  ces  larges  quais 
que  décore  une  double  rangée  d'arbres  verts,  sur  ces  rues  où  six 
voitures  peuvent  passer  de  front  sans  gêner  les  piétons,  à  qui  sont 
réservés  des  trottoirs  5  quand  nous  admirons  ces  maisons  élégantes 
et  commodes,  ces  palais  splendides,  ces  églises  magnifiques,  ces 
jardins  publics  où  toute  une  population  laborieuse  trouve  Ie.soir 
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l'air,  la  l'raicheur  cl  le  repos.  Sur  C6S  mille  monuments  élevés  é  la 

gloire  «If  notre  patrie:  quand  surtoul  mais  parcourons  la  ville 

pendant  II  nuit,  éclairée  par  ces  milliers  de  lues  de  gai  qui  sem- 
blenl  vouloir  remplacer  le  soleil,  il  es|  difficile,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  de  se  représenter  en  idée  la  capitale  de  la  France  telle 

qu'elle  était  encore  dans  la  première  moitié  du  dix-seplièuie  siècle, 
en  1640,  époque  où  commence  ce  récit. 
Nous  allons  pourtant  essayer  de  \ons  en  offrir  en  quelques 

lignes  un  tableau  exact:  cette  précaution  ne  sera  pas  inutile  a 
l'intelligence  des  laits  «pu  suivront.  Pour  cela,  nous  n'aurons 
qu'à  vous  conduire  dans  quelques  rues  du  vieux  Taris,  de  la  Cité, 
comme  on  disait  alors,  où  le  confortable  n'a  pu  pénétrer  jusqu'à 
ce  jour. 

Voyez-vous  ces  lignes  étroites  et  boueuses  où  se  pressent  des 
deux  côtés  des  maisons  à  pignons  inclinés  de  manière  à  se  toucher 
presque  au  sommet,  interceptant  ainsi  la  lumière  du  soleil.1  Lm 
croisées  en  sont  petites  et  partagées  en  carreaux  de  quelques 
pouces  seulement  de  hauteur,  tenus  entre  eux  par  des  bandes  de 
plomb  ;  les  escaliers  roides  ne  reçoivent  de  lumière  que  par  des 
jours  ménagés  parcimonieusement;  la  rampe  droite,  en  bois  gros- 
sièrement équarri,  s'arrête  à  angle  aigu  avec  chaque  étage,  pour 
recommencer  avec  le  suivant;  les  planchers  sont  carrelés;  les 
bourgeois  les  plus  opulents  ignoraient  alors  l'usage  des  plan- 
chers de  bois. 

Si  vous  pénétriez  dans  ces  réduits  que  nos  pères  décoraient  am- 
bitieusement du  nom  de  maisons,  vous  en  trouveriez  le  mobilier 
en  harmonie  avec  l'extérieur  :  peu  ou  point  de  fauteuils,  jamais  de 
divans,  de  canapés,  de  bergères,  de  ces  meubles  inventés  par  la 
mollesse,  et  qui  ne  parurent  qu'un  siècle  plus  tard;  des  chaises  en 
chêne  foncées  de  paille,  des  escabeaux,  des  lits  de  chêne  ou  de 
noyer  tout  au  plus,  surmontés  d'un  simple  baldaquin  à  courtines 
de  toile  damassée  ;  sur  les  cheminées  point  de  pendules,  point  de 
va<es  élégants  en  bronze  doré  ou  ciselé  :  la  modeste  horloge  que 
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nous  connaissons  sous  le  nom  de  coucou ,  renfermée  dans  son  étui 
de  chêne,  indiquait  seule  la  marche  du  temps  :  sur  les  cheminées, 
ces  immenses  et  naïves  cheminées  de  quatre  pieds,  où  brûlait  à 
l'aise  la  huche  de  Noël,  plus  grosse  et  presque  aussi  grande  que  le 
lils  de  la  maison,  on  ne  voyait  guère  pour  ornements  que  l'image 
de  la  sainte  Vierge  ou  celle  d'un  saint  Jean  en  cire,  tout  blanc  et  tout 
rose,  avec  son  agneau  rose  et  blanc  comme  lui.  Les  mœurs  aussi 
étaient  d'accord  avec  cet  extérieur  ;  on  se  levait  tôt,  on  se  cou- 
chait de  même,  selon  la  sage  sentence  du  temps: 

•■  Lever  à  cinq,  coucher  ii  oeuf, 
Fait  vivre  d'ans  nonanteet  neuf... 

La  nourriture  était  sobre  et  frugale,  mais  substantielle;  le  eos» 
tume  simple  dans  sa  forme,  modeste  dans  sa  couleur,  solide  dans 
son  étoffe,  chaud  et  commode:  aussi  alors  la  probité  du  com- 
merce de  Paris  était  passée  en  proverbe  5  le  marchand  employait 
vingt  ans  à  se  créer  une  modeste  aisance  ;  et  parce  qu'il  n'ambi- 
tionnait pas  une  fortune  improvisée,  il  repoussait  toute  combi- 
naison hasardeuse,  reculait  devant  les  crédits,  et  ne  traitait  qu'à 
coup  sûr.  I  ne  faillite  eût  été  une  chose  prodigieuse  alors  ;  toute 
la  famille  se  serait  dépouillée  plutôt  que  de  la  souffrir;  elle  se  se- 
rait crue  déshonorée  tout  entière.  Ma  mémoire  ne  me  fournit  pas 
un  seul  exemple  de  faillite  en  ce  siècle  :  c'est  le  temps  glorieux  du 
commerce  français. 

Le  portrait  que  nous  venons  de  tracer  du  marchand  de  Paris  au 
dix-septième  siècle  convenait  de  tout  point  à  maître  Jean  Lebon. 
le  riche  cordier  de  la  rue  de  la  Vieille -Monnaie,  le  patron  de 
l'ancienne  et  honorable  maison  connue  sous  l'enseigne  du  Singe- 
qui-peïole. 

Maître  Lebon  était  toujours  le  dernier  couché  et  le  premier  levé 
dans  sa  maison.  Or,  le  6  décembre  de  Tannée  1640.  infidèle  par 
hasard  à  son  habitude  d'activité,  maître  Lebon  laissa  le  jour  se 
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lever  avant  lui.  Il  est  vrai  qu'il  faisail  un  rroid  piquanl  et  un  brouil- 
lard ô  couper  au  couteau,  selon  l'expression  pittoresque  de  la  pa- 
tronne  du  Singe-qui-pelote.   Il  esl  vrai  que  I»-  brave  homme  élail 

cousu  de  rhumatis s,  toujours  selon  l'expression  de  la  dame  Le- 

lion.  Celle-ci  donc,  respectant  son  repos,  se  leva  la  première,  et, 
après  avoir  réveillé  sa  servante  et  son  commis,  descendit  ouvrir 
les  contre-vents  il»'  sa  boutique  ;  mais  à  peine  eut-elle  mis  le  nez 
à  l'air,  qu'elle  referma  vivement  la  porte  et  remonta  dans  sa 
chambre.  Croyez-vous  que  le  froid  glacial  d^in  matin  de  dé- 
cembre ou  le  brouillard  humide  l'eût  mise  en  fuite?  que  non,  vrai- 
ment !  il  s'agissait  d'un  événement  d'une  bien  autre  gravité! 
Écoutez  plutôt  la  conversation  qui  s'engage  entre  les  deux  époux. 
La  dame  Lébon,  d'un  pas  alerte  et  le  visage  décomposé,  entre  dans 
la  pièce  où  son  époux  dort  encore  du  sommeil  de  l'innocence  et 
dune  nuit  tourmentée  de  rhumatismes  : 

«(Monsieur  Lebon  !  monsieur  Lebon  !  levez-vous  vitement.  je 
viens  de  les  revoir  ! 

—  Qui?  quoi?  qu'est-ce?  reprend  le  brave  homme,  reveille  en 
sursaut  et  bondissant  sur  son  séant.  Le  l'eu  esl-il  à  la  maison  .' 

—  Il  s'agit  de  bien  pis  que  cela...  peut-être  ! 

—  Certes!  voilà  un  début  peu  rassurant,  ajoute  le  pauvre 
homme...  Explique-toi,  ma  bonne...»  En  même  temps,  pour 
mieux  entendre,  il  relève  sur  son  front  son  bonnet  de  coton,  dont 
la  mecbe  se  redresse  majestueusement,  et  de  la  même  main  il  s'as- 
sure que  le  nœud  du  ruban  aurore  qui  l'attache  est  bien  sur  le  de- 
vant... Après  quoi  il  se  frotte  les  yeux,  et  se  tournant  vers  sa 
femme  :  «  J'écoute,  ma  bonne  amie,  j'écoute. 

—  Levez-vous  d'abord,  et  venez  voir! 

—  Est-ce  bien  nécessaire,  ma  cbère  amie?  reprend  d'un  ton 
qui  semble  demander  grâce  le  pauvre  homme  dont  le  rhumatisme 
s'accommoderait  mieux  de  la  chaleur  du  lit  que  des  quatorze  de- 
grés de  froid  du  dehors. 

—  Vous  me  le  demandez,  maître  Lebon  !  mais,  s'il  n'y  avait  pas 
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urgence,  me  serais-je  permis  de  troubler  votre  repos  ?  Levez-vous 
donc  et  hâtez-vous.  » 

Maître  Jean  pousse  un  soupir,  et  sans  insister  davantage  passe 
ses  chausses,  endosse  un  pet-en-1'air  (je  vous  demande  pardon  du 
mot,  mes  jeunes  amis,  mais  la  langue  française  était  encore  loin 
d'être  prude  en  16i0,  et  il  n'y  avait  pas  d'autre  expression  pour 
désigner  l'espèce  de  demi-robe  de  chambre  en  usage  à  cette  époque); 
à  peine  est-il  vêtu,  que  sa  femme  soulève,  dans  son  châssis,  la  seule 
fenêtre  qui  donne  sur  la  rue,  et  d'un  geste  aussi  triomphant  que  le 
ton  :  «  Regardez,  voyez-vous?...  » 

Le  pauvre  Jean,  qui  frissonne  à  la  première  impression  de  cette 
rude  atmosphère,  jette  pourtant  attentivement  ses  yeux  à  droite  et 
à  gauche,  puis  rentrant  la  tète  et  regardant  sa  femme  d'un  œil 
ébahi  : 

«  Eh  bien!  dit-il. 

—  Eh  bien!  vous  avez  vu,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi!  le  brouillard?...  il  est  magnifique. 

—  Le  brouillard!  qui  vous  parle  de  brouillard,  mon  ami?... 
N'avez-vous  pas  vu  nos  rôdeurs  d'hier  et  du  jour  précédent? 

—  Allons!  voilà  tes  lubies  qui  te  reprennent,  ma  bonne  Scolas- 
tique...  ce  n'était  pas  la  peine  de  me  déranger. 

—  Mais  quand  je  te  dis  que  je  viens  encore  de  voir  ces  deux 
hommes!  je  n'ai  pas  la  berlue,  peut-être  ! 

—  Non,  mais  ni  moi  non  plus,  et  je  ne  puis  jamais  les  voir. 

—  Est-ce  ma  faute?  Pourquoi  ètes-vous  si  lambin?  Vous  n'arri- 
vez jamais  à  temps! 

—  Allons!  allons!  calme-toi...  et  puisque  je  n'ai  pu  rien  voir, 
raconte-moi  ce  que  tu  as  vu. 

—  Là-bas  à  l'angle  de  la  rue,  du  côté  des  Lombards,  deux 
hommes,  les  yeux  tixés  sur  notre  boutique,  causaient  ensemble. 
L'un  de  haute  taille,  la  tète  couverte  d'un  feutre  où  flottaient  deux 
plumes  noires,  enveloppé  d'un  manteau  brun  qui,  ne  lui  descen- 
dant que  jusqu'aux  genoux,  permettait  de  distinguer  parfaitement 
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des  bottes  à  entonnoir  d'où  sortaient  en  abondance  des  plis  de  den- 
telles; il  portail  deséperons  d'argent.  Ou  y  me  trompe  fort,  ou  cet 
homme  est  quelque  grand  seigneur.  L'autre,  au  contraire,  petit, 
maigre,  de  chétive  figure,  était  vêtu  de  haillons  :  celui-là  doil  sortir 
de  la  Cour  des  Miracles.  Je  n'ai  rien  entendu  de  leur  conversation, 
mais  j'ai  pu  en  interpréter  Le  sens  par  leurs  gestes.  Le  premier 
désignait  souvent  de  la  main  notre  boutique,  tandis  que,  de  l'autre, 
il  montrai!  à  son  interlocuteur  une  lourde  bourse  :  celui-ci  parais- 
sait hésiter  é  l'accepter,  comme  s'il  s'agissait  d'une  entreprise  dif- 
ficile ou  dangereuse.  Enfin  le  premier,  le  cavalier  au  manteau,  a 
ajouté  une  seconde  bourse  à  la  première;  l'autre  alors  a  paru  se 
confondre  en  protestations  et  en  promesses  de  dévouement.  A  cet 
instant,  je  suis  remontée  en  toute  hâte  vous  avertir.  Eh  h i<-r i  ! 
qu'en  dites-vous.' 

—  Je  dis,  ma  bonne  Scolastique,  que  tes  frayeurs  te  troublent 
la  vue.  Deux  hommes  ne  peuvent-ils  causer  ensemble,  tournés  «Vers 
notre  maison  sans  intention,  parce  qu'après  tout  il  faut  bien  qu'on 
se  tourne  toujours  d'un  côté  quelconque,  sans  que  ces  gens  s'in- 
quiètent de  nous?  D'ailleurs,  si  ce  sont  des  liions,  je  les  recomman- 
derai des  aujourd'hui  à  notre  quartenier.  La  garde-bourgeoise 
se  dirigera  plus  souvent  de  ce  côté  pendant  la  nuit,  Eela  te  ras- 
sure-t-il? 

—  Des  voleurs!...  Mais  ce  ne  sont  pas  des  voleurs!...  Ne  t'ai-je 
pas  dit  que  l'un  d'eux  avait  toute  la  mine  d'un  grand  seigneur?... 

—  Rien  ne  ressemble  plus  à  un  chevalier  de  bon  aloi  qu'un 
chevalier  d'industrie. 

—  Et  les  chevaliers  d'industrie  ont-ils  l'habitude  d'offrir  aux 
mendiants  des  bourses  pleines?  et  oflre-t-oa des  bourses  pleines 
suis  demander  en  échange  quelque  service  important  ?  » 

La  dialectique  de  dame  Scolastique  devenait  si  serrée  que  maître 
Jean  ne  savait  plus  que  répondre;  aussi,  selon  sou  habitude  en 
pareil  cas.  il  porta  sa  main  droite  a  I  oreille  du  même  côte,  et  se 
mit  a  la  (rratter  activement. 
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«  Ne  te  gratte  pas  l'oreille,  Jean,  el  réponds-moi,  reprit  sa  femme. 

—  Que  puis-je  te  répondre?  ta  manière  de  présenter  les  choses 
les  plus  simples  embarrasserait  un  homme  plus  prompt  à  réfléchir 
que  moi...  Que  ne  m'expliques-tu  tout  de  suite  la  pensée... 

—  Ma  pensée,  la  voici  :  nous  avons  un  enfant,  un  charmant 
enfant,  que  j'aime  comme  s'il  était  réellement  le  nôtre... 

—  Chut  !  chut  !  baisse  la  voix,  interrompit  Jean  Kebon  en  regar- 
dant autour  de  lui  avec  inquiétude...  Je  serais  désespéré  que  Tan- 
erède  t'eût  entendue... 

—  Cet  enfant,  à  qui  appartient-il?  nous  n'en  savons  rien...  à 
quelque  illustre  et  puissante  famille,  sans  doute,  s'il  faut  en  juger 
par  les  langes  dont  il  était  enveloppé  quand  on  nous  l'apporta  dans 
notre  ferme  en  Normandie,  s'il  faut  en  juger  surtout  parla  somme 
d'argent  que  nous  a  remise  pour  en  prendre  soin  celui  qui  nous  l'a 
confié,  puisque  c'est  avec  cette  somme  que  nous  avons  acheté  le  . 
fonds  de  mon  oncle  Robert.  Nous  avons  fait  le  serment  de  veiller 
sur  lui  comme  sur  notre  propre  enfant,  et  de  le  rendre  sain  et  sauf 
(juand  on  viendrait  nous  le  redemander. 

—  Et  puis?  interrompit  maître  Jean,  dont  l'imagination  n'était 
pas  assez  prompte  pour  saisir  de  suite  toutes  les  conséquences  qui 
se  déduisaient  pourtant  assez  naturellement  des  explications  de  sa 
femme;  et  puis? 

—  Comment,  tu  ne  comprends  pas  que  cet  enfant,  caché  avec 
tant  de  soin,  doit  sans  doute  avoir  un  jour  à  recueillir  un  héritage, 
un  nom,  un  titre,  une  immense  fortune,  et  qu'il  peut  se  trouver 
des  gens  qui  aient  intérêt  à  le  faire  disparaître?... 

—  Ah!  tu  m'ouvres  les  yeux  ! 

—  Enfin,  c'est  bienheureux  ! 

—  Mais,  par  saint  Paul,  le  patron  de  notre  corporation,  je  me 
mettrai  sous  la  protection  spéciale  des  chefs  de  notre  colonelle. 

—  Oui,  et  alors  il  te  faudra  leur  raconter  toute  cette  histoire. 
Voilà  un  moven  ingénieux!  ajouta,  non  sans  quelque  dépit,  la 
digne  Scolastique. 
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—  Que  faire  donc  alors?  J'en  perdrai  la  tête! 

—  Veiller  toul  simplement  surTancrède  avec  le  plus  grand  soin, 
ci  ne  jamais  le  perdre  des  yeux.  Mais,  chut  !  le  voilà  !  toujours  plus 
charmant!  Ah!  quand  viendra  le  moment  de  m'en  séparer,  j'en 
mourrai,  j<'  crois,  de  chagrin  !  » 

En  effet,  un  bel  enfant  de  sept  à  huil  ans  environ,  aux  joues 
roses,  aux  lèvres  fraîches,  aux  yeux  doux  et  brillants,  venait  de 
faire  invasion  dan-  la  chambre  :  il  sauta  au  cou  de  S  élastique  el  de 
Jean,  et,  souriant  gaiement  : 

i  «  Bonjour,  père!  bonjour,  mère!  s'écria-t-il \  voyez  donc  ce 
que  saint  Nicolas  m'a  apporté  pendant  la  nuit.  Ce  que  c'est  que 
d'être  sage]...  Puis,  se  baissant  vers  la  cheminée  i  c'est  le  chemin 
que  saint  Nicolas  est  toujours  censé  prendre  pour  venir  faire  aux 
enfants  ses  visites  généreuses),  «  je  serai  toujours  sage,  hon  saint 
Nicolas,  pour  que  vous  m'aimiez  toujours!  »  Se  retournant  aussi- 
tôt vers  ses  parents  :  «  En  voulez-vous,  père?  et  vous,  mère,  en 
voulez-vous?  »  et  il  leur  présentait  ses  mains  pleines  de  bonbons  et 
de  friandises. 

La  bonne  Scolastique,  les  yeux  humides,  le  pressait  tendrement 
contre  son  sein  en  l'embrassant. 

«  Raconte-nous  comment  la  chose  s'est  passée!  lui  dit-elle  avec 
un  tendre  sourire. 

—  Ah!  je  n'en  sais  rien  encore  cette  fois-ci,  répondit  Tancrède 
avec  un  grand  sérieux. 

—  Tu  t'étais  cependant  bien  promis  de  surprendre  saint  Nicolas! 

—  Oui  :  aussi  j'ai  tenu  mes  yeux  ouverts  longtemps,  bien  long- 
temps: puis,  je  ne  sais  comment  cela  s'est  fait,  ils  se  sont  fermés 
tout  doucement  malgré  moi,  et  je  me  suis  endormi.  Mais  j'avais 
mis  mes  souliers  dans  la  cheminée,  et  ce  matin  j'ai  trouvé  deux 
grands  cornets  de  bonbons  et  des  jouets.  Oh!  les  jolis  jouets!  je  ne 
vous  avais  pas  raconté  eela,  ma  mère;  figurez-vous  qu'il  va  un 
canon,  vous  savez,  comme  je  désirais  tant  d'en  avoir  un!...  Oui. 
un  canon  en  bronze  monté  sur  son  affût,  avec  le  caisson,  le  seau. 
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la  mèche,  le  tire-bourre,  et  tout,  tout  enfin  !  Oh  !  que  je  suis  con- 
tent! je  vais  vous  le  faire  voir...  »  Et  le  petil  garçon  remonta  en 
courant  à  sa  chambre  pour  y  chercher  ce  canon,  que  ses  parents 
connaissaient  beaucoup  mieux  que  lui-même,  vous  n'en  dou- 
tez pas. 

—  Il  est  si  gentil!  murmura  Scolastique  en  regardant  son  mari, 
est-ce  que  tu  pourrais  t'en  séparer,  toi,  Jean? 

—  Allons  donc,  ne  me  tourmente  pas  avec  ces  idées-là,  reprit 
Jean  en  se  levant  d'un  air  de  mauvaise  humeur...  c'est  bien  assez 
de  subir  le  malheur  quand  il  vient,  sans  s'en  affliger  d'avance.  » 

Cependant  Paris  marchand  s'éveillait,  le  bruit  de  ses  quatre  cent 
mille  habitants  le  remplissait  déjà  :  cris  des  marchands  ambu- 
lants du  malin,  disputes,  tumulte  assourdissant  des  voitures, 
vacarme  des  forges,  aboiements  des  chiens,  roulement  des  tam- 
bours, chansons  bruyantes  du  savetier  qui  s'accompagne  du  mar- 
teau en  battant  son  cuir,  appel  monotone  des  petits  ramoneurs, 
rien  n'y  manquait  ;  Paris  était  éveillé,  Paris  revivait. 

Plus  d'une  pratique  déjà  s'était  étonnée  de  ne  pas  voir  la  pa- 
tronne du  lieu  trôner  dans  son  comptoir,  le  patron  dans  son  ate- 
lier; on  commençait  presque  à  s'inquiéter  de  cette  infraction  aux 
us  et  coutumes  de  la  maison.  Ils  descendirent  tous  deux. 

Un  moment  après,  Tancrède,  la  figure  allongée,  y  parut. 

«  Est-ce  vrai,  mère,  ce  que  me  dit  Astasie? 

—  Apprends-moi  d'abord  ce  que  dit  Anastasie? 

—  Que  vous  ne  voulez  pas  que  je  mette  aujourd'hui  mes  habits 
des  dimanches. 

—  Elle  a  raison  :  je  ne  le  veux  pas. 

—  Je  n'irai  donc  pas  à  la  grand'messe  avec  mes  camarades? 

—  Non. 

—  Et  je  ne  suivrai  pas  les  tambours  et  les  violons  des  écoliers? 

—  Non. 

—  Et  je  n'assisterai  pas  à  la  comédie  des  écoliers? 

—  Non. 
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—  l'.h  bien  !  je  n 'ai  pas  été  méchant  :  pourquoi  me  punisses-voui 
si  cruellemenl  ?  » 

Tancrède  pif mail  î  chaudes  larmes;  il  était  encore  si  gentil 
dans  bod  chagrin  d'enfant,  que  Scolastique,  prête  a  pleurer  elle- 
même,  l'attira  près  d'elle  en  le  caressant. 

"  Ne  pleure  pas.  mon  petit  Tancrède,  j<'  !<■  donnerai  toul  ce  <  1 1  m  - 
lu  voudras. 

—  JTaime  mieux  aller  à  la  grand'messe  svec  tons  mes  cama- 
rades. 

—  I  n  mousquet  {ail  i  la  taille! 

—  J'aime  mieux  suivre  les  tambours  et  les  violons. 

—  Un  tambour  ! 

—  J'aime  mieux  voir  la  comédie  des  écoliers. 

—  Une  veste  neuve  ! 

—  J'aime  mieux  aller  avec  mes  camarades.  Ils  croiront  que  j  ;u 
été  puni  à  la  maison  :  je  ne  veux  pas  qu'ils  le  croient.  » 

Le  pauvre  entant  n'en  pleurait  que  plus  fort. 

A  cet  instant  la  porte  s'ouvrit,  et  un  grand  et  gros  homme,  la 
ligure  réjouie,  portant  un  costume  moitié  clérical  et  moitié  bour- 
geois, entra  dans  la  boutique. 

«  Eh  bien!...  eh  bien,  cria-t-il  d'une  voix  de  basse  en  entrant... 
on  pleure  ici!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  quelle  sottise  as-tu  faite. 
Tancrède  ? 

—  Aucune,  maître  Guillaume;  j'ai  été  sage,  demandez  plutôt  à 
maman,  et  elle  ne  veut  pas  que  j'aille  avec  mes  camarades!  » 

Naturellement,  Tancrède  pleura  de  plus  belle  en  prononçant  ces 
derniers  mots. 

«  Et  pourquoi  cela,  dame  Usbou?  demanda  maître  Guillaume. 

—  J'ai  trop  peur  qu'il  ne  lui  arrive  quelque  malheur,  reprit-elle 
avec  embarras. 

—  Quel  malheur  voulez-vous  qu'il  lui  arrive  de  plus  qu'a  ses 
camarades?  Allons,  tranquillisez-vous,  et .  sous  un  prétexte  aussi  peu 
raisonnable,  ne  privez  pas  notre  cher  Tancrède  d'un  plaisir  si  envié 
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des  enfants  de  son  âge;  (railleurs,  je  vous  en  réponds,  je  le  con- 
duirai moi-même  à  son  école,  s'il  le  faut.  » 

Maître  Guillaume  Ruelle  était  l'ami  de  la  maison,  mais  il  était 
surtout  grand  chantre  de  Notre-Dame;  en  cette  qualité,  toutes 
les  petites  écoles  de  la  ville  lui  étaient  soumises;  il  nous  reste 
encore  de  lui  des  règlements  justement  estimés.  Que  de  raisons 
pour  que  Seolastique  n'osât  pas  résister  à  son  intervention!  Tan- 
crède  revêtit  donc  ses  habits  des  dimanches  (expression  de  la 
bourgeoisie  économe  qui  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours),  et. 
après  avoir  embrassé  maître  Lebon  et  sa  digne  femme,  il  sortit, 
donnant  la  main  à  maître  Guillaume  Ruelle-,  ils  se  rendirent  tous 
deux  à  l'école  du  quartier. 

Les  écoles  de  notre  temps  ressemblent  si  peu  à  celles  de  cette 
époque,  que  vous  ne  serez  pas  fâchés,  je  suppose,  mes  jeunes  amis, 
de  les  connaître. 

Dans  une  vaste  salle,  dont  les  murs  sont  blanchis  à  la  chaux. 
se  tiennent  une  centaine  d'enfants  environ,  depuis  l'âge  de  cinq 
jusqu'à  l'âge  de  douze  ans.  Les  élèves  sont  assis  devant  des  tables 
de  bois  noir  formant  amphithéâtre,  c'est-à-dire  dont  le  premier 
rang  est  beaucoup  moins  élevé  que  le  dernier.  Le  maître  d'école, 
un  petit  manteau  noir  sur  les  épaules,  un  petit  rabat  blanc  sous  le 
menton,  tient,  à  la  portée  de  sa  main,  la  férule  et  le  martinet  dont 
il  ne  se  sépare  jamais  ;  car  alors  on  fouettait  les  enfants,  on  fouet- 
lait  même  les  jeunes  gens  dans  les  collèges,  qui  entretenaient  des 
hommes  dont  c'était  la  seule  attribution.  Malheur  à  celui  qui,  sur 
les  registres  de  ces  derniers  établissements,  obtenait  des  notes 
comme  tenax,  w.enda.r,  peraco\  vitiosus  ;  eût-il  eu  dix-huit  ans. 
il  était  fouetté,  et.  de  plus,  il  était  exposé,  s'il  persistait,  à  voir  un 
jour  écrit  en  marge,  à  côté  de  son  nom.  rejiciendus ,•  celui  qui 
n'était  signalé  que  comme  piger,  mollis,  disiraclus,  voyait  souvent 
le  mot  rc/ine/ulus  accolé  à  son  nom  comme  épithète  nouvelle.  Mais 
heureux  ceux  qui  méritaient  les  titres  de  docilts,  pius,  modes/us, 
diligens  :  a  ceux-là  tous  les  éloges,  et  à  la  distribution  des  prix. 
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qui  clô!  ta  Go  de  l'année,  l;i  laveur  de  remplir  un  rôle  dans  la  tra- 
gédie classique  qui  anime  cette  solennité.  I  In  fouettait  beaucoup, 
nous  disais-je  tout  à  l'heure,  oui,  el  les  lils  des  plus  grands  sei- 
gneurs, ceux  des  princes  du  sang  même,  n'en  étaient  pas  exempts. 
\  cette  occasion,  je  me  rappelle  une  anecdote  qui  vient  à  l'appui 
de  ce  que  j'avance. 

Dans  sou  enfance,  Louis  XIV  n'était  pas  toujours  d'une  docilité 
exemplaire,  et  souvent  la  reine-mère.  Aune  d'Autriche,  se  croyait 
dans  la  nécessité  de  le  faire  corriger  manuellement.  L'homme 
chargé  de  cette  inquiétante  fonction  ne  s'en  acquittait  jamais  que 
masqué,  tant  on  craignait  le  souvenir  vindicatif  du  jeune  roi,  qui 
annonçait  déjà  ce  caractère  implacable  qu'il  montra  dans  la  suite. 
Un  jour  que,  le  matin,  le  petit  prince  avait  été  fouetté,  la  reine, 
sa  mère,  vint,  comme  d'habitude,  le  saluer  à  l'heure  de  sa  récep- 
tion officielle,  et,  comme  d'habitude  aussi,  elle  ne  lui  épargna  pas 
les  amples  révérences.  «  Eh!  mon  Dieu,  madame,  lui  dit  brusque- 
ment Louis,  épargnez-vous  toutes  ces  révérences,  et  ne  me  faites 
pas  donner  le  fouet  !  »  Le  mot  n'était  peut-être  pas  suffisamment 
respectueux,  mais  il  ne  manquait  pas  d'à-propos,  il  faut  en  con- 
venir. 

Assis  sur  un  fauteuil  de  bois  élevé  de  deux  marches,  le  maître 
trône  au-dessus  de  toute  sa  nombreuse  classe.  Il  fait  lire,  réciter 
les  plus  petits  garçons,  écrire  les  plus  grands,  d'après  la  méthode 
du  célèbre  maître  d'écriture  Blégny,  ou  celle  de  Gangneur,  ou  il 
les  fait  chiffrer,  d'après  le  livre  des  comptes  faits  du  sieur  Barème. 
A  ces  quatre  facultés  se  bornait  l'enseignement  élémentaire  dans 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle.  Au  lieu  de  nommer 
l'élève  qui  doit  réciter,  lire  ou  parler,  le  maître  le  vise  avec  un  petit 
instrument  de  bois,  armé  d'un  claquet,  appelé  signal,  sur  lequel 
les  élèves  portent  les  yeux  aussitôt  qu'ils  l'entendent.  A  l'instant 
qu'un  nouvel  élève  est  visé,  celui  qui  parle  cesse,  et  celui  qui  est 
visé  commence.  Les  classes  s'ouvrent  par  des  chants  qui  se  renou- 
vellent d'heure  en  heure. 
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La  Saint-Nicolas  était  la  fête  des  petites  et  moyennes  écoles. 
Ce  jour-là,  tous  les  élevés  «le  chaque  quartier,  dans  leurs  plus 
beaux  habits,  s'en  allaient,  dès  le  matin,  réunis  sous  leur  maître, 
entendre  la  grand'messe  à  leur  paroisse,  puis,  sur  le  produit  de 
la  cotisation  recueillie  la  veille,  on  revenait  collationncr  à  l'école, 
c'est-à-dire  se  bourrer  de  gâteaux  et  de  fruits,  de  marrons  rôtis, 
arrosés  de  cidre  ou  d'eau  de  sirop  ;  ensuite  de  quoi  on  se  pro- 
menait professionnellement  par  les  rues  du  quartier,  portant  en 
tête  la  bannière  de  soie  à  franges  d'or  du  grand  saint,  musique 
en  tête,  tambours,  tlùtes,  fifres  et  violons,  et  reprenant  en  chœur 
ce  chant,  dont  le  vieux  et  naïf  Pasquier  ne  nous  a  conservé  que 
ce  refrain  : 

«  Vive  enfance  et  son  alliance, 
«  Vive  enfance  et  le  roi  aussi...  » 

Je  vous  laisse  à  penser  si  ce  jour  était  recherché  des  jeunes  gar- 
çons, et  si  Tanerède  n'avait  pas  motif  de  se  désoler  du  refus  que 
lui  opposait  sa  mère  de  le  laisser  assister  à  toutes  ces  joies  !... 

Le  voilà  donc,  le  charmant  enfant,  parcourant  la  ville  avec  ses 
camarades.  C'était  pour  chacun  d'eux  l'occasion  de  faire  montre 
envers  tous  des  présents  dus  à  saint  JNicolas.  Or,  il  y  avait  profu- 
sion de  jouets  et  de  friandises  dans  cette  petite  foule:  c'était  entre 
eux  à  qui  ferait  valoir  sa  propriété.  Inépuisable  sujet  de  disputes! 
La  vanité  est  de  tous  les  âges.  Elle  prend,  hélas!  l'homme  au  sortir 
du  berceau  et  le  conduit  jusqu'au  delà  de  la  tombe.  A  sept  ans, 
il  s'enorgueillit  d'un  sabre  de  fer-blanc  ou  d'un  fusil  de  bois-,  à 
trente  ans,  il  s'enorgueillit  d'un  titre  vide  et  sonore...  Le  canon 
de  Tanerède  eut  tous  les  honneurs  de  la  journée;  il  fut  admiré  sur 
tous  les  tons  exclamatifs,  il  fut  envié.  Tanerède  était  dans  la  joie 
de  son  cœur;  mais  c'était  un  singulier  caractère  que  celui  de  cet 
enfant  :  il  semblait  participer  de  la  générosité  du  paladin  fameux 
dont  il  portait  le  nom.  Au  plaisir  de  posséder,  il  préférait  le  plaisir 
de  donner  5  noble  et  vif  plaisir,  en  elfet,  quand  on  le  satisfait  pru- 
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demment,  el  qu'il  ne  conduit  p.i>  i  une  aveugle  prodigalité.  Or, 
en  passant  dam  la  rue  Saint-Denis,  un  embarras  de  voitures  ce 
h  riait  pas  chose  rare  a  Paris  alors  plus  qu'aujourd'hui  arrêta  les 
écoliers.  Beaucoup  de  passants  aussi  s'arrêtèrent,  et  au  boni  de 
quelques  instants  le  désordre  se  mil  dans  les  rangs  de  la  bande 
joyeuse;  les  enfants  se  mélèrenl  avec  las  passants,  m  attendant 
I  instant  de  se  remettre  en  marche.  Or,  à  côté  de  Tancrèdese  trou- 
vai! arrête  un  jaune  garçon  de  huit  ou  neuf  ans  environ,  accompa- 
gné de  son  précepteur  qui  lui  servait  aussi.de  valet  de  chambre. 
Cel  enfant,  beau  comme  Tancrède,  maisd'une  nature  moins  vive, 
moins  énergique,  aussi  blond  que  l'autre  était  bran,  aussi  délicat 
que  l'autre  était  robuste,  portait  le  costume  des  enfants  nobles  : 
feutre  à  plumes  blanches,  souliers  carrés  du  bout,  à  talons  élevés, 
à  Ilots  de  rubans,  le  bas  de  soie  tiré  sur  la  jambe;  chausses  larges, 
ouvertes  sur  les  hanches  avec  des  rubans  pendants  sur  le  cote  exté- 
rieur du  genou,  justaucorps  de  velours  noir  rayé  d'or,  soubreveste 
de  soie  nacarat,  ayant  au  coude,  pour  laisser  voir  la  fine  batiste  de 
la  chemise,  des  crevés  longs,  maintenus  avec  des  Ilots  de  rubans 
qu'on  prodiguait  alors  dans  le  costume  des  hommes;  les  règnes  de 
Louis  X11I  et  de  Louis  XIV  sont  aussi  les  règnes  de  la  dentelle  el 
des  rubans.  Notre  contact  avec  l'Espagne,  pendant  la  Ligue,  nos 
guerres  avec  cette  nation  sous  le  long  gouvernement  de  Ricbelieu. 
produisaient  leurs  conséquences.  Le  génie  chevaleresque  et  un  peu 
théâtral  de  l'Espagne  réagissait  sur  nos  mœurs:  notre  littérature 
et  notre  costume  s'en  imprégnaient  profondément.  Le  précepteur 
du  jeune  garçon  portait  un  costume  sévère  qui  tenait  le  milieu  entre 
l'habit  clérical  et  l'habit  séculier. 

—  Oh  !  voyez  donc,  Urbain,  le  joli  canon  !  s'écria  l'enfant,  dési- 
gnant en  même  temps  du  doigt  le  canon  que  Tancrède  traînait  à 
sa  suite... 

—  Voulez-vous  le  voir  plus  à  votre  aise  ?  se  hâta  de  dire  Tancrède  ; 
puis,  avant  même  qu'il  n'eût  reçu  la  réponse  à  sa  proposition,  il 
présenta  à  son  interlocuteur  le  jouet  objet  de  son  admiration. 
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—  Oh!  mais  voyez  <[uelle  perfection  dans  l'ensemble,  Urbain  ? 
avez-vous  jamais  rien  admiré  de  plus  Uni  dans  ses  détails  mignons  ! 
Je  voudrais  bien  en  posséder  un  semblable!  Vous  en  ferez  pour 
moi  la  demande  à  mon  oncle  le  cardinal,  n'est-ce  pas,  Urbain?  » 

Urbain  lit  une  assez  triste  mine  à  cette  proposition  ;  elle  l'em- 
barrassait évidemment;  aussi  ne  se  pressait-il  pas  de  répondre. 

«  Eh  bien,  Urbain,  vous  me  ferez  ce  plaisir,  n'est-ce  pas?  insista 
le  pupille. 

—  Oui ,  monsieur  le  chevalier,  et  ce  serait  avec  empressement, 
si  je  ne  craignais  de  ne  pas  réussir... 

—  Pourquoi  donc,  Urbain?...  Doutez-vous  de  l'affection  que 
me  porte  monsieur  le  cardinal? 

—  Non,  sans  doute,  monsieur  le  chevalier;  mais  monseigneur 
le  cardinal  aime  le  roi  aussi,  et  cependant,  vous  le  savez,  il  nt>  lui 
a  laissé  que  deux  paires  de  draps...  et  quels  draps  encore!...  Der- 
nièrement le  roi,  voulant  sortir,  s'est  trouvé  dans  l'impossibilité 
de  le  faire-,  ses  équipages  étaient  réduits  à  deux  carrosses,  et  si 
délabrés,  qu'il  n'y  a  pas  de  marchand  un  peu  riche  qui  n'en  ait  de 
plus  beaux.  Monseigneur  le  cardinal  est  très-économe,  monsieur 
le  chevalier. 

—  Vous  voulez  dire  avare,  Urbain,  et  vous  avez  raison.  Allons, 
ajouta-t-il  avec  un  soupir  de  regret,  il  faut  renoncer  à  mon  désir, 
je  le  vois  bien...  et  il  voulut  rendre  à  Tancrède  son  merveilleux 
canon. 

—  Gardez -le,  monsieur,  lui  dit  aussitôt  Tancrède  avec  une 
courtoisie  de  geste  et  de  regards  qu'on  n'eût  pu  attendre  de  lui. 
Gardez-le,  vous  me  ferez  honneur  et  plaisir. 

—  Quoi,  vraiment,  vous  consentiriez  à  vous  en  priver  pour 
moi...  Oh!  je  ne  souffrirais  pas!... 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  vous  ne  savez  pas  quelle  joie 
j'éprouve  à  vous  l'offrir  ;  d'ailleurs,  ne  craignez  pas  de  me  priver. 
Je  ne  suis  que  le  fils  d'un  marchand,  mais  mon  père  n'est  pas  avare, 
et  j'ai  plus  de  jouets  que  je  n'en  veux.  » 
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Le  précepteur  faisail  signe  à  -<»u  élève  »  1  «  -  refuser  :  celui-ci  ne  le 

\  it  pas  mi  ne  voulut  pas  voir. 

«  Cela  étant,  reprit-il,  j'accepte.  Dites-moi  seulement  votre  nom. 
afin  qu'à  l'occasion  ]<■  m'en  souvienne. 

—  Je  m'appelle  Tancrède  Lebon. 

—  Eh  bien .  Tancrède,  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  quand 
nous  serons  plus  grands  tous  deux,  prenez  cette  carte  où  esl  gravé 
mon  nom.  »-t  venez  me  demander  au  palais  Cardinal  en  la  présen- 
tant. » 

Tancrède,  qui  ne  lisait  pas  encore  très-couramment,  ne  voulut 
pas  montrer  son  ignorance  au  petit  chevalier,  et  mit  sa  carte  dans 
sa  poche  sans  même  y  jeter  les  yeux.  Tous  deux  se  séparèrent 
avec  des  démonstrations  amicales. 

A  ce  moment,  les  chevaux  d'une  des  voitures  arrêtées  s'empor- 
tèrent: dans  leur  fougue,  ils  brisèrent  une  charrette  et  blessèrent 
une  ou  deux  personnes.  Aussitôt  ce  furent  des  cris  d'effroi,  un 
tumulte  à  ne  pas  s'entendre  :  chacun  se  précipitait  aveuglément 
du  côté  opposé;  on  se  poussait,  on  se  bousculait  les  uns  sur  les 
autres,  et,  comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  on  ne  lit  qu'ac- 
croître l'embarras.  Tout  à  coup  un  cri  surmonte  tout  le  bruit.  La 
voix  qui  donnait  ce  signal  de  détresse  était  celle  d'un  enfant,  mais 
elle  était  si  perçante,  qu'elle  fut  entendue  de  chacun.  Elle  indi- 
quait ou  une  douleur  bien  vive,  ou  la  crainte  d'un  grand  danger. 

Au  milieu  de  cette  foule  effrayée,  il  y  avait  des  mères  à  qui  ce 
cri  rappela  leurs  enfants;  elles  en  tressaillirent  jusqu'au  fond  des 
entrailles,  et  se  précipitèrent  vers  l'endroit  d'où  il  s'était  élevé, 
toutes  prêtes  à  porter  aide  et  protection  à  celui  qui  semblait  les 
appeler  à  son  secours.  En  vain  elles  s'informèrent;  chacun  avait 
bien  entendu  la  même  voix,  mais,  occupé  de  son  propre  danger, 
nul  n'v  avait  prêté  d'aitention.  Un  vieillard  seul  assura  avoir  vu  de 
loin  deux  hommes  de  mauvaise  mine  se  jeter  sur  un  petit  écolier; 
l'un  d'eux  lui  placer  un  mouchoir  sur  la  bouche,  tandis  que  l'autre 
l'enlevait  enveloppé  dans  son  grand  manteau;  ce  crime  audacieux 
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s'était  commis  avec  une  promptitude  extraordinaire  en  plein  soleil 
et  sous  les  veux  de  plus  de  deux  cents  personnes.  On  ne  sut  même 
pas  sur  l'heure  quelle  en  était  la  victime.  Mais  quand  la  voie  pu- 
blique, débarrassée  des  voitures,  rendit  la  circulation  libre  aux 
passants,  les  camarades  de  Tancrède  remarquèrent  qu'il  n'était 
plus  parmi  eux  :  on  l'appela  inutilement;  le  soir  il  ne  parut  pas 
non  plus  à  la  comédie  des  petites  écoles. 

Il  y  eut,  ce  jour-là,  une  grande  désolation  chez  maître  Lebon  ; 
la  bourgeoise  passa  la  nuit  à  pleurer:  les  pressentiments  maternels 
de  dame  Scolastique  ne  l'avaient  donc  pas  trompée!...  nous 
n'essaierons  pas  de  rendre  son  désespoir. 

Le  lendemain  le  cordier  fit  sa  déposition  au  parlouer  des  bour- 
geois; on  réclama  Tancrède  à  tous  les  carrefours  au  bruit  de  la 
caisse,  promettant  récompense  à  celui  qui  le  ramènerait:  on  ne 
le  ramena  pas-,  recherches,  perquisitions,  promesses,  rien  ne 
réussit  ;  le  pauvre  enfant  était  décidément  perdu  pour  sa  famille 
et  pour  les  bonnes  gens  qui  lui  en  avaient  tenu  lieu  jusque-là. 

Nous  le  retrouverons  dans  la  suite  de  ce  livre,  et  vous  vous 
intéresserez  sans  doute,  jeunes  lecteurs,  aux  étranges  vicissitudes 
de  sa  destinée. 


VI 
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Au  centre  de  ce  quartier  de  Paris  qu'on  appelait  le  Marais,  com- 
plètement isolé  de  toutes  les  habitations  voisines,  s'élevait  encore, 
en  1647,  un  immense  bâtiment.  Au  milieu  de  ce  bâtiment  s'ouvrait 
une  vaste  cour  que  fermait  hermétiquement  une  lourde  porte  à 
deux  battants.  Rien  de  plus  silencieux  que  cette  maison  pendant 
le  jour,  on  l'aurait  crue  inhabitée;  mais  sitôt  que  venait  la  nuit, 
elle  s'emplissait  de  bruits  fantastiques;  les  habitants  du  voisinage 
s'effrayaient  d'entendre  alors  des  gémissements  mêlés  à  des  rires 
éclatants,  des  ebants  orgiaques  et  des  imprécations,  des  cliquetis 
stridents  de  vaisselles  brisées  violemment,  aux  sons  de  la  viole  et 
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de  la  cornemuse,  un  tapage  inouï,  un  vacarme  infernal.  Ce  lien 

s'appelait  la  Gourdes  Miracles  :  si  vous  êtes  curieux  de  savoir  d'où 
lui  venait  ce  nom ,  pénétrez-y  avec  moi,  et  les  faits  dont  vous  allez 
être  témoins  vous  expliqueront  suffisamment  le  nom,  la  nature  et 
la  destination  de  cet  antre  affreux. 

Six  heures  viennent  de  sonner  aux  paroisses  du  Marais;  c'est  en 
hiver  l'heure  où  la  Cour  des  Miracles  se  peuple.  Coup  sur  coup, 
la  porte  s'ouvre  sur  une  ligure  étrange  et  se  referme  aussitôt.  Parmi 
les  arrivants,  les  uns  sont  seuls,  les  autres  se  présentent  par  groupes 
de  six  ou  huit  individus,  d'autres  enfin  par  bandes  plus  nom- 
breuses. Dans  leur  foule,  vous  rencontrez  des  estropiés,  des  man- 
chots, des  boiteux,  des  borgnes,  des  sourds-muets,  des  aveugles  ; 
c'est  l'assemblage  navrant  de  toutes  les  misères  humaines  :  leur 
vue  seule  vous  toucherait  de  compassion  ;  mais  suivez-les  dans 
leur  retraite!...  A  peine  y  ont-ils  pénétré,  que  d'incroyables  mé- 
tamorphoses s'opèrent  en  eux  :  le  borgne  met  dans  sa  poche  l'em- 
plâtre qui  lui  couvrait  l'œil,  et  soudain  son  œil  redevient  sain  ; 
l'aveugle  perd  son  regard  fixe  et  atone  :  il  y  voit  mieux  que  vous 
et  moi  ;  le  manchot  jette  à  ses  pieds  sa  souquenille,  et,  surprise 
nouvelle,  de  dessous  sa  veste  sort  un  bras  qu'il  avait  habilement 
lié  le  long  des  reins;  le  boiteux  repousse  avec  mépris  ses  inutiles 
béquilles  :  tout  à  l'heure  il  va  danser  une  sarabande  ;  ici,  il  n'y  a 
plus  que  des  hommes  sains  et  robustes,  bien  conformés,  animés 
d'un  vigoureux  appétit,  et  surtout  brûlant  d'une  soif  inextinguible: 
attendez  quelques  instants,  et  ils  vous  en  fourniront  la  preuve. 

Autour  de  tables  dressées  dans  les  immenses  salles  du  rez-de- 
chaussée  se  pressent  plus  de  trois  cents  de  ces  figures  tour  à  tour 
hardies,  inquiétantes,  bouffonnes,  dolentes,  rieuses,  hypocrites, 
audacieuses,  cafardes,  que  le  crayon  de  Callot  a  reproduites  si  heu- 
reusement. Les  haillons  ingénieusement  drapés,  merveilleusement 
rapiécés,  les  guenilles  les  plus  inouïes  par  la  forme  et  par  la  cou- 
leur, ou  plutôt  par  l'absence  de  formes  et  de  couleurs,  se  ren- 
contrent à  chaque  pas  :  les  couvre-chefs  seuls  de  ces  homme-. 
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r\i'i«  ri.iicnt  longtemps  le  burin  du  plus  fécond  artiste  :  nue 
dire  des  chaussures  ?  il  \  .1  la  des  choses  inimaginables,  c'est  un 
tohu-hohu  sans  nom.  Voyez  ce  personnage  qui  poil»:  fièrement  la 
moustache  relevée  et  la  barbe  en  pointe:  un  feutre  orné  d'une 
longue  plume  de  coq  ombrage  son  Iront,  mais  ce  feutre  est  presque 
entièrement  dépouillé  de  poils,  et  offre  à  sa  partie  interne  une 
profonde  échancrure  qui  le  dessine  à  plat  a  barbe;  un  manteau 
dont  les  bords  ressemblent  à  de  la  frange,  ou  plutôt  à  du  feston  ;  des 
hottes  à  entonnoir,  l'une  jaune,  l'autre  rouge,  OÙ  se  dessinent  en- 
core des  restes  de  dentelles,  ouvertes  sur  les  côtés  de  l'empeigne, 
fendues  au  cou-de-pied,  usées,  machurées,  déchiquetées,  boueuses, 
eeulees  jusque  sur  les  tiges,  complètent  le  costume  de  l'individu. 
Quels  soins,  quelle  intelligence  il  lui  a  fallu  pour  arriver  à  réunir 
tous  ces  détails,  pour  obtenir  ce  désordre  habilement  étudié!  Aussi 
il  porte  sur  tous  ses  voisins  un  regard  hautain;  c'est  le  modèle  et 
la  gloire  des  narquois. 

Chacun  tire  sa  cuillère  de  sa  pochette,  et  s'apprête  à  déployer 
ses  moyens  gastronomiques.  Chaque  table  est  couverte  d'un  nap- 
peron de  toile  rousse  de  Laval  :  là  vont  apparaître  toutes  sortes 
de  morceaux  de  rôt,  gros,  petits,  gras,  maigres,  de  mouton,  de 
volaille,  de  gibier,  provenant  de  la  desserte  des  grandes  dames  et 
des  seigneurs.  11  n'y  a  rien  d'entier:  il  en  est  de  même  de  la  pâ- 
tisserie, de  la  brioche  ou  du  cousin.  Des  niions,  vêtus  de  souque- 
nilles  rapiécées,  font  de  temps  en  temps  le  tour  des  tables,  portant 
sur  la  tète  une  grande  corbeille  remplie  de  chanteaux,  de  qui- 
gnons, de  morceaux  de  pain  de  toutes  les  couleurs,  de  toutes  les 
qualités,  les  uns  tendres,  les  autres  rassis,  les  autres  durs.  Quant 
aux  houteilles,  si  elles  sont  remplies  d'un  mélange  de  toute  espèce 
de  vins,  je  puis  vous  assurer  que  le  mélange  est  bon. 

Le  souper  fini,  on  passe  dans  une  salle  restée  vide  jusque-là. 

Tout  à  coup  le  bruit  cesse  comme  par  enchantement,  et  l'on 
entend  répéter  à  demi-voix  de  tous  côtés  :  «  Le  roi,  voici  le  roi  !  » 
C'est  en  effet  le  roi  de  Thunes,  le  roi  des  mendiants,  qui  s'avance 
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majestueusement  au  milieu  de  ses  sujets,  escorté  de  la  reine,  des 
princes  du  sang,  des  archi-suppôts  et  de  toute  sa  cour.  Sa  lourde 
majesté  parait  plus  ridicule  encore  par  la  richesse  clinquante  de 
son  costume;  c'est  la  parodie  complète  et  bouffonne  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  dans  le  monde  après  Dieu. 

Le  conseil  prit  place  sur  des  bancs  disposés  à  cet  effet,  et  l'exa- 
men des  mions  commença  :  quinze  ou  vingt  enfants  à  demi-nus  se 
présentèrent  d'un  air  effronté  ;  auprès  d'eux  se  tenait  un  homme 
d'une  haute  stature,  armé  d'un  nerf  de  bœuf  destiné  à  corriger  les 
mal-appris.  «A  toi  d'abord,  La  Caille,  approche  et  réponds»  ,  dit 
le  roi  de  Thunes. 

Personne  ne  répondant,  le  roi  répéta  son  appel  en  ordonnant  à 
son  ministre  de  la  justice,  sorte  d'Hercule  brutal  qui  avait  nom  Bé- 
nédict,  de  lui  amener  de  force  le  récalcitrant. 

«  La  Caille,  hohé!  La  Caille,  n'entends-tu  pas  que  Sa  Majesté 
t'appelle  ?  »  cria  celui-ci  en  saisissant  dans  la  foule  un  enfant  de 
dix  à  douze  ans,  qu'il  amena  en  présence  du  conseil,  non  sans  lui 
appliquer  sur  les  épaules  deux  ou  trois  coups  de  nerf  de  bœuf,  en 
manière  d'avertissement,  sans  doute. 

Contre  l'attente  générale,  le  jeune  garçon  ainsi  battu  ne  versa 
pas  une  larme,  ne  proféra  pas  un  cri  ;  mais  arrivé  devant  le  roi  dé- 
guenillé, il  lui  jeta  un  regard  de  mépris,  en  lui  disant  : 

«  Que  me  voulez-vous  ?  Je  ne  m'appelle  pas  La  Caille,  vous  le 
savez  bien,  et  je  ne  reconnais  pas  votre  autorité. 

—  Vraiment!  Eh  bien,  tu  vas  la  reconnaître.  Enseigne-lui  que 
je  suis  le  maître  ici,  Bènédict.  » 

Le  géant  ne  comprit  que  trop  bien  la  pensée  du  monarque 
argotier,  et  plusieurs  coups  se  succédèrent  encore  sur  les  épaules 
du  petit  rebelle.  Il  les  endura  comme  la  première  fois,  sans 
sourciller.  «  Eh  bien  î  reprit  le  chef,  sais-tu  ton  nom  maintenant  ? 

—  Oui,  répondit  énergiquement  l'enfant,  et  je  sais  lé  lien  aussi  ; 
je  m'appelle  Tancrède  Lebon,  et  toi  François  Durut,  qu'on  nom- 
mera bientôt  Francois-le-Pendu  !  » 


I  I  s    III  M  >    I  lt\M    US 

Toute  l'assemblée  se  prit  à  rire  en  battant  des  mains  à  cette  \  ive 
apostrophe;  le  i  *  >  î  seul  ne  riait  pas.  Le  dépit  et  la  colère  se  lisaient 
dans  ses  petits  yeux  griSi 

Ah  !  ah  !  mon  garçon,  reprit-il  en  dissimulant  mal  sa  vexation, 
in  fais  de  l'esprit!...  Voyonssi  tu  en  auras  jusqu'au  bout...  Çéné- 
dict,  compte-lui  les  Lettres  de  m»h  nom  sur  les  épaules,  afin  qu'il 
ne  1rs  oublie  plus.  » 

Bénédict,  sans  se  faire  prier,  administra  huit  coups  de  nerf  de 
bœuf  à  Tancrède,  qui  luttait  ainsi  contre  la  puissance  du  roi  des 
mendiants.  Comment  se  trouvait-il  transporté  dans  cette  mauvaise 
société?  C'est  ce  que  nous  saurons  par  la  suite. 

Tancrède  parut  aussi  insensible  que  la  première  fois  à  ce  nou- 
veau supplice,  et  relevant  la  tète,  il  s'adressa  ainsi  à  son  persécu- 
teur :  «  Tes  mauvais  traitements  ne  peuvent  rien  sur  moi;  de- 
mande-le à  ton  bourreau  :  plus  d'une  fois  j'ai  déjà  lassé  sa  cruauté; 
il  m'a  vu  brisé,  sanglant,  couvert  de  plaies,  prêt  à  mourir,  et  je 
n'ai  jamais  cédé,  je  ne  céderai  jamais:  épargne-toi  donc  une  bar- 
barie inutile  :  lais-moi  plutôt  tuer  tout  de  suite,  si  tu  l'oses! 

—  Et  qui  t'assure  que  je  ne  l'oserais  pas  ? 

—  Tu  oublies  que  le  gentilhomme  par  l'ordre  de  qui  tu  m'as  en- 
levé t'a  défendu  d'attenter  à  ma  vie  sous  peine  (le  la  mort.  Ne  le 
nie  pas.  je  l'ai  entendu  au  moment  où  il  te  quittait  après  être  venu 
s'assurer  ici  que  tu  avais  bien  accompli  le  crime  pour  lequel  il  t'a 
si  magnifiquement  payé.  » 

Le  roi  de  Thunes  se  mordit  les  lèvres  jusqu'au  sang,  et  ne  ré- 
pondit pas  d'abord;  il  prit  à  part  ses  conseillers  et  les  consulta. 
«  11  faut  pour  l'exemple  que  la  justice  ait  son  cours.  »  Telle  fut  la 
réponse  de  tous. 

«D'après  l'avis  unanime  du  conseil,  reprit  le  roi  en  reprenant 
sa  place,  La  Caille,  ton  interrogatoire  va  continuer,  et  tu  subira» 
la  punition  réservée  à  ceux  qui  répondent  mal.  Trois  coups  pour 
chaque  mauvaise  réponse.  D'abord,  quel  est  le  devoir  d'un  bon 
mion?  réponds...  » 
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Tancrède  n'opposant  qu'un  silence  dédaigneux  à  cette  question, 
Bénedict  le  frappa  trois  fois.  «A  toi,  l'Enflé,  »  dit  le  roi,  s'adressant 
au  néophyte  le  plus  proche  de  Tancrède.  L'enfant  interpellé  ré- 
pondit d'un  air  hardi  : 

«  Miauler  devant  les  passants  d'une  voix  fort  douce,  fort  nii- 
gnarde,  fort  agréable;  sauter,  danser,  demander  sa  vie  aussi  gaie- 
ment que  les  petits  Auvergnats;  n'être  jamais  enroué,  toujours  à 
demi  nu  ;  mourir  toujours  de  faim,  en  paroles  au  moins,  et  ne  là- 
cher  le  passant  qu'après  avoir  été  refusé  neuf  fois. 

—  Bravo  !  cria  l'assemblée,  bien  répondu  ! 

—  Oui,  ajouta  le  roi,  ceci  prouve  une  excellente  éducation.  En- 
core à  toi,  La  Caille...  Lne  question  d'histoire...  Comment  est 
mort  le  dernier  roi  de  Thunes,  mon  prédécesseur  ? 

—  Pendu,  comme  tu  le  seras  bientôt,  »  répliqua  vivement  Tan- 
crède ;  je  te  l'ai  déjà  dit. 

A  cette  réponse  irrévérencieuse ,  le  roi  consulta  du  regard  ses 
conseillers  :  ceux-ci,  effrayés  de  l'entêtement  de  Tancrède,  furent 
d'avis  de  ne  pas  donner  suite  à  cet  incident.  Le  roi  passa  donc  à 
un  autre  mion. 

«  L'Enrhumé ,  dis-nous  un  peu  comment  est  organisée  la  mo- 
narchie des  argotiers. 

—  En  tête,  répondit  d'une  voix  sourde  celui  qu'on  appelait 
l'Enrhumé,  en  tète  le  roi  ;  puis  autour  de  lui  les  archi-suppôts,  les 
cagoux  et  leurs  dignitaires,  enfin  les  gouverneurs  de  provinces. 

—  Très -bien,  l'Enrhumé-,  le  conseil,  en  témoignage  de  sa  satis- 
faction, te  décerne  trois  cruches  de  vin  que  tu  partageras  avec  tes 
amis...  Revenons  à  La  Caille...  Comment  doit-on  aborder  le  roi 
quand  on  a  une  grâce  à  lui  demander  ?...  » 

Nouveau  silence  de  Tancrède,  nouvelle  torture. 
«  A  toi,  Gros-Bec,  poursuivit  François  Durut  en  s'adressant  au 
néophyte  suivant  ! 

—  On  se  prosterne  jusqu'à  terre  ;  on  ne  l'aborde  qu'en  marchant 
à  quatre  pattes..,»  Et,  pour  mieux   se  faire  comprendre.  Gros- 
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Bac  se  prosterna  el  marcha  si  drôlement  à  quatre  pattes  devant  le 
roi,  que  celui-ci  ne  put  s'empêcher  de  rire  ouvertement;  toute 
rassemblée  l'imita. 

«Très-bien,  très-bien,  reparti!  François  Durut  quand  le  si* 
lence  fui  rétabli;  Gros-Bec,  tu  es  un  courtisan,  un  vil  flatteur; 
n'importe...  tu  plais  à  Notre  Majesté:  nous  te  décernons  la  déco- 
ration tlu  Tesson  de  (/ris. 

—  Merci,  très-gracieux  souverain. 

—  A  loi,  La  Caille,  reprit  le  monarque  eç  guenilles  :  combien 
la  monarchie  des  gueux  compte-t-elle  <!•'  sujets  en  France,  él  com- 
menl  les  divise -t-on  ?...  » 

Nouveau  silence,  nouveau  supplice. 

«  A  loi,  Tète-d'Étoupes,  »  reprit  le  roi  en  s'adressant  à  un  cin- 
quième  candidat. 

Tète-d'Étoupes  s'avança  de  deux  pas,  et,  après  s'être  humble- 
ment incliné,  il  débita  ce  qui  suit  avec  un  aplomb  impertur- 
bable : 

«  Le  nombre  des  sujets  de  la  monarchie  des  gueux  ou  avgoliers 
s'élève  au  moins  à  cinq  cent  mille  en  France  :  on  les  divise  en 
dix  classes,  savoir: 

1°  Les  malingreur,  qui  savent  se  pâlir  et  se  donner  l'air  poitri- 
naire, comme  aux  siècles  passés  : 

2°  Les  piètres,  qui  s'étudient  à  marcher  sur  des  béquilles,  et  se 
font  boiteux,  pieds-bots  ou  bancals: 

3°  Les  sabuîeux,  qui  imitent  le  mal  de  la  Saint-Jean:  ils  ont 
inventé  tout  nouvellement  l'eau  de  savon  avec  laquelle  ils  jettent 
par  la  bouche  une  écume  plus  naturelle  que  celle  des  véritables 
malades  ; 

4°  Les  francs-mitous ,  qui  tremblent  de  tous  leurs  membres 
comme  si  la  fièvre  les  dévorait: 

')'  Les  hubins,  qui  se  font  passer  pour  maniaques  en  contrefai- 
sant, par  instants,  la  rage  qui  distingue  ceux-ci  : 

6e  Les  /ii/dropiques.  qui  s'enflent  ingénieusement  le  ventre: 
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7°  Les  riffodès,  qui  varient  continuellement  le  récit  de  l'in- 
cendie de  leurs  magasins;  ils  ont  tout  brûlé,  jusqu'à  leur  habit. 
jusqu'à  leurs  chausses,  et,  selon  le  genre  de  leurs  auditeurs,  ils 
ont  perdu  deux  mille  livres,  ou  cent  mille  livres,  ou  des  mil- 
lions ; 

8°  La  joueurs  des  ponts  et  des  pro?nenades,  les  plus  gais  des 
nrgotiers-,  les  enfants  qu'ils  louent,  achètent  ou  enlèvent  pour 
les  dresser  tout  jeunes  à  leur  profession  ,  font  leur  plus  grand 
bénéfice; 

0°  Les  estropiais  ou  narquois,  qui  s'affublent  d'une  épée  et 
racontent  toutes  les  batailles  fameuses  auxquelles  ils  n'ont  pas 
même  assisté  de  bien  loin,  quoiqu'ils  prétendent  y  avoir  été 
criblés  de  blessures  et  y  avoir  perdu  au  moins  l'un  de  leurs 
membres  ; 

40°  Enfin,  les  polissons  ,  la  dernière  classe  des  argotiers.  Us 
portent  pour  uniforme  le  chapeau  défoncé  et  la  gourde  au  côté, 
fréquentent  les  couvents,  dont  les  soupes  les  nourrissent. 

—  Bien!  très-bien!  s'écria  l'assemblée  ravie  des  connaissances 
déployées  par  le  candidat. 

—  Silence!  »  cria  le  roi  de  Thunes;  puis  quand  ce  silence  fut 
établi  :  «  Oui,  très-bien,  Tète-d'Étoupes,  et.  pour  preuve,  je  te  fais 
chevalier  de  T Ecuelle.  Maintenant  à  toi  encore,  La  Caille...  » 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  le  discours  de  Tète-d'Etoupes, 
Trancrède  était  resté  impassible,  le  dédain  sur  les  lèvres,  le  dégoût 
dans  le  cœur,  et  détournant  la  tète  avec  mépris.  Aux  derniers  mots 
du  roi,  le  géant  s'apprêta  de  nouveau  à  frapper  ;  à  ce  moment  une 
voix  fait  entendre  ces  mois  :  «  Attendez!  attendez!  »  In  homme 
fend  la  foule,  et  courant  à  Tancrède  les  bras  ouverts  :  «  Tancrède  ! 
ce  cher  enfant!  je  le  retrouve  donc  enfin!  Dieu  soit  béni!  Ne  me 
reconnais-tu  pas,  mon  bon  ami  ?  » 

En  même  temps  il  prodigue  au  jeune  homme  les  démonstrations 
de  tendresse  les  plus  exagérées.  Tancrède,  d'abord  ému,  se  remet 
promptement  et  promène  sur  ce  nouveau  personnage  un  regard 
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méfiant;  il  De  lui  semble  pas  avoir  aucua  souvenir,  même  confus, 

de  tri  homme  :  ■•  Oui  êtes-vous?  lui  dit-il. 

—  Ah!  malheureux!  lu  ne  me  reconnais  pas!  voila  ce  que  je 
craignais!  Comment,  tu  ne  reconnais  pas  le  chevalier  d'Escrom- 
pignac,  l'un  des  meilleurs  amis  de  ton  père!  Hélas!  il  me  Pavai! 
bien  dit  a  son  lil  de  mort...  » 

(le  personnage,  don!  vous  suspectez  saiiN  doute  a  bon  droit  la 
véracité,  disail  pourtant  la  vérité  sans  lé  savoir  peut-être.  Oui.  le 
pauvre  M.  Lebon  était  mort,  et  -a  digne  épouse  n'avait  pas  tardé 
a  le  suh  re  au  tombeau. 

«  Quoi!  mon  prie  est  mort;'  s'écria  Tancrède  en  pâlissant. 

—  Oui!  hélas!  mon  pauvre  petit,  et  sa  bonne  femme  aussi... 
Ah!  quand  je  me  représente  ce  triste  tableau  ,  je  ne  puis  arrêter 
mes  larmes...  »  Pour  donner  plus  de  poids  à  ses  paroles,  le  cheva- 
lier d'Escrompignac  tira  de  sa  poche  un  mouchoir  de  batiste 
brodée,  et  le  porta  à  ses  yeux  en  faisant  entendre  quelques  gémis- 
sements. Tancrède,  louché  de  ces  marques  de  douleur,  éclate  lui- 
même  en  sanglots.  S'il  jetait  un  regard  autour  de  lui,  il  verrait 
un  étrange  sourire  briller  dans  tous  les  yeux,  se  dessiner  sur  toutes 
les  bouches  :  mais  à  cet  âge  et  dans  une  telle  circonstance,  se  méfie- 
t-on  de  pareils  témoignages.'  «  Ah!  emmenez-moi  vite  d'ici,  mon- 
sieur le  chevalier!  s'écria  enfin  l'enfant. 

—  Oui!  oui,  cher  Tancrède!  je  ne  suis  venu  que  pour  cela, 
réplique  le  chevalier...  Je  suis  ton  unique  appui  maintenant,  et 
ma  protection  ne  te  manquera  jamais.  »  Se  tournant  aussitôt  vers 
le  roi  :  «Çà,  maître  truand,  et  vous,  misérables,  qu'on  me  livre 
passage,  ou  j'appelle  mes  gens,  qui  m'attendent  dans  la  cour. 

—  Mais....  monsieur  le  chevalier,  balbutia  Durut. 

—  Il  n'y  a  pas  de  mais...  Je  veux  bien  te  pardonner,  à  la  condi- 
tion que  tu  me  livres  de  suite  ce  cher  enfant  ;  sinon,  demain  je 
fais  ma  déposition  au  prévôt  de  l'hôtel,  et  avant  dix.  jours  cinq  ou 
sût  d'entre  vous  seront  pendus  haut  et  court...  vous  y  pouvez 
compter. 
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—  Laisse/  passer  monsieur  le  chevalier,  s'écria  le  roi  des  gueux 
avec  toutes  les  apparences  de  l'effroi;  laissez-le  passer  avec  Tan- 
crède; trop  heureux  si.  à  ce  prix,  il  daigne  s'engager  à  nous 
ouhlier. 

—  Méritez-vous  qu'on  pense  à  vous,  vile  engeance!  Çà,  Tan- 
crède,  mon  (ils,  sortons  vite  de  ce  repaire  immonde.  Je  ferai  brûler 
les  habits  que  je  porte  en  ce  moment,  tant  ils  sont  imprégnés  des 
exhalaisons  de  cette  laide  populace!  » 

D'un  pas  rapide  il  sortit  de  la  salle  de  réunion,  accompagné  par 
Trancède.  A  peine  les  portes  furent-elles  refermées  derrière  lui. 
qu'un  immense  éclat  de  rire  retentit  sous  les  voûtes. 

«  Allons!  le  voilà  en  bonnes  mains!  s'écria  le  roi  de  Thunes: 
un  jour  il  nous  reviendra  de  lui-même.  » 

Une  chaise  à  porteurs  de  deux  places  attendait  dans  la  rue  le 
chevalier  d'Escrompiguac  :  il  y  monta  avec  son  pupille,  et  donna 
ordre  qu'on  le  conduisit  à  son  hôtel,  rue  des  Tournelles. 

Auprès  de  l'horrible  séjour  qu'il  avait  habité  pendant  trois  ans. 
cet  hôtel  parut  à  Tancrède  un  lieu  de  délices.  Les  meubles  en 
étaient  bien  un  peu  dépareillés,  un  peu  délabrés,  les  tentures  un 
peu  fanées;  mais,  malgré  tout  cela,  on  y  retrouvait  une  certaine 
élégance  qui  tout  d'abord  plut  à  notre  héros. 

Il  eût  fallu,  pour  en  juger  autrement,  être  infiniment  plus  con- 
naisseur que  ne  l'était  Tancrède. 

Le  désordre  qui  signalait  l'ameublement  du  chevalier  se  retrou- 
vait dans  sa  toilette.  Il  portait  les  rhingraves  de  velours  et  les  sou- 
brevestes  de  soie  avec  des  ilôts  de  rubans,  les  manchettes  de 
dentelles  et  les  bas  de  soie;  mais  soie,  velours,  dentelles  et  rubans 
étaient  ordinairement  flétris,  tachés  et  déchirés  plutôt  qu'usés; 
cependant,  le  chevalier  riait  si  volontiers  lui-même,  et  tout  le  pre- 
mier, avec  tant  d'esprit  et  d'aisance  de  ce  qu'il  appelait  son  insou- 
ciance en  l'ait  de  vêtements,  qu'on  ne  pouvait  tout  au  plus  que  le 
traiter  d'original.  La  société  qu'il  recevait  se  composait,  disait-il, 
de  cadets  de  familles  illustres  autant  que  la  sienne,  mais  comme 
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lui  peu  favorisés  «l«"  Il  fortune;  c'étaient  bu  demeurant  d'excel- 
lents gentilshommes  ijut'  les  chevaliers  de  Pageville,  de  Favimont, 
de  Turbicourt,  de  Roustignac,  «lu  Lac,  de  la  Rivière,  de  la  Ville, 
des  Maresti  de  la  Forêt,  de  la  Place,  de  l'Église,  et  cent  autres 
noms  aussi  illustres  que  j'oublie,  car  il  recevait  nombreuse  com- 
pagnie,  le  chevalier  d'Esorompignac.  Il  semblait  que  tous  les  sub- 
stantifs de  localité  tinssent  à  honneur  d'avoir  auprès  de  lui  un 
noble  représentant. 

Si  les  botes  du  chevalier  n'étaient  pas  de  la  première  noblesse, 
en  revanche,  aucune  maison  de  France  et  de  Navarre  n'eut  pu 
leur  disputer  le  prix  de  la  gaieté,  (le  n'étaient  que  joies  et  festins, 
jeux  et  parties  de  plaisir. 

Quant  aux  manières  et  au  langage.  Tancrède  ne  se  rappelait  pas 
avoir  rien  vu  de  si  recherché;  évidemment,  tous  ces  gens-la 
avaient  fréquenté  ou  fréquentaient  la  cour  du  jeune  roi,  ainsi 
qu'ils  s'en  vantaient:  sans  cela,  où  eussent-ils  pris  cette  dextérité 
élégante,  celte  promptitude  Charmante  qui  les  faisait  remarquer 
en  toutes  eboses?  Que  de  fois  le  jeune  bomme  se  prit  à  rire  en 
leur  voyant  exécuter  avec  souplesse  les  tours  de  cartes  les  plus  à 
la  mode,  les  tours  de  gibecière,  le  jeu  des  gobelets,  le  jeu  des  dés 
pipés,  celui  des  cartes  bizeautées  :  simples  et  innocentes  distractions 
des  cadets  de  bonne  famille,  selon  leur  expression.  Tantôt,  en 
riant,  on  lui  escamotait  son  déjeuner  et  on  lui  enseignait  à  esca- 
moter celui  des  autres.  Comme  il  s'amusait  au  jeu  du  filou,  qui 
donna  plus  lard  son  nom  à  ceux  qui  y  réussissaient  le  mieux  î 
Comme  il  riait  quand,  par  une  imperceptible  inclinaison  du  casier 
marqué  par  des  raies  noires  et  rouges,  il  arrêtait  à  volonté  le 
cylindre  roulant  sur  la  raie  perdante  ou  sur  la  raie  gagnante;  et, 
loin  de  s'en  fàcber,  comme  on  l'applaudissait  de  ses  progrès  dans 
les  belles  manières  !... 

C'était  après  diner  surtout  que  la  gaieté  de  nos  cbevaliers  deve- 
nait folâtre;  il  fallait  voir  alors  comme  ils  se  moquaient  agréable- 
ment des  bourgeois!  On  allait  prendre  poste  sur  les  ponts:  et 
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lorsqu'un  d'eux  rendait  à  l'hôtel  avec  un  manteau  garni  de  den- 
telles, et  par-dessus  un  manteau  bleu  galonné  d'argent,  et  par- 
dessus qu'il  avait  un  manteau  rouge  galonné  d'or;  qu'il  avait  sur 
la  tète  un  de  ces  chapeaux  ceints  d'un  large  cordon,  et  un  caude- 
bec,  un  castor,  un  sous  chaque  bras,  il  fallait  voir  avec  quel  fou 
rire,  quels  applaudissements  on  accueillait  le  chevalier  iïre-îaine. 

D'autres  fois,  toujours  aux  dépens  des  bourgeois  et  des  vilains, 
on  se  donnait  le  plaisir  d'une  comédie  nocturne.  Un  chevalier, 
ayant  placé  sur  une  ligne  plusieurs  chevaliers  d'osier,  demandait 
hardiment  à  plusieurs  personnes  la  bourse  ou  la  vie.  Et  l'on  riait 
bien  des  terreurs  paniques  de  ces  bons  bourgeois,  qui  s'enfuyaient 
à  toutes  jambes  en  jetant  sur  le  pavé  leur  bourse  pleine. 

Une  distraction  bien  agréable  encore  était,  en  plein  jour,  de 
mettre  si  légèrement  la  main  dans  le  gousset  d'un  gros  Flamand 
ou  d'un  épais  Limousin  occupé  à  regarder  le  cheval  de  bronze, 
qu'il  ne  s'aperçût  pas  que  son  argent  changeait  de  poche.  Pour 
arriver  à  cette  perfection,  que  d'études  ne  fallait-il  pas!  Un  manne- 
quin tout  garni  de  clochettes  était  suspendu  au  plafond  par  un 
seul  fil;  il  fallait  en  vider  les  poches  sans  qu'une  seule  clochette 
fît  entendre  sa  voix  criarde.  Quels  éloges,  quels  hourras  joyeux 
on  prodiguait  au  chevalier  triomphant!  Qui  n'eût  voulu  les  mériter 
comme  lui!  Tancrède  y  parvint.  Alors  on  lui  attacha  pendant  une 
heure,  au  premier  bouton  de  son  parement,  un  petit  ruban  rouge; 
et  il  fut  déclaré  bachelier. 

Le  jeu  le  plus  drôle  était  celui  de  tirer  le  rôt.  C'était,  le  soir, 
un  grand  plaisir  de  voir  plusieurs  chevaliers  revenir  portant  triom- 
phalement sur  l'épaule  une  broche  avec  son  gigot,  tirée  de  la  cui- 
sine d'un  rôtisseur. 

Souvent  le  repas  était  suivi  de  la  comédie  domestique  ou  de  la 
divertissante  répétition  de  ce  qui,  pendant  le  jour,  s'était  réelle- 
ment fait.  Le  même  chevalier  sortait  de  l'habit  de  paysan,  entrait 
dans  celui  de  procureur,  passait  dans  celui  de  gentilhomme,  et 
changeait  à  chaque  fois  de  voix,  d'accent,  de  formes,  de  manières, 
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d'attitudes,  presque  de  taille:  il  terminait  la  scène  pat  feindre 

d'avoir  les  archers  aux  trousses;  il  se  déshabillait,  se  coiffait  d'un 

bonnet  de  nuit,  el  en  on  clin  d'œil  se  trouvait  au  lit,  dormait, 

ronflait. 

Tancrëde  avait  de  nobles  instincts;  les  premiers  exemples,  les 
premiers  préceptes  qu'il  avait  reçus  de  maître  Jean  Lebon  et  de 
sa  femme  avaient  laissé  des  germes  heureux  dans  son  cœur;  cepen- 
dant il  n'avait  que  onze  ans,  et,  depuis  l'âge  <le  sept  ans,  il  avait 
été  enlevé  à  sa  famille;  dès  lors,  il  n'avait  plus  eu  sous  les  yeux 
que  l'exemple  du  mal  :  on  s;iit  cependant  avec  quelle  énergie  il 
avait  résisté  à  tous  les  moyens  qu'on  avait  mis  en  œuvre  pour  le 
corrompre  :  mais,  cette  fois,  le  vice  se  présentait  sous  des  dehors 
attrayants  :  c'était  affaire  de  distraction,  convenable  à  des  cadets 
de  bonne  famille,  un  simple  jeu,  voilà  tout.  On  lui  cachait  avec 
soin  le  ente  sérieux  de  cette  comédie:  on  s'appliquait  habilement 
à  assoupir  en  lui  les  bons  sentiments,  en  même  temps  qu'on  cher- 
chait à  éveiller  en  son  âme  l'amour  du  plaisir.  J /épreuve  était 
délicate:  des  esprits  plus  éclairés,  des  volontés  plus  robustes  que 
la  sienne  eussent  pu  succomber  :  aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner 
que  Tancrède  se  soit  laissé  d'abord  aller  à  ce  joyeux  entraînement  : 
et  s'il  ne  succomba  pas.  c'est  sans  doute  à  une  faveur  toute  parti- 
culière de  la  divine  Providence  qu'il  dut  en  rendre  grâce. 

Un  soir,  de  retour  d'un  long  voyage,  un  des  amis  du  chevalier 
resta,  par  extraordinaire,  à  coucher  chez  lui  :  une  simple  cloison 
séparait  le  cabinet  où  reposait  Tancrède  de  la  chambre  des  deux 
chevaliers.  Ce  soir-là.  précisément,  on  avait  fait  de  copieuses  liba- 
tions :  le  vin  rend  indiscret  et  bavard.  A  peine  couchés,  oubliant 
la  présence  de  leur  petit  voisin,  les  deux  amis  commencèrent  à  voix 
haute  une  longue  conversation  dont  voici  à  peu  près  la  substance  : 

Le  chevalier  d'Escrompignac.  «  Sais-tu  ce  qu'est  devenu  le 
chevalier  de  Blanville? 

Le  chevalier  des  Anses-Etroites.  Oui:  il  sert  dans  la  marine 
avec  une  épée  de  bois. 
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—  Et  le  chevalier  de  la  Courte^Pailte? 

—  Il  a  eu  le  fouet  sur  ses  épaules  et  non  sur  les  miennes. 

—  Et  Robert  d'Hesdon? 

—  On  l'a  mis  à  la  porte  de  ce  monde,  ayant  au  cou  une  longue 
cravate  de  chanvre. 

—  Je  n'ose  pas  te  demander  des  nouvelle  de  Guillaume  de 
Puits-sans-Fin? 

—  Ah  !  ne  m'en  parle  pas.  Je  l'ai  vu  un  jour  de  marché  à  Vannes, 
lorsqu'en  présence  de  dix  mille  témoins  on  le  força,  à  grands  coups 
de  barre,  à  rendre  l'àme. 

—  Et  mes  deux  cousins,  Grégoire  Grand-Gosier  et  Joseph  de 
Garneville  font-ils  toujours  des  leurs.' 

—  Non:  car  ils  sont  dans  les  armoires  vitrées  des  chirurgiens, 
où  je  t'assure  bien  qu'il  ne  leur  manque  pas  le  plus  petit  os. 
L'Horace  de  mon  ancien  collège  a  bien  raison  de  dire  que  les 
enfants  ne  valent  pas  leurs  pères.  Autrefois,  les  rois  prenaient 
plaisir  à  nous  voir  faire  sous  leurs  yeux  des  tours  de  chevalerie  ; 
depuis  ce  damné  cardinal  de  Richelieu,  qui  nous  poursuit  si  cruel- 
lement, la  profession  a  bien  perdu  de  son  charme!  » 

Sur  ces  derniers  mots,  le  chevalier  des  Anses-Étroites  poussa 
un  soupir  et  s'endormit.  Son  ami  l'imita  presque  aussitôt. 

«  Oh!  oh!  se  dit  Tancrède,  qui  n'avait  pas  perdu  une  syllabe 
de  cette,  conversation  édifiante;  voilà  donc  où  conduisent  tous  ces 
jolis  tours  et  jeux  de  chevalerie  :  à  la  Grève,  à  la  potence,  aux 
galères.  Dieu  soit  loué  de  m'avoir  éclairé  à  temps!  Je  ne  resterai 
pas  avec  vous,  messieurs  les  gentilshommes  de  la  nuit,  et  vous 
pourrez  vous  amuser  sans  moi  tout  à  votre  aise...  Peste!  mais 
c'est  à  me  faire  regretter  la  Cour  des  Miracles...  au  moins  on  n'y 
volait  pas.  » 

La  résolution  de  Tancrède  fut  dès  lors  bien  arrêtée  5  il  fallait 
s'enfuir;  mais  comment?  Il  était  sans  cesse  gardé  à  vue  par  d'Es- 
crompignac  ou  par  quelqu'un  des  chevaliers.  Il  passa  ainsi  deux 
années  à  épier  inutilement  l'occasion  de  s'évader.  Pour  mieux 
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tromper  Bes  surveillants,  il  dul  dissimuler  ses  secrets  sentiments;  il 
feignil  il»-  s'amuser  (mis  lc>  jours  davantage  <1<'  leurs  tours  d'escro- 
querie; il  déploya  même  devant  eux  une  grande  dextérité  aux  jeux 
du  mannequin,  des  cartes,  des  dés  d  des  gobelets,  non  sans  en 
frémir  intérieurement  de  honte;  il  les  trompa  si  bien,  qu'on  1»' 
déclara  à  l'unanimité  un  jeune  chevalier  de  grande  espérance,  el 
qu'on  résolut  de  lui  Faire  faire  ses  premières  armes.  Un  soir  donc, 
la  réunion  des  chevaliers  étant  complète,  le  maître  lit  venir  Tan- 
crède  et  interrogea  publiquement  comme  ilMiit  : 

«  Chevalier  Tancrède  «le  Cadignac  (c'est  ainsi  qu'on  avait  baptisé 
notre  pauvre  garçon),  que  veux-tu  être? 

—  Soldat  du  roi,  s'il  se  peut.  » 

Le  maître,  retroussant  l'aile  de  son  chapeau,  le  regarda  d'un  air 
sévère,  et,  le  rectifiant  :  «  Sot  que  tu  es!  je  parle  des  étals  de  gens 
d'esprit,  de  chevalerie,  si  tu  aimes  mieux.  Veux-tu  entrer  dans 
les  boulineux? 

—  Eh!  que  sont  lesboulineux? 

—  Ce  sont  les  chevaliers  qui  exercent  leur  industrie  sur  le  pave. 
Aimes-tu  mieux  les  campagnards? 

—  Eh!  que  sont  les  campagnards.' 

—  Ce  sont  les  chevaliers  qui  vont  le  long  des  rives  fleuries  de 
la  Seine  cueillir  les  habits  des  baigneurs.  As-tu  plus  de  goût  pour 
les  ténébreux? 

—  Que  font  les  ténébreux? 

—  On  se  présente  la  nuit  dans  les  carrefours  avec  un  flambeau 
allumé;  on  offre  aux  prudents  bourgeois  de  les  accompagner,  et, 
quand  on  est  dans  un  endroit  bien  écarté,  bien  solitaire,  bien 
sombre,  bien  bon,  bien  sûr,  on  tire  son  éteignoir  et  on  leur  l'ait 
son  compliment  dans  les  ténèbres. 

—  Je  préfère  autre  chose. 

—  Oh!  tu  es  ambitieux,  je  m'en  doutais.  Tu  préfères  l'illustra- 
tion; fais-toi  recevoir  dans  l'ancienne  et  très-noble  compagnie  de  h 
Ma/he.  où  tu  succéderas  aux  chevaliers  de  Henri  II  et  de  Henri  III. 
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Si  tu  veux  absolument  porter  le  bouquet  de  plumes  et  l'épée,  nous 
avons  d'autres  ordres  de  chevalerie  :  les  rodomonts,  par  exemple-, 
les  braves,  qui  se  louent  pour  couper  les  oreilles  et  qui  les  coupent 
bien;  ils  ont  succédé  aux  mauvais  garçons ,  qui  les  coupaient 
encore  mieux. 

—  Autre  chose  !  aufre  chose  ! 

—  Tu  es  difficile,  certes  !  Peut-être  veux-tu  être  riche  et  battre 
monnaie?  En  ce  cas,  si  tu  deviens  bon  artiste,  tu  seras  admis  dans 
les  souterrains  des  châteaux  ;  tu  auras  pour  camarades  des  grands 
seigneurs,  des  chevaliers  de  Saint-Lazare  ou  du  Saint-Esprit, 
comme  leurs  nobles  parents,  et,  dans  leurs  ateliers,  chevaliers 
d'industrie  comme  nous;  choisis! 

—  La  vie  au  grand  air,  au  clair  de  lune  :  tire-laine  !  tire-laine  ! 
> —  Ya  donc  pour  tire-laine.  Demain  nous  te  conduirons  sur  le 

Pont-Neuf,  à  l'heure  du  rentrer  des  bourgeois  5  toute  la  chevalerie 
aura  les  yeux  sur  toi  ;  fais  en  sorte  de  gagner  tes  éperons!  » 

Tancrède  comptait  sur  un  secours  de  la  Providence  :  elle  ne  lui 
fit  pas  défaut.  Le  lendemain,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  les  che- 
valiers se  disséminèrent  discrètement  sur  le  Pont-Neuf  et  dans  les 
alentours;  le  premier  manteau  galonné  qui  passerait  était  réservé 
au  chevalier  de  Cadignac.  C'était  le  nouveau  nom  de  Tancrède. 
Chacun  avait  les  yeux  sur  lui.  Tout  à  coup,  un  éclaireur  s'avance 
du  côté  du  Chàtelet  en  donnant  le  signal  de  retraite...  «  Les  archers 
de  la  maréchaussée  !  »  se  dit-on  tout  bas  ;  et  chacun  de  se  précipiter 
de  l'autre  côté.  Mais  là  encore  nouvel  embarras!  Un  autre  éclai- 
reur se  précipite  vers  ses  compagnons  en  déroute  en  s'écriant  : 
«  La  garde  bourgeoise!...  »  Ainsi  donc,  les  chevaliers  étaient  cer- 
nés entre  deux  feux.  D'Escrompignac  \iL_le  danger  si  imminent, 
qu'il  ne  pensa  plus  qu'à  sa  sûreté.  «  Ma  foi!  sauve  qui  peut!  » 
s'écria-t-il  en  s'enfuyant  à  toutes  jambes  par  la  place  du  Palais. 
La  troupe  en  désordre  suivit  l'exemple  de  son  chef;  plusieurs 
fuient  pris. 

Tancrède  échappa  au  danger  par  si  présence  d'esprit.  îl  s'élança 
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sur  le  piédestal  de  la  statue  »  1  *  -  Henri  l\  ■■  de  là.  mettant  un  pied 
vin  1,1  botte  du  Béarnais  el  l'autre  sur  la  bride  du  cheval,  il  put  se 
placer  en  croupe  derrière  le  bon  roi  comme  autrefois  Le  meunier 
Guillaume.  Ainsi  placé,  il  assista  à  toute  la  scène  qui  se  passai!  bous 
lui.  La  place  n'était  poinl  encore  éclairée,  et  il  Faisait  une  uuil 
sombre  dans  laquelle  les  falots  de  la  garde*bourgeoise  el  du  guet 
n'éclairaient  qu'à  quelques  pas  autour  d'eux.  Tancrède  tremblait 
pourtant  qu'un  hasard  ne  le  fil  découvrir.  L'ombre  le  protégea. 
Vers  If  matin,  il  descendit  de  son  asile  et  commença  à  parcourir  la 
ville,  fort  inquiet  de  son  sortj  où  eût-il  cherché  un  asile,  puisque 
ceux  qui  lui  avaient  tenu  lieu  de  famille  avaient  cessé  de  vivre! 

Le  hasard  le  conduisit  vers  la  rue  Saint-llonoré:  comme  il 
détournait  la  rue  du  Coq,  il  se  trouva  inopinément  en  face  d'un 
homme  qui  portait  le  riche  costume  des  seigneurs  de  la  cour. 
Celui-ci  s'arrêta  avec  surprise  devant  lui  ;  nuis  le  considérant  atten- 
tivement :  «  C'est  lui!  »  s'écria-t-il  soudain;  et  il  voulut  l'arrêter  en 
le  saisissant  au  collet.  Tancrède  se  débarrassa  vivement  de  son 
étreinte  et  s'enfuit  en  courant  de  toutes  ses  forces;  l'inconnu  le 
poursuivait  avec  une  vive  ardeur.  En  cet  état,  Tancrède  perdit  tout 
son  sang-froid,  et,  trouvant  au  palais  Cardinal  une  petite  porte 
ouverte  devant  lui,  il  s'y  précipita  en  la  refermant  brusquement 
sur  son  persécuteur.  Un  corridor  sombre  le  conduisit  à  une  galerie 
d'où  se  faisaient  entendre  des  voix  ;  il  allait  se  retirer,  quand  il  en 
sortit  un  jeune  homme  un  peu  plus  âgé  que  lui,  mais  revêtu  du 
plus  riche  costume.  Tancrède  s'arrêta,  le  nouvel  arrivant  en  lit 
autant.  «  Qui  es-tu?  dit-il  à  Tancrède,  et  que  fais-tu  en  ce  lieu? 
Qui  t'en  a  ouvert  l'entrée?  » 

Comme  le  pauvre  Tancrède,  tout  essoufflé,  mais  plus  interdit 
encore,  ne  répondait  pas  : 

«  C'est  sans  doute  un  voleur!  dit  un  valet  présent  à  cette  scène. 

—  Moi!  un  voleur!  s'écria  Tancrède  avec  un  cri  d'indignation. 

—  Oui,  un  voleur!  qu'on  le  fouille,  reprit  le  même  personnage.  » 
Aussitôt  dit,  aussitôt  fait  :  mais  on  ne  trouva  rien  sur  Tancrède, 


DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  339 

rien  qu'une  carie  écussonnée  aux  armes  de  Ma/arin  avec  celle 
indication  :  le  chevalier  Mancini. 

En  entendant  ce  mot,  le  jeune  seigneur  saisit  vivement  la  carte, 
puis  Rapprochant  de  Tanerède  et  l'examinant  avec  attention  : 
«  Oui!  s'écria-t-il,  c'est  lui!  N'est-ce  pas  vous  qui,  il  y  a  cinq  ans 
environ,  dans  la  rue  Montorgueil,  le  jour  de  la  fête  des  petites 
écoles,  me  fîtes  don  d'un  charmant  petit  canon  avec  tout  son  atti- 
rail de  guerre? 

—  Je  ne  me  rappelle  pas,  monseigneur,  et  ne  sais  comment  cette 
carte  se  trouve  sur  moi. 

—  Oh  !  mais  moi  je  me  rappelle  :  et  ne  fût-ce  qu'à  cette  touffe 
de  cheveux  blancs  au  milieu  de  vos  cheveux  noirs,  je  vous  recon- 
naîtrais entre  mille.  » 

Par  une  bizarrerie  de  la  nature,  Tanerède  avait  en  effet  une  grosse 
mèche  de  cheveux  blancs  sur  le  front. 
«  Mais  vous  êtes  bien  changé  ! 

—  C'est  que  j'ai  cruellement  souffert!.,. 

—  Puis-je  vous  servir? 

—  Oh!  beaucoup,  et  je  n'espère  qu'en  vous. 

—  Jacques,  ayez  soin  de  cet  enfant,  je  vous  le  recommande.  Ce 
soir,  Tanerède,  car  maintenant  je  me  rappelle  jusqu'à  votre  nom. 
ce  soir  nous  nous  reverrons  5  vous  me  raconterez  vos  infortunes, 
et  si  je  puis  vous  servir,  je  le  ferai,  ainsi  que  je  vous  le  promis,  il 
y  a  cinq  ans-,  n'en  doutez  pas.  » 


CHAPITRE  TROISIÈME 
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loroiDcire. 


Julio  llazarini  et  les  siens.  —  Règlements  de  l'apprentissage  on  JGls.  —  Tan- 
crède  apprenti  tailleur. —  Encore  le  rôdeur.— .Un  étrange  steeple-chase. — 
Lesmenins  du  roi.  —  Les  exercices  du  matin.  —  Les  petits  cadeaux  entre- 
tiennent l'amitié.  —  Broussel!  Broussel! —  La  cour  ci  le  parlement.—  Les 
mazarinades.  —  Les  princes.  —  lu  trait  de  bravoure  de  Tancrède.  —  Il  suil 
son  rôdeur.  —  Une  mère!  Une  sœur!  —  lu  traître  démasqué.  —  Tanerède 
sert  le  parlement.— Bataille  de  Cbarenton.— Dernière  rencontre  de  Tancn  de 
et  de  Mancini.  —  Comment  ils  Unissent  tous  deux. 


Quoique  d'une  naissance  assez  obscure,  et  d'une  famille  jusque-là 
fort  pauvre,  le  chevalier  Mancini  vivait  en  prince,  et  recevait  la 
haute  éducation  des  plus  nobles  enfants  de  France.  C'est  qu'il  était 
le  neveu  du  cardinal  Mazarin,  devenu  premier  ministre  sous  la 
régence  d'Anne  d'Autriche,  la  veuve  de  Louis  XIII.  Des  talents 
politiques  fort  remarquables,  quoi  qu'on  en  ait  dit  et  qu'on  en  dise 
encore  peut-être,  avaient  fait  distinguer  Julio  Mazarini  par  le  grand 
cardinal  à  qui  il  devait  succéder.  Richelieu  aimait  a  se  servir  de 
lui.  et  le  fit  souvent  avec  succès. 

Le  premier  soin  du  cardinal  Mazarin  parvenu  à  la  puissance  fut 
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de  s'entourer  de  sa  famille.  Envers  elle  seule  il  se  départit  de  sa 
lésinerie  habituelle-,  et  pendant  qu'il  refusait  une  paire  de  draps  et 
un  carrosse  au  jeune  roi,  il  établissait  à  grands  frais  ses  nombreuses 
nièces  et  ses  neveux.  C'est  là,  sans  doute,  dans  sa  vie,  une  tache 
qu'eiïaccnt  à  peine  les  grands  services  qu'il  a  rendus  à  la  France. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  chevalier  Mancini,  bien  jeune  encore,  dis- 
posait d'une  certaine  puissance  et  d'une  grande  fortune;  comme 
tous  ceux  des  grands  gentilshommes  de  ce  temps,  son  gouverneur, 
ses  précepteurs  et  ses  maîtres  n'avaient  sur  lui  qu'une  autorité 
restreinte;  on  le  gênait  peu  dans  sa  liberté,  souvent  même  on  le 
consultait  sur  les  ordres  qu'on  avait  à  lui  donner. 

Les  heures  du  chevalier  étant  en  grande  partie  absorbées  par 
ses  maîtres  ou  par  les  devoirs  inhérents  à  l'honneur  qu'on  lui  avait 
accordé  de  le  ranger  parmi  les  menins  du  roi,  il  ne  trouva  d'autre 
moment  à  donner  à  Tancrède  que  celui  auquel  il  recevait  ce  soir-là 
même  son  tailleur. 

Celui-ci  était  un  homme  simple  et  bon;  il  se  montra  aussi  tou- 
ché que  le  chevalier  des  malheurs  deTancrède  :  après  l'avoir  écouté 
en  silence,  tout  en  prenant  mesure  au  neveu  du  cardinal,  il  l'inter- 
rompit brusquement  à  la  fin. 

«  Aimez-vous  le  travail  ?  lui  dit-il. 

—  Oh  !  monsieur,  répliqua  modestement  Tancrède,  il  ne  se 
passe  pas  un  jour  où  je  n'envie  l'existence  de  ces  hommes  laborieux 
qui  ne  doivent  rien  qu'à  leur  labeur  de  chaque  jour.  Si  vous  saviez 
combien  de  fois  j'ai  jeté  des  yeux  jaloux  à  ces  jeunes  gens  qui, 
levés  avec  le  soleil  et  couchés  avec  lui,  emploient  toutes  leurs 
heures  à  gagner  honnêtement  le  pain  qui  les  nourrit!  Ceux-là  ne 
font  pas  le  mal,  ils  ne  le  pensent  même  pas,  et  Dieu  les  bénit! 

Eh  bien!  il  faut  trouver  un  bon  maître,  interrompit  le  tail- 
leur, touché  des  bons  sentiments  de  Tancrède,  et  vous  mettre  sous 
lui  en  apprentissage. 

—  Oh!  vous  m'y  faites  songer,  maître  Legrand!  ajouta  le  che- 
valier :  accepteriez-vous  un  bon  apprenti  de  ma  main? 
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—  Oui,  sans  doute,  monsieur  !<•  chevalier.  -?il  remplissait  d'ail- 
leurs les  conditions  de  tout  apprentissage. 

—  Quelles  sont  ces  conditions? 

—  Engagement  de  demeurer  trois  ans  daps  la  maison,  ou  sinon 
de  payer  un  dédit  de  trois  cents  livres;  promesse  d'être  un  bon  et 
fidèle  apprenti,  respectueux  envers  le  maître,  laborieux,  docile, 
soumis  à  ses  devoirs. 

—  Kl  ([iicls  sont  ces  devoirs? 

—  Les  voici  en  peu  de  mots  :  un  apprenti  n'a  pas  de  domestique, 
il  se  serl  tout  seul  :  ce  qui  ne  l'exempte  pai  de  l'obligation  d'être 
tenu  propremenl  :  linge  blanc  deux  fois  la  semaine,  bonnes  chaus- 
sures, vêtements  décents  tous  les  jours,  et  particulièrement  pour 
suivre  le  patron  el  sa  femme  aux  offices  religieux,  les  dimanches 
et  fêtes;  de  plus,  il  doit  être  complaisant,  serviable  envers  les 
maîtres,  et  leur  rendre  en  bon  fils  tous  les  services  que  nous  exi- 
geons des  domestiques.  Il  doit  toujours  être  le  premier  levé  dans 
la  maison,  à  cinq  heures  en  été,  à  six  heures  en  hiver:  à  lui 
incombe  le  soin  de  nettoyer  le  magasin,  la  boutique,  l'atelier-,  il 
ne  doit  pas  avoir  peur  de  l'eau,  non  plus  que  du  tripoli  et  de  la 
craie  :  les  commissions  chez  les  pratiques  pour  prendre  ou  reporter 
les  commandes  le  regardent  aussi. 

—  Eh  hien.  mon  cher  Tancrède.  cela  vous  convient-il  ?  demanda 
alors  le  chevalier  au  jeune  homme. 

—  Pouvez-vous  me  le  demander,  monsieur  le  chevalier!  le  tra- 
vail, si  pénible  qu'il  fût,  me  paraîtrait  un  paradis  auprès  du  vice  et 
de  la  honte.  Je  ne  vois  donc  qu'un  inconvénient  à  cet  arrangement, 
où  prend rai-je  les  trois  cents  livres  exigées  en  dépôt  et  l'argent 
nécessaire  à  mon  entretien? 

—  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas.  je  m'en  charge. 

—  Quoi!  vous  auriez  cette  générosité?  Que  ne  vous  de- 
vrai-je  pas! 

—  Laissez!  laissez!  mes  finances  ne  s'en  apercevront  guère,  et 
si  jamais  M.  le  cardinal  est  instruit  de  tout  ceci,  il  ne  m'en  voudra 
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pas,  je  vous  en  réponds.  Ainsi  voilà  qui  est  convenu,  à  partir  de  ce 
moment,  vous  êtes  l'apprenti  de  maître  Legrand.  » 

Le  nouvel  apprenti  et  son  patron  se  retirèrent  satisfaits  tous 
deux  de  leur  mutuel  engagement.  Nous  ne  suivrons  pas  Tancrède 
dans  sa  nouvelle  position;  il  était  actif,  docile,  adroit,  complai- 
sant; il  s'efforçait  de  mériter  ainsi  la  protection  du  chevalier. 
Pour  un  noble  cœur,  la  meilleure,  la  seule  manière  de  prouver  sa 
reconnaissance  d'un  service  rendu  est  de  se  montrer  digne  de  l'irt- 
tèrêl  qu'on  lui  témoigne.  Maître  Legrand  était  un  brave  homme, 
doux  de  formes  et  de  cœur,  foncièrement  honnête  et  sensible,  quoi- 
qu'il mît  un  amour-propre  mal  entendu  à  nier  cette  dernière  qua- 
lité. Il  apprécia  les  vertus  de  Tancrède  et  s'attacha  k  lui  ;  bientôt 
il  l'aima  comme  son  fils.  Deux  ans  après  son  entrée  en  apprentis- 
sage, Tancrède  gagnait  honorablement  sa  vie,  et  son  patron  lui 
parlait  de  lui  céder  un  jour  son  fonds  et  sa  maîtrise  aux  conditions 
les  plus  favorables,  car  le  jeune  homme  avait  confectionné  son 
chef-d'œuvre  à  la  grande  satisfaction  du  maître,  qui  lui  avait  im- 
médiatement délivré  le  titre  et  le  livret  de  compagnon.  Désormais 
donc,  grâce  à  son  habileté,  notre  héros  pouvait  se  suffire  à  lui- 
même  ;  avec  l'amour  du  travail  et  une  sage  conduite,  un  ouvrier 
est  toujours  à  l'abri  du  besoin  et  des  tentations  de  la  pauvreté.  Il 
remerciait  Dieu  dont  la  providence  l'avait  si  miraculeusement 
sauvé  de  la  contagion  du  mal  et  des  mains  de  ses  ennemis.  Quoique 
son  imagination  lui  entr'ouvrît  souvent  de  grands  horizons  où  bril- 
laient des  cavaliers  vêtus  d'or  et  de  soie,  parmi  lesquels  il  se  voyait 
caracolant  sur  un  cheval  fougueux  :  quoique  un  secret  instinct  le 
poussât  vers  les  hasards  des  armes  ;  quoique,  dans  les  rêves  ardents 
qu'il  faisait  tout  éveillé,  il  tressaillît  souvent  en  se  surprenant  tout 
ému  aux  idées  d'une  vie  de  gloire  et  de  luxe,  cependant  sa  raison, 
plus  forte,  lui  faisait  accepter  comme  un  bienfait  du  ciel  cette  vie 
honnête  et  calme  que  voulait  lui  faire  maître  Legrand  ;  vie  mono- 
tone peut-être,  mais  à  l'abri  des  cruelles  incertitudes  de  la  puis- 
sance ;  il  le  bénissait  dans  le  fond  de  son  àme. 
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Les  décrets  de  la  sagesse  éternelle  avaienl  pourtant  décidé  au- 
tremenl  de  ^<>ii  sort. 

I  n  jour,  c'était  vers  le  milieu  du  mois  de  décembre  de  I  an- 
née 1648,  le  temps  était  glacial,  il  avait  neigé  toute  la  nuit;  un 
brouillard  épais  enveloppai!  la  ville.  Par  un  temps  pareil,  c'est  à 
qui  s'enfermera  chez  soi  pour  braver  auprès  d'un  bon  feu  les  ri- 
gueurs  de  la  saison  :  il  faul  des  motifs  urgents  pour  décider  le  cita* 
(lin  à  mettre  le  pied  hors  de  son  confortable  domicile.  Les  rues  de 
Paris  étaient  donc  presque  désertes.  Tancrède,  sorti  vers  dix 
heures  du  matin,  arpentait  à  grands  pas  san  chemin,  cherchant 
dans  le  mouvement  un  auxiliaire  contre  le  froid;  il  reportait  au 
fond  du  Marais,  à  un  jeune  seigneur,  une  de  ces  chaudes  pelisses 
fourrées,  à  la  mode  dans  ce  temps,  sous  le  nom  de  rhingraves. 
Déjà  il  avait  franchi  une  grande  partie  de  la  rue  Saint-Antoine, 
quand,  en  détournant  la  rue  de  la  Culture-Sainte-Catherine,  il 
s'aperçoit  cpje  deux  hommes  le  suivent.  Dans  l'un  d'eux  il  croit 
reconnaître  la  figure  fatale  qui  lui  est  apparue  dans  tous  ses  mal- 
heurs :  il  presse  le  pas  -,  ces  hommes  accélèrent  aussitôt  leur 
marche.  Troublé  par  cet  incident,  Tancrède  oublie  sa  commission  ; 
il  revient  sur  ses  pas.  enfile,  sans  les  reconnaître,  toutes  les  rues 
qui  se  présentent  devant  lui  :  les  mêmes  hommes  ne  le  perdent 
pas  un  instant  de  vue,  ils  gagnent  même  du  terrain  sur  lui. 
Effrayé  sérieusement,  Tancrède  précipite  ses  pas 5  ceux  qui  le 
suivent  l'imitent  :  éperdu  de  crainte,  notre  pauvre  jeune  homme 
se  prend  à  courir.  Un  bruit  de  pas  rapides  lui  annonce  qu'on  ap- 
proche 5  alors  sa  course  devient  effrénée  :  il  s'élance  à  perdre  ha- 
leine. Les  rares  passants  qui  le  voient  s'étonnent  de  cette  poursuite 
silencieuse,  mais  nul  ne  s'en  inquiète,  et  chacun  continue  tran- 
quillement son  chemin  :  il  n'y  a  rien  de  pareil  à  l'apathie  d'un  ci- 
tadin qui  craint  de  prendre  un  rhume  en  s'arrètant  par  un  temps 
froid.  Oh  !  chers  lecteurs,  n'imitez  jamais  ces  gens  qui  laisseraient 
à  leurs  pieds  un  homme  mourir  de  faim,  plutôt  que  d'exposer  leur 
main  à  l'air  pour  lui  donner  quelque  menue  monnaie  :  ceux-là  ne 
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sont  pas  des  chrétiens,  ce  ne  sont  même  pas  des  hommes.  Ne  trou- 
vant sur  son  passage  aucun  visage  doué  de  cette  heureuse  expres- 
sion qui  dénote  la  bienveillance  et  le  dévouement,  Tancrède  con- 
tinue sa  course  rapide;  car,  hien  qu'il  soit  en  âge  de  se  protéger 
lui-même,  la  terreur  que  lui  inspire  cet  homme  est  telle  qu'elle  lui 
ôte  toute  présence  d'esprit.  Cet  homme  n'est-il  pas,  en  effet,  son 
mauvais  génie?  On  est  presque  sur  ses  pas;  il  lui  semhle  même 
sentir  sur  lui  l'haleine  de  ses  persécuteurs.  «C'est  lui,  dit  l'un 
deux',  je  l'ai  bien  reconnu  ;  cette  fois  ne  le  manquons  pas  !  » 
Pauvre  Tancrède  !  déjà  une  main  nerveuse  s'avance  pour  le  sai- 
sir... Va-t-il  retomber  sous  le  joug  de  ses  oppresseurs?  Tout  à  coup 
il  aperçoit  une  petite  porte  ouverte  à  sa  droite;  Tancrède  s'y  jette 
comme  en  un  asile  que  lui  ouvre  la  Providence  :  un  escalier  noir 
et  étroit  se  présente  à  sa  vue,  il  le  monte  rapidement;  bientôt  un 
long  et  riche  vestibule  s'offre  à  ses  yeux,  il  y  entre  sans  s'arrêter 
et  tout  haletant. 

I  Le  jeune  homme  jette  un  regard  sur  ce  qui  l'entoure  -,  il  est  tout 
surpris  de  se  retrouver  au  palais  Cardinal  ;  il  se  calme  donc,  car  il 
se  sent  en  sûreté.  «  Bénie  soit  la  très-sainte  Trinité,  patronne  des 
tailleurs  !  »  murmura-t-il;  et  prenant  un  ton  aussi  calme  que  pos- 
sible :  «  Je  désire  parler  a  M.  le  chevalier  de  Mancini,  »  dit-il  à  un 
valet  de  garde  dans  le  vestibule. 

Celui-ci,  qui  le  reconnaît  pour  l'avoir  vu  souvent  venir  au  pa- 
lais, lui  répond  avec  aménité  : 

«Vous  ne  pouvez  le  voir  en  ce  moment  :  M.  le  chevalier  et  tous 
les  menins  du  roi  sont  avec  Sa  Majesté  dans  la  grande  galerie; 
asseyez-vous  et  attendez  que  Sa  Majesté  ait  terminé  sa  partie.  » 

Tancrède  ne  se  fit  pas  prier  pour  s'asseoir;  il  ne  formait  qu'un 
vœu,  c'était  que  la  partie  durât  assez  longtemps  pour  lui  permettre 
de  prendre  le  repos  dont  il  avait  tant  besoin. 

Cependant  un  bruit  d'armes  et  des  commandements  militaires 
se  faisaient  entendre  de  la  galerie.  Tancrède  était  bien  fatigué; 
mais  quoi!  la  curiosité  s'éveille  si  vite  à  cet  àgeî  Puis  il  s'agissait 


d'un  roi,  bien  jeune  encore,  mais  dort!  on  disait  déjà  «1rs  mer- 
veilles!... Tancrède  se  rapprocha,  insensiblement  delà  porte  et 
jeta  furtivemenl  un  regard  par  le  trou  de  la  serrure  :  une  fois  cette 
position  prise,  il  s'en  trouva  content  sans  doute,  puisqu'il  j  de- 
meura jusqu'à  la  fin  de  la  partie  «lu  roi. 

Or  voici  ce  que  c'était  que  cette  partie.  Le  jeune  roi,  qui  avait 
eu  onze  ans  le  5  septembre  de  cette  année  1649,  avait,  dès  sa  plus 
tendre  enfance,  annoncé  un  ::oùt  très-vif  pour  la  guerre;  quand  il 
était  encore  à  la  bavette,  il  se  plaisait  au  bruit  <lu  tambour,  et 
cherchait  à  l'imiter  en  Frappant  de  ses  petits  doigts  sur  les  vitres. 
Ce  goût  avait  grandi  avec  lui,  et  devait  grandir  bien  plus  encore. 
comme  vous  le  savez  certainement.  Pour  flatter  ses  instincts  belli- 
queux, on  lui  avait  composé  un  bataillon  d'enfants  <le  quelques 
années  plus  âgés  que  lui  :  c'était  le  bataillon  des  menins.  Aujour- 
d'hui ces  enfants  étaient  devenus  des  jeunes  gens,  et.  armés 
comme  les  troupes,  ils  manœuvraient  tous  les  jours  dans  la  grande 
galerie  sous  les  yeux  de  leur  jeune  souverain,  et  à  sa  plus  grande 
satisfaction.  M.  deVilleroi,  gouverneur  du  jeune  prince,  présidait  à 
l'exercice,  que  son  élève  commandait  avec  un  aplomb  remar- 
quable. Jamais  apprentissage  de  la  royauté  ne  fut  fait  plus  con- 
sciencieusement. 

Apres  la  manœuvre,  le  roi  s'approcha  de  ses  menins.  qu'il  affec- 
tionnait beaucoup  :  c'étaient  MM.  de  Coislin,  Hector  Mancini,  le 
protecteur  deTancrède  ;  le  comte  Duplessis-Praslin  et  le  chevalier, 
son  frère:  M.  deVivonne:  Louis-Henri  de  Loménie  de  Brienne; 
M.  de  la  Châtre,  et  d'autres  noms  qui  devinrent  non  moins 
célèbres  et  que  j'oublie. 

Le  petit  monarque  trouva  des  mots  obligeants  pour  tous  ses 
amis.  11  avait  prêté,  ce  jour-là,  une  arbalète  à  M.  de  Brienne  : 
après  la  manœuvre  celui-ci  voulut  la  lui  rendre  :  mais  Louis  XIV. 
avec  cet  air  imposant  qu'il  eut  toujours  pendant  son  long  règne  : 
«  Les  rois  donnent  ce  qu'ils  prêtent,  monsieur  de  Brienne;  gardez 
cette  arbalète  :  je  voudrais  que  ce  fût  quelque  chose  de  plus  con- 
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sidérable;  niais  telle  qu'elle  est  je  vous  la  donne,  et  c'est  de  tout 
mon  cœur.  »  Or,  pour  apprécier  la  valeur  de  ce  présent,  il  faut 
savoir  que  cette  arme  avait  été  entièrement  forgée,  limée,  ciselée 
et  montée  de  la  propre  main  du  roi  Louis  XIII.  qui  aimait  à  s'oc- 
cuper de  serrurerie. 

Brienne  accepta  avec  tous  les  signes  d'une  profonde  reconnais- 
sance; et,  comme  ce  jour-là  le  roi  était  de  bonne  humeur,  il  obtint 
même  l'honneur  insigne  de  lui  faire  accepter  un  canon  d'or  traîné 
par  une  puce;  une  trousse  de  chirurgien,  garnie  de  toutes  ses 
pièces,  et  qui  ne  pesait  que  quelques  grammes:  enfin  une  petite 
épée  d'agate,  garnie  d'or  et  ornée  de  rubis.  Le  roi  parut  même  se 
divertir  beaucoup  de  toutes  ces  miniatures. 

Vous  l'avez  déjà  compris,  je  pense,  les  menins,  ou  enfants 
d'honneur  du  ro>,  choisis  dans  les  plus  illustres  maisons  de  France, 
étaient  les  compagnons  de  ses  plaisirs  et  de  ses  études;  ils  parta- 
geaient ses  travaux  et  devaient  grandir  avec  lui,  auprès  de  lui. 
Par  cette  sage  précaution,  on  assurait  au  monarque  des  amis  éprou- 
vés et  dévoués  à  sa  personne;  ils  furent  en  effet,  par  la  suite,  les 
plus  fermes  appuis  de  sa  puissance  et  les  instigateurs  de  sa  gloire. 

Après  la  partie  du  roi,  les  menins  se  séparèrent.  Tancrède  put 
alors  parler  à  Mancini. 

«  Eh  bien!  lui  dit  celui-ci  de  ce  ton  bienveillant  qui  lui  était 
particulier,  eh  bien,  Tancrède,  quel  heureux  hasard  vous  amène 
ici? 

—  Hasard,  il  est  vrai,  monsieur  le  chevalier,  mais  bien  triste.  » 

11  lui  raconta  alors  ce  qui  venait  de  lui  arriver. 

«  N'est-ce  que  cela,  mon  bon  ami?  il  est  facile  d'y  remédier.  »  Il 
appela  aussitôt  un  des  laquais  à  la  livrée  du  cardinal,  et  lui  ordonna 
de  reconduire  Tancrède.  «Avec  cette  livrée  à  vos  côtés,  vous 
n'avez  plus  rien  à  craindre,  ajouta-t-il  en  le  congédiant  poliment... 
vous  pouvez  rentrer  en  toute  sûreté  chez  maître  Legrand.  Plus 
lard,  nous  verrons  ensemble  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  assu- 
rer votre  tranquillité...  S'il  le  faut  même,  j'en  parlerai  à  inonsei- 
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goeur  le  cardinal,  Mais  j'allais  oublier  qu'il  m'a  fait  prier  de  passer 
chez  lui  sans  retard  :  excusez-moi  h  venez  me  revoir  demain.  » 

Hector  Mancini  se  trompail  cependant  beaucoup.  Si  la  livrée  du 
cardinal  protégeait  Tancrède  contre  ses  persécuteurs,  elle  faillit 
lui  attirer  d'autres  dangers;  voici  comment. 

Sous  le  règne  du  cardinal  Richelieu,  la  noblesse  turbulente  s'était 
vue  complètement  réduite  à  L'obéissance.  Les  exécutions  du  din- 
de Montmorency,  allié  au  sang  de  France,  celle  deChalaiset  de 
Cinq-Mars,  avaient  assuré  l'omnipotence  à  l'autorité  royale;  les 
féodaux  comprirent  que  leur  règne  avait  été.  Tant  que  la  main 
puissante  du  grand  ministre  demeura  étendue  sur  leurs  têtes,  ils 
se  soumirent;  mais  dès  que  cet  homme  redoutable  eut  cessé  de 
vivre,  ils  reprirent  leur  orgueil  avec  leurs  prétentions.  L'occasion 
était  favorable  aux  troubles.  En  effet,  une  minorité  fragile,  appuyée 
sur  la  tutelle  fragile  d'une  femme,  quelle  circonstance  plus  pro- 
pice aux  grands  pour  reconquérir  leur  importance?  Us  n'osèrent 
cependant  le  tenter  tout  d'abord;  c'est  que  la  royauté  était  chose 
sainte  aux  yeux  des  peuples,  et  la  personne  du  roi  ne  leur  était  pas 
moins  sacrée;  porter  sur  ces  deux  objets  une  main  téméraire, 
c'était  s'exposer  soi-même  aux  plus  grands  périls.  Avant  d'atta- 
quer le  pouvoir  légitime,  il  fallait  donc  d'abord  s'assurer  des  sen- 
timents du  peuple;  entreprise  difficile! ...  Comment  attenter  à 
l'autorité  royale  sans  alarmer  les  esprits  les  moins  avisés?  On 
trouva  un  expédient  :  le  roi  avait  un  ministre,  ce  fut  sur  lui  qu'on 
déchaîna  la  haine  du  peuple.  Le  cardinal  Mazarin  était  cependant 
plus  doux,  plus  humain,  moins  porté  aux  répressions  violentes 
que  son  prédécesseur;  il  avait  horreur  des  mesures  rigoureuses; 
sa  conduite  était  sage  et  prudente,  propre  à  assurer  le  bonheur  de 
la  nation.  Mais  il  arrivait  dans  un  moment  difficile  à  la  direction 
des  affaires  :  le  trésor  était  épuisé:  il  fallait  cependant  de  l'argent 
pour  faire  face  aux  circonstances  dans  lesquelles  se  trouvait  la 
France.  De  cette  urgente  nécessité  de  créer  quelques  impôts  nou- 
veaux vint  tout  le  mal.  Dans  celte  crise,  le  cardinal  Mazarin  eut  le 
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malheur  île  toucher  aux  intérêts  des  officiers  de  justice  :  ce  fut  le 
signal  des  troubles.  Le  parlement  assemblé  opposa  aux  décrets  du 
roi  une  résistance  toujours  plus  vive;  il  refusa  de  les  enregistrer. 
Les  cours  du  royaume,  sous  le  prétexte  de  protéger  les  intérêts  du 
peuple,  se  liguèrent  dans  leur  propre  intérêt  pour  la  défense 
énergique  de  leurs  privilèges.  Dès  cet  instant  le  cardinal  fut  repré- 
senté comme  un  homme  aussi  ambitieux  qu'avide,  à  qui  rien  n'était 
sacré  quand  il  s'agissait  de  satisfaire  sa  cupidité.  Tous  les  trésors 
de  la  France,  disait-on,  étaient  entassés  dans  ses  coffres  :  on  le 
calomniait  de  la  façon  la  plus  odieuse.  A  entendre  les  parlemen- 
taires, il  était  la  cause  unique  de  tous  les  malheurs  delà  France 5 
c'était  un  étranger  pour  qui  notre  pays  n'était  qu'une  proie  à  dévo- 
rer. Le  pauvre  cardinal  devint  bientôt  le  bouc  d'expiation  sur 
lequel  les  agitateurs  firent  retomber  les  désastres  dont  eux-mêmes 
étaient  souvent  les  premiers  auteurs.  Le  peuple  est  aisé  à  tromper  ! 
il  le  fut  d'autant  plus  en  cette  circonstance,  qu'on  prenait  un  soin 
perfide  de  séparer  la  personne  et  l'autorité  du  roi  de  celles  de  ses 
ministres.  On  ne  prononçait  le  nom  du  premier  qu'avec  toutes  les 
formes  du  respect  et  du  dévouement.  «  Que  pouvait  faire  toutefois 
un  pauvre  enfant  contre  un  ministre  hardi,  et  qui  disposait  de 
toutes  les  ressources  de  l'État?...  Il  fallait  défendre  le  jeune  sou- 
verain contre  cet  inique  ministre,  c'était  le  seul  moyen  de  sauver 
la  Fiance  et  le  roi  !  »  Le  peuple,  trompé,  prit  les  armes  contre  le 
roi  en  croyant  ne  les  prendre  que  contre  son  ministre. 

Un  homme  dans  le  parlement  s'était  surtout  attiré  l'amour  du 
peuple.  Le  conseiller  Broussel,  cœur  droit  peut-être,  mais  esprit 
faux,  s'était  fait  remarquer  par  son  opposition  fougueuse  à  tous 
les  ordres  du  gouvernement.  C'était,  en  quelque  sorte,  le  boute- 
feu  du  parlement.  La  reine-mère  et  son  ministre  crurent  anéantir 
tous  les  troubles  dans  leur  cause,  en  faisant  arrêter  Broussel.  Celte 
arrestation  avait  lieu  justement  le  jour  même  où  Mancini  donnait 
à  notre  jeune  Tancrède,  pour  le  protéger,  un  homme  à  sa  livrée. 

Dès  qu'il  eut  appris  l'arrestation  de  Broussel,  le  peuple,  et,  quand 


i  ES  .11.1  SES  l  H  w«  US 
je  dis  le  peuple,  j'entends  L'ensemble  des  citoyens,  ouvriers, 
industriels  <'i  marchands,  le  peuple  s'émut.  Trois  fois  le  carrosse 
qui  emmenait  Broussel  fut  attaqué  et  renversé;  des  troupes  de  lu 
maison  <lu  roi,  envoyées  sur  les  lieux,  durent  rebrousser  chemin. 
Paris  toul  entier  semblait  sous  les  armes,  el  cenl  mille  \<>i\  récla- 
maient à  grands  cris  :  <  Broussel]  Broussel]  le  père  du  peupli 

Faut-il  dire  < j 1 1« *  les  représentants  des  premières  familles  de 
France,  îles  princes  du  sang  même,  attisaient  le  feu  de  la  guerre 
civile?  la  duchesse  deLongueville,  le  duc  d'Orléans,  sa  fille  surtout, 
mademoiselle  de  Montpensier  5  le  petit-fils  «le  Henri  l\.  qui  s'était 
par  ses  manières  et  son  langage  trivial  rendu  l'amour  du  bas  peuple, 
d'où  lui  vint  le  surnom  de  roi  des  Halles,  le  duc  de  Beaulml  se 
vengeait  alors  des  quelques  mois  de  Bastille  que  lui  avait  infligés 
Mazarin  l'année  précédente;  le  prince  de.Conti,  le  prince  de  Condé, 
son  frère,  qui  à  vingt-cinq  ans  avait  mérité  le  surnom  de  Grand; 
un  descendant  de  la  maison  de  Lorraine,  le  due  d'Elbeuf  ;  le  coadju- 
teur  de  Retz,  l'impétueux  Gondy  lui-même,  étaient  à  la  tète  du 
mouvement.  La  féodalité  jouait  sa  dernière  partie. 

Les  bourgeois  et  leurs  syndics,  rassembles  en  toute  bâte  à  leur 
parlouer,  depuis  hôtel  de  ville,  envoyèrent  des  ordres  à  toutes  les 
colonnelles:  en  un  moment  la  milice  bourgeoise  l'ut  sur  pied;  les 
lourdes  chaînes,  vieille  réminiscence  de  la  Ligue,  lurent  tendues 
à  l'entrée  des  rues.  11  fallait  un  signe  de  ralliement  aux  insurgés. 
Une  fronde,  qui  se  trouva  par  basard  sous  la  main  de  l'un  d'eux, 
l'ut  passée  autour  de  son  chapeau;  tous  limitèrent,  tous  furent 
bientôt  coiffés  à  la  fronde,  et  le  nom  de  frondeurs  leur  fut  donné: 
ce  nom  leur  est  demeuré,  et  Ton  peut  dire  qu'avec  le  nom  de 
petits-maîtres,  c'est  tout  ce  qu'il  est  resté  de  ce  triste  temps.  On 
appelait  petits-maîtres ,  ou  importants,  ceux  qui  suivaient  le  parti 
du  duc  de  Beaufort,  avec  la  prétention  de  régenter  l'État. 

Je  ne  vous  donnerais  qu'une  idée  imparfaite  de  cette  époque 
bizarre  si  j'omettais  de  vous  parler  de  l'esprit  de  légèreté  incroyable 
qui  la  signala  :  jamais  le  caractère  français  ne  se  montra  plus  nette- 
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ment  dans  sa  mobilité.  Le  rire  et  les  plaisanteries  se  croisaient 
avec  les  intrigues  de  toutes  sortes  et  les  escarmouches  les  plus 
meurtrières.  Chaque  jour  les  parlementaires  taisaient  pleuvoir  sur 
le  pauvre  cardinal  et  ses  partisans,  qu'on  appelait  les  mazarins, 
une  pluie  de  chansons,  de  quolibets,  de  satires,  d'épigrammes  plus 
remarquables  souvent  par  leur  grossièreté  et  leur  noirceur  que 
par  l'esprit.  Le  poëteScarron,  plus  connu  par  rétonnante  fortune 
de  sa  veuve  que  par  ses  œuvres  -,  l'historien  Mèzeray,  qui  fit  ensuite 
oublier  ces  folies  par  sa  grande  histoire;  Guy  Patin,  dont  personne 
n'a  jamais  surpassé  l'insolente  audace  ;  Marignv,  se  firent  dans 
ces  troubles  une  juste  réputation  de  méchanceté.  La  cour  ne  demeu- 
rait pas  en  reste  avec  eux,  et  chaque  matin  les  mazarins  ripos- 
taient vertement  aux  bons  mots  dont,  la  veille,  ils  avaient  l'ait  les 
frais.  Ainsi  les  deux  partis  se  faisaient  la  guerre  avec  la  plume 
autant  et  plus  qu'avec  l'épée. 

La  masse  du  peuple  ne  se  mêle  jamais  modérément  aux  discus- 
sions politiques  ;  il  est  dans  sa  nature  de  faire  succéder  prompte- 
ment  le  fait  à  la  spéculation.  Les  gens  du  menu  peuple  traduisaient 
donc  en  menaces  haineuses  contre  la  cour  les  jeux  d'esprit  des 
meneurs  de  la  fronde,  en  attendant  qu'ils  les  traduisissent  en  voies 
de  fait  sanglantes. 

Les  cordes  tendues  à  tous  les  carrefours  ne  les  rassurant  pas 
contre  les  intentions  tyranniques  qu'ils  prêtaient  à  la  cour,  ils 
dépavèrent  les  rues  et  se  firent  des  retranchements  de  pavés  amon- 
celés et  de  voitures  renversées;  on  vit  alors  pour  la  première  fois 
ces  scènes  de  désolation  auxquelles  nous  avons  encore  assisté  en 
1830  et  en  1848,  pour  la  dernière  fois  sans  doute.  Derrière  ces 
remparts,  les  frondeurs,  devenus  plus  insolents,  redemandèrent 
Broussel  à  la  reine,  et  par  deux  fois,  avec  les  menaces  les  plus 
épouvantables,  ils  forcèrent  le  coadjuteur  à  retourner  au  palais 
Cardinal  pour  obtenir  la  liberté  de  celui  qu'ils  appelaient  leur  père. 
Les  mouvements  populaires  sont  comme  les  tremblements  de 
terre  :  rien  ne  les  annonce  avant  qu'ils  éclatent:  le  matin  ,  Paris 
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étail  tranquille  $  à  une  heure ,  il  ressemblai!  ;i  une  ville  livrée  à 
toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile.  Cependant  <>n  ignorait  encore 
ce  mouvement  au  palais  Cardinal,  sans  cela  le  chevalier  Mancini  se 
lui  bien  gardé  de  proposera  Tancrède,  [mur  raccompagner,  un 
homme  à  sa  livrée. 

A  peine,  en  effet,  le  peuple  eut-il  aperçu  cet  homme .  qu'il  se  rua 
sur  lui  avec  des  invectives  affreuses,  «  Cesl  un  mazarin  !  disait-on. 
c'esl  un  mazarin  !  »  Ce  mot  disait  tout.  Etre  un  mazarin,  c'était  pis 
que  d'avoir  volé  oo  assassiné .  que  d'avoir  commis  les  plus  grands 
crimes.  Etre  un  mazarin,  c'était  mériter  lés  plus  cruels  supplices. 
Cette  épithète,  donnée  tout  haut  à  un  homme,  suffisait  pour  le 
perdre,  quand  même  il  eût  été  moins  mazarin  que  celui  qui  l'ac- 
cusait de  l'être.  Quand  elles  veulent  se  faire  juges,  les  foules  tur- 
bulentes ne  sont  jamais  que  bourreaux.  «  Un  mazarin  î  comment? 
—  Pourquoi  l'accusez -vous  d'être  un  mazarin?  —  Qu'importe! 
C'est  un  mazarin!  vite  qu'on  le  tue.  qu'on  le  [tende,  qu'on  le 
traîne  sur  la  claie!  »  Hélas!  bêlas!  quand  doue  les  ambitieux  ces- 
seront-ils de  se  servir,  dans  leurs  vues,  de  cet  instrument  aveugle 
et  terrible  qu'on  nomme  le  peuple,  ou  quand  donc  le  peuple  sera- 
l-il  assez  éclairé  pour  se  refuser  à  leur  servir  d'instrument  ? 

Tancrède  était  brave  :  s'il  avait  fui  devant  son  persécuteur,  ce 
n'était  pas  qu'il  craignit  la  mort,  mais  il  redoutait  plus  que  le 
trépas  de  retomber  dans  cette  vie  de  bontés  et  de  dégoûts  qu'on 
lui  avait  faite  jusqu'alors.  Ici,  il  n'avait  plus  cette  crainte  :  aussi, 
il  n'hésita  pas  à  se  jeter  résolument  au-devant  de  la  foule  et  à  pro- 
téger de  son  corps  celui  qu'on  lui  avait  donné  pour  protecteur.  Il 
prouva  l'innocence  de  cet  homme:  un  domestique  n'est  pas  un 
partisan  :  sa  jeunesse,  son  éloquence  naturelle,  la  hardiesse  même 
de  son  action,  imposèrent  au  plus  furieux  :  il  gagna  le  procès  de 
ce  valet,  et  le  renvoya  sain  et  sauf  au  chevalier  Mancini  :  lui-même 
reprit  le  chemin  de  la  maison  de  maître  Legrand.  Toutefois,  ce 
n'était  pas  chose  facile  de  retrouver  sa'route  au  milieu  de  ces  rues 
encombrées  et  dont  les  issues  étaient  souvent  fermées. 
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Tancrède  errait  ainsi  depuis  une  heure  peut-être,  quand  au 
détour  d'une  barricade  il  croit  reconnaître  un  visage  qui  n'est  que 
trop  gravé  dans  son  souvenir;  il  se  cache  derrière  un  amas  de 
pierres,  et  suit  de  l'œil  ce  personnage  :  c'est  bien  lui  en  effet,  il  n'en 
peut  plus  douter-,  c'est  celui  qu'on  a  appelé  monseigneur  devant 
lui  le  jour  de  son  enlèvement.  A  son  tour,  il  suit  son  persécuteur, 
et  prend  tout  à  coup  la  résolution  de  ne  plus  le  quitter  qu'il  n'ait 
su  qui  il  est.  En  se  cachant  de  barricade  en  barricade,  en  se  dissi- 
mulant le  long  des  murs,  dans  les  angles  des  portes  ou  des  devan- 
tures de  boutique,  Tancrède  a  pu  rester  sur  les  traces  de  cet  homme 
sans  exciter  sa  méfiance,  sans  môme  s'attirer  son  attention.  Le 
jeune  homme  est  arrivé  dans  l'endroit  même  d'où  le  matin  il  avait 
pris  sa  course  précipitée...  De  la  rue  Couture-Sainte-Catherine  le 
personnage  mystérieux  remonte  la  rue  des  Francs-Bourgeois... 
Vers  le  milieu  il  s'arrêta  en  portant  un  coup  d'œil  derrière  lui  : 
Tancrède  n'a  que  le  temps  de  se  jeter  dans  l'enfoncement  d'une  de 
ces  vastes  portes  cochères  dont  deux  grands  bancs  de  pierre  dure 
décorent  l'entrée,  telles  enfin  qu'étaient  alors  les  portes  des  habi- 
tations des  grands  seigneurs. 

L'homme  au  manteau  brun  s'arrête,  à  une  centaine  de  pas, 
devant  un  magnifique  hôtel  ;  il  frappe  fortement,  à  distances  égales, 
trois  coups  de  la  lourde  chimère  qui  orne  le  milieu  de  la  porte  et 
lui  sert  de  marteau.  A  ce  signal ,  connu  sans  doute ,  la  porte 
s'ouvre,  etmonseigneurçntrcenla.  refermant  derrière  lui.  Tancrède 
laisse  s'écouler  une  minute,  pendant  laquelle  il  examine  ce  grand 
édifice  dans  lequel  il  reconnaît  avec  surprise  Y  hôtel  Soubise,  de- 
meure princière,  l'une  des  plus  magnifiques  de  Paris,  plus  digne 
du  nom  de  palais  que  de  celui  d'hôtel.  A  son  tour  il  saisit  enfin  la 
chimère  et  en  frappe  fortement  trois  coups  à  intervalles  égaux,  non 
sans  émotion,  car  un  secret  pressentiment  lui  révèle  que  là  va  se 
dévoiler  enfin  le  mystère  qui  entoure  son  existence.  La  porte 
s'ouvre  à  ce  signal;  il  passe  rapidement  devant  la  loge  du  suisse. 
L'hôtel  paraît  désert  :  c'est  que  les  domestiques  servant  un  maza- 
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nu,  a  la  première  nouvelle  du  danger  qu'ils  couraient,  se  sont 

presque  tous  retirés» 

(H  bruit  sonore  de  bottes  munies  d'éperons  résonne  encore 
sous  le  grand  vestibule.  Tancrëde  éprouve  de  violentes  palpita- 
lions,  il  hésite  un  moment;  mais  son  courage  reprend  bientôt  le 
dessus  :  en  se  tenant  à  une  distance  prudente,  il  suit  ce  bruit  de  pal 
et  traverse  plusieurs  salles  immenses  :  les  jours  sont  courts  en  jan- 
vier ;  déjà  la  nuit  couvre  la  terre  et  protège  de  son  ombre  rentre- 
prise  téméraire  du  pauvre  Tancrède.  \m  bruUdes  pas  s'arrête  enfin, 
cette  fois  une  porte  se  referme  derrière  l'inconnu,  et  Tancrède 
reste  seul  dans  l'ombre  et  le  silence. 

Ici,  mes  jeunes  amis,  ;je  sens  la  nécessité  d'interrompre  mon 
récit  pour  répondre  à  une  observation  que  vous  avez  déjà  faite 
sans  doute.  Tous  ces  événements  sont-ils  bien  vraisemblables? 
Non,  ils  le  sont  peu,  je  l'avoue  ;  mais  qu'y  puis-je?  La  vie  aventu- 
reuse de  Tancrède  n'est  pas  un  roman,  c'est  de  Y  histoire,  elle  est 
consignée  dans  les  causes  célèbres  et  dans  plusieurs  auteurs  dignes 
de  foi.  Le  défaut  d'espace  m'oblige  même  à  supprimer  beaucoup 
de  circonstances  que  vous  trouveriez  sans  doute  plus  invraisem- 
blables encore.  Que  puis-je  donc  faire  de  mieux  que  de  vous 
répondre  avec  l'auteur  de  Y  Art  poétique  : 

Le  vrai  peut  bien  souvent  n'être  pas  vraisemblable? 

Un  bruit  de  voix  arrive  cependant  à  l'oreille  de  notre  jeune 
homme  ;  à  tout  risque,  il  colle  son  œil  d'abord  à  la  serrure  ;  mais 
il  ne  peut  saisir  qu'une  partie  de  l'ensemble  de  cette  pièce,  qui 
ressemble  à  un  petit  salon  de  retraite.  Deux  femmes,  belles  toutes 
deux,  l'une  très-jeune  encore,  l'autre  de  trente-quatre  à  trente-six 
ans,  sont  assises  devant  la  cheminée  et  travaillent  à  de  la  tapisserie  j 
quatre  bougies ,  placées  sur  la  cheminée  dans  des  candélabres  de 
bronze  florentin,  éclairent  leurs  nobles  visages.  Tancrède,  il  ne  sait 
pourquoi,  les  contemple  avec  un  indicible  plaisir.  Après  avoir  con- 
sidéré ce  tableau  pendant  un  laps  de  temps  sullisant  pour  ne  jamais 
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l'oublier,  il  place  son  oreille  à  lu  serrure,  et  voici  le  dialogue  qu'il 
parvient  à  saisir  : 

«  Eh  bien,  monsieur  le  duc,  avez-vousété  plus  heureux  aujour- 
d'hui qu'hier,  que  les  autres  jours? 

—  Non,  madame,  mes  soins  n'ont  abouti  qu'à  de  vains  rensei- 
gnements; l'incertitude  plane  toujours  sur  le  sort  de  votre  fils. 

—  Suis-je  donc  condamnée  à  le  pleurer  éternellement? 

—  Quoi  !  monsieur  le  duc,  reprend  alors  une  voix  d'un  timbre 
plus  argentin,  depuis  la  disparition  de  mon  frère,  c'est  la  seule 
nouvelle  que  vous  nous  en  avez  donnée  ! 

—  Vraiment,  madame,  il  semble  que  vous  m'accusiez! 

—  Moi  !  monsieur,  une  pensée  si  injurieuse  à  votre  honneur,  qui 
est  aussi  le  mien,  est  bien  loin  de  moi!  Mais  je  ne  puis  m'empê- 
cher  de  croire  qu'en  vous  adressant  ta  toutes  les  colonelles  !... 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  rappelez-vous  donc  les  faits.  J'igno- 
rais l'existence  de  monsieur  votre  frère;  un  jour,  madame  votre 
mère,  ici  présente,  me  la  révèle  en  me  priant  de  le  reprendre  aux 
braves  gens  à  qui  elle  l'avait  confié  cinq  ou  six  ans  auparavant.  Je 
m'y  présente  dès  le  lendemain,  muni  des  pièces  que  voici,  car  elles 
ne  me  quittent  pas,  et  qui  prouvent  sa  filiation  légitime.  Vous 
pouvez  vous  rappeler  toutes  mes  démarches,  puisque  dans  votre 
amour  fraternel  vous  daignâtes  m'y  accompagner. 

—  Oh!  oui,  je  me  les  rappelle;  c'était  le  lendemain  du  jour  de 
la  Saint-Nicolas,  la  fête  des  petites  écoles;  dès  la  veille  mon  pauvre 
frère  avait  été  enlevé  mystérieusement. 

—  Que  n'ai-je  pas  l'ait  pour  éclaircir  ce  mystère!...  vous-même 
me  secondiez,  vous  n'avez  pas  été  plus  heureuse  que  moi. 

—  Il  est  vrai...  » 

En  entendant  ces  paroles,  qui  coïncidaient  si  étrangement  avec 
ses  propres  aventures,  Tancrède  fut  pris  de  palpitations  qui  l'étouf- 
faient.  Il  put  cependant  maîtriser  son  émotion,  et  prêta  de  nom  eau 
l'oreille. 

«  Oh!  si  j'étais  à  votre  place,  monsieur  le  duc,  si  je  n'étais  une 
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femme,  si  je  disposais  de  votre  influence  toute-puissante  a  la  cour. 
auprès  du  cardinal,  il  me  semble  que  je  saurais  retrouver  Tan- 
crède,  reprit  chaleureusement  la  voix  qui  s'était  lait  entendre  la 
première;  elle  ajouta  aussitôt  :  h  car  quelque  chose  me  dit  là  que 
mon  fils  n'est  pas  mort.  » 

En  entendant  son  nom  prononcé  dansce moment,  et  réunissant 
en  bloc  dans  sa  pensée  toutes  les  autres  coïncidences  qui  se  ratta- 
cbàient  >i  parfaitement  à  lui.  Tancrède  ne  pouvait  plus  douter  qu'il 
ne  lui  tout  près  de  sa  mère  et  Ar  sa  sœur.  11  tourna  vivement  la  ciel 
dans  la  serrure  et  «Mitra  en  s'écriant  :  «  Non.  madame,  non.  ma 
mère,  ^>tre  cœur  ne  vous  trompe  pas:  Tancrède.  votre  fils,  n'est 
pas  mort,  et  le  voici  à  vos  pieds!  »  Les  deux  dames  s'étaient  levers 
à  cette  entrée  soudaine.  Leduc,  tout  pâle,  avait  reculé  de  trois  pas 
sans  trouver  un  seul  mot  :  la  vue  de  Tancrède  le  terrifiait  :  il  reprit 
cependant  son  sang-froid,  et  tirant  son  épée  :  «  Misérable  intrigant! 
sors  d'ici  à  Tinslant  ou  redoute  ma  colère.  »  lui  dit-il  en  courant 
sur  lui,  l'épée  haute.  Mais,  obéissant  à  un  élan  instinctif,  la  mère 
et  la  sœur  de  Tancrède  se  précipitèrent  devant  le  jeune  homme, 
lui  faisant  un  rempart  de  leurs  personnes. 

«  Un  instant,  monsieur  le  duc  !  examinons  d'abord,  avant  d'agir, 
lui  objecta  sa  jeune  épouse. 

—  Eh!  mon  Dieu,  madame,  qu'est-il  besoin  d'examen?  ne  le 
voyez-vous  pas  tout  d'abord?  ce  garçon  est  un  voleur  ou  un  fou. 

—  Il  n'a  pas  tenu  à  vous  que  je  devinsse  l'un  ou  l'autre,  monsieur 
le  duc —  Madame,  ajouta  Tancrède  en  se  tournant  vers  sa  mère, 
le  chevalier  Mancini,  qui  m'a  parlé  le  jour  même  de  mon  enlève- 
ment, et  qui  depuis  m'a  reconnu,  vous  affirmera  la  vérité  de  mes 
paroles,  ma  disparition. 

—  Ce  ne  sont  là  que  d'inutiles  assertions.  Vous  le  voyez,  ma- 
dame, ce  garçon  ne  peut  rien  trouver  pour  justifier  ses  folles 
prétentions. 

—  Quoi!  mon  Dieu,  s'écria  Tancrède  en  jetant  autour  de  lui  un 
regard  désespéré,  mon  Dieu,  n'aurai-je  retrouvé  ma  mère,  une 
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mère  si  bonne!  ma  sœur,  une  sœur  si  charmante!  que  pour  les 
perdre  aussitôt!  mon  Dieu,  ne  viendrez-vous  pas  à  mon  aide?  » 

A  cet  instant  les  regards  de  Tancrède  se  portent  sur  un  portrait 
de  grandeur  naturelle,  il  s'élance  vers  lui  avec  un  cri  de  joie,  et, 
se  retournant  vers  sa  mère  :  «  Madame!  madame!  lui  dit-il  en 
respirant  à  peine,  quel  est  ce  portrait? 

—  Celui  de  mon  noble  époux,  le  duc  de  Kohan-Soubise. 

—  Oh  !  je  l'aurais  reconnu  :  tout  me  portait  vers  lui;  il  est  bien 
ressemblant,  n'est-ce  pas,  madame  ? 

—  Parfaitement  ressemblant.  » 

Tancrède  alors  tomba  à  genoux  devant  le  portrait  de  son  père, 
en  murmurant,  les  yeux  noyés  de  larmes,  ces  paroles  entrecoupées 
par  ses  soupirs  :  «  0  mon  père  !  mon  noble  père!  que  votre  sainte 
image  s'agite  pour  reconnaître  votre  fils!  » 

Les  deux  dames  se  sentaient  gagnées  par  l'attendrissement,  elles 
avaient  aussi  des  pleurs  dans  les  yeux. 

«  En  vérité,  madame,  disait  la  jeune  duchesse  à  sa  mère,  je 
retrouve  en  ce  jeune  homme  beaucoup  des  traits  de  mon  père. 

—  Vous  trouvez,  n'est-ce  pas,  Hellissente?  c'est  comme  moi. 

—  Allons,  interrompit  le  duc  d'un  air  de  mépris,  finissons  cette 
scène  ridiculement  sentimentale  et  qui  menace  de  tourner  à  l'élé- 
gie ;  mesdames,  laissez-moi  jeter  à  la  porte  ce  petit  drôle!  » 

Aussitôt  Tancrède  se  relève,  et,  venant  d'un  pas  ferme  au  duc 
qu'il  regarda  en  face  :  «  Vous  ne  le  ferez  pas,  monsieur  le  duc,  lui 
dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  suis  le  lils  du  duc  de  Kohan-Soubise,  et  que 
voici  ma  mère  et  ma  sœur...  Silence,  monsieur  le  duc!  dans  un 
moment  vous  n'aurez  plus  un  seul  mot  à  invoquer  pour  couvrir 
votre  odieuse  conduite  envers  moi.  Regardez  ce  portrait  :  voyez- 
vous,  ma  mère,  voyez-vous,  ma  sœur,  cette  mèche  de  cheveux 
blancs  au  milieu  des  cheveux  noirs? 

—  Oui  ;  c'est  depuis  plusieurs  générations  le  signe  caractéris- 
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tique  des  Rohan  :  \U  naissent  tous  avec  cette  mèche  d<>  cheveux 

—  Ainsi,  la  Providence  elle-même  rend  toute  méprise  impos- 
sible! Eh  bien,  regardez-moi  maintenant,  ma  mère,  regardez-moi, 
ma  sosur,  el  vous  aussi,  monsieur  le  duc  regardez-moi,  ajouta-t-il 
en  jetant  â  celui-ci  un  regard  triomphant;  me  reconnaissez-vous? 

Il  relevait  en  même  temps  de  sa  main  ses  cheveux  sur  son  front; 
une  mèche  de  cheveux  blancs  y  brilla  aussitôt. 

—  Ah  !  s'écria  sa  mère  en  se  jetant  dans  ses  bras,  oui,  eette  fois. 
je  te  reconnais,  mon  cher  Tancrède,  tu  ei  bien  un  Rohan,  tu  es 

bien  mon  fils! 

—  Oui,  tu  es  bien  un  Rohan.  lui  dit  sa  sœur  en  l'embrassant  à 
son  tour,  tu  es  bien  mon  frère! 

—  Et  vous,  monsieur  le  duc?  interrompit  Tancrède  en  l'apos- 
trophant. 

—  Oui,  lu  es  bien  un  Rohan,  reprit  celui-ci  avec  une  sourde 
fureur  :  mais  nul  ne  le  saura,  mais  tu  ne  pourras  jamais  fournir  les 
preuves  de  ta  naissance  :  car  ces  preuves  les  voilà...  »  Il  tira  une 
liasse  de  papiers  de  sa  poche,  et  la  jeta  dans  le  foyer,  où  brûlait 
un  feu  ardent  :  ils  y  furent  consumés  en  moins  d'une  minute. 
Quand  le  duc  fut  certain  qu'il  n'en  restait  plus  la  plus  petite  par- 
celle, il  sortit  en  ricanant  ces  mots  :  «  Enorgueillis-toi  maintenant 
de  ta  naissance,  et  va  réclamer  les  biens  et  les  titres  qui  m'appar- 
tiennent :  tu  ne  seras  plus  pour  le  monde  qu'un  misérable  in- 
trigant!... » 

—  Oh!  c'est  infâme,  monsieur,  ce  que  vous  avez  fait!  infâme, 
entendez-vous?  lui  cria  la  jeune  duchesse;  et  dès  aujourd'hui  je 
cesse  de  porter  votre  nom  :  il  me  déshonorerait! 

—  Comme  il  vous  plaira,  madame,  lui  répondit  effrontément  son 
mari  :  j'aime  mieux  perdre  votre  estime  qu'un  million  de  revenus.  » 

Quant  à  la  duchesse  de  Rohan-Souhise,  elle  couvrait  son  fils 
de  ses  tendres  caresses  en  lui  murmurant  au  milieu  des  baisers  : 
«  Console-toi,  mon  beau,  mon  cher  Tancrède  :  les  crimes  de  cet 
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homme  seront  inutiles  :  quand  moi,  Catherine  de  Parthenay,  fille 
d'un  Soubise,  veuve  d'un  Rohan,  je  viendrai  affirmer  à  la  face  du 
ciel  que  tu  es  mon  fils,  qui  donc  osera  en  douter?  » 

Cette  reconnaissance,  venue  de  si  haut,  pouvait  suffire  au  monde  ; 
mais,  pour  autoriser  Tancrède  à  succéder  aux  titres  et  aux  biens 
de  son  père,  il  fallait  fournir  d'autres  preuves  aux  tribunaux.  Le 
procès  fut  porté  devant  le  parlement.  Malheureusement,  le  prince 
de  Condé,  prévenu  contre  Tancrède  et  mal  instruit  de  l'affaire, 
soutenait  le  duc  de  Rohan-Chabot.  Le  parlement  se  montra  peu 
disposé  à  favoriser  le  fils  des  Rohan.  En  vain  sa  mère  fit-elle  valoir 
la  nécessité  où  elle  avait  été  de  soustraire,  dès  sa  naissance,  à  la 
sévère  justice  de  Richelieu,  son  fils,  le  dernier  rejeton  mâle  d'une 
des  familles  qui  avaient  toujours  donné  des  chefs  au  parti  protes- 
tant :  on  exigea  des  preuves  régulières.  Nous  savons  comment  elles 
avaient  été  détruites.  Pour  s'attirer  les  bonnes  grâces  du  parle- 
ment, Tancrède  se  fit  ami  de  ses  plus  hardis  défenseurs.  Or,  la 
guerre  continuait  entre  la  Fronde  et  la  cour-,  celle-ci,  après  un  an 
de  luttes  difficiles,  s'était  enfuie  à  Saint-Germain,  emmenant  le 
jeune  roi  avec  elle;  dès  ce  moment  la  guerre  civile  fut  organisée. 
Le  prince  de  Condé,  abandonnant  le  parlement,  se  tourna  du  côté 
de  la  cour,  à  qui  il  offrit  sa  puissante  épée.  Soustrait  à  l'influence 
du  prince,  le  parlement  vit  d'un  œil  plus  favorable  l'affaire  de 
Tancrède-,  il  est  vrai  que  le  pauvre  jeune  homme  lui  montrait 
un  zèle  infatigable.  Condé  avait  assiégé  Paris,  il  voulait  l'affamer, 
entreprise  impossible  avec  huit  ou  dix  mille  hommes  de  troupe, 
impossible  même  au  génie  du  vainqueur  de  Lens  et  de  Rocroy. 
Mais,  pour  avoir  des  vivres,  les  Parisiens  étaient  réduits  à  se  battre 
sans  cesse.  S'il  faut  en  croire  les  chroniques  du  temps,  les  Parisiens 
ne  brillèrent  pas  dans  cette  guerre  par  leur  valeur.  Étaient-ils 
renfermés  derrière  leurs  bonnes  murailles,  c'étaient  des  lions,  ils 
devaient  tout  renverser  devant  eux!...  Lue  compagnie  de  Condé 
paraissait-elle,  nos  Parisiens  lâchaient  pied  et  se  débandaient, 
c'était  à  qui  fuirait  le  plus  vite  vers  la  ville  :  grand  danger  pour 
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leurs  commandants,  qui  se  voyaient  suis  cesse  menacés  d'être 
abandonnés  su  milieu  des  ennemis.  Tancrède  n'hésita  poortanl 
jamais  i  les  conduire  au  combal  :  il  était  toujours  prêt,  et  ne  quit- 
lait  plus,  même  la  nuit,  son  harnais  militaire;  la  fatigue  l'accablait, 
mais  quand  on  lui  conseillait  de  prendre  un  peu  de  repos  :  «  En 
l'état  où  je  suis,  répondait-il.  il  m'est  défendu  de  iiiYmloiiiiir;  si 
je  n'ai  quelque  mérite  par  moi-même,  vous  voyez  bien  que  le 
monde  sera  de  l'avis  du  parlement.  » 

«  Cependant  la  guerre  eivile  continuait,  et,  dit  un  auteur  COD- 
«  lemporain  à  qui  nous  empruntons  ces  lignes,  le  jeune  Tancrède 
«  s'était  jeté  dans  le  bruit  et  le  tumulte,  espérant  s'y  faire  un  nom 
«  assez  grand  pour  qu'il  lui  donnât  le  droit  de  réclamer  celui  de 
<  ses  ancêtres.  —  Monsieur  le  Prince,  disait-il,  m'a  vaincu  au 
«  parlement;  mais  que  je  le  rencontre  sur  la  grande  route  de 
«  Charenton,  et  l'on  verra  lequel  de  nous  deux  cédera  le  pas  à 
«  l'autre.  » 

Le  31  janvier  de  l'année  1649,  Condé  résolut  de  tenter  l'entrée 
de  Paris  par  Charenton.  On  se  battit  vigoureusement  des  deux 
côtés  :  les  milices  bourgeoises  commençaient  à  s'aguerrir. 

Sur  les  traces  du  petit-fils  de  Henri  IV,  Beaufort,  qui  portait 
comme  son  aïeul  des  plumes  blanches  à  son  chapeau,  Tancrède 
se  jette  dans  la  mêlée;  il  trouve  bientôt  un  adversaire  digne  de 
lui;  c'est  un  jeune  homme  de  son  âge  environ.  Un  combat  acharné 
s'engage  entre  eux;  tout  à  coup  Tancrède  s'arrête  et  recule,  il 
pousse  un  cri  de  joie  :  «  Mancini,  c'est  vous,  n'est-ce  pas?  Dieu 
soit  loué  d'avoir  permis  que  je  vous  reconnusse  à  temps!  —  Oui, 
je  suis  Mancini,  lui  répond  son  adversaire;  et  vous,  qui  ètes-vous? 
je  ne  vous  connais  pas. 

—  Je  suis  Tancrède,  l'enfant  perdu,  autrefois  votre  obligé; 
aujourd'hui  Tancrède,  le  fils  déshérité  des  Rohan  ! 

—  Quoi  !  c'est  vous!  »  Et  les  deux  jeunes  gens  tombent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre.  Ces  épisodes  n'étaient  pas  rares  alors.  Après 
s'être  cordialement  embrassés,  tous  deux  se  séparèrent  pour  cher- 
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cher  d'autres  adversaires.  Ils  n'allèrent  pas  loin;  Mancini  tomba 
presque  au  môme  endroit,  mortellement  frappé  d'un  coup  dépée. 
Tancrède  eut  les  poumons  percés  d'une  halle;  il  tomba  sans  con- 
naissance. Comme  on  l'avait  distingué  par  son  courage,  on  prit 
soin  de  lui  et  on  l'emporta  sur  un  brancard  :  il  était  aimé  et  connu 
de  tous  les  Parisiens.  Le  bruit  de  sa  blessure  se  répandit  prompte- 
ment,  et  vint  aux  oreilles  de  sa  sœur;  sa  mère  était  absente  alors 
et  dans  ses  terres.  La  duchesse  de  Rohan-Chabot  se  l'ait  conduire 
auprès  de  son  frère  expirant.  «  Pauvre  enfant!  s'écrie-t-elle  en 
tombant  à  genoux  devant  lui  ;  mon  pauvre  Tancrède!  hélas!  est-il 
vrai  :  ta  blessure  est-elle  si  dangereuse?...  Oh  !  il  faut  vivre,  vois-tu! 
il  le  faut,  car  si  tu  mourais,  ta  mère  et  moi  nous  en  mourrions 
aussi  ! 

—  Non,  chère  Hellissente;  console-toi,  réplique  le  bon  jeune 
homme  en  faisant  un  effort  pour  lui  sourire  :  ce  sera  peu  de  chose, 
je  l'espère;  mais  retire-toi  pendant  que  je  vais  me  faire  conduire 
à  l'hôtel. 

Trompée  par  ces  paroles,  la  duchesse  se  retira  ;  Tancrède  n'avait 
voulu  que  lui  épargner  le  spectacle  douloureux  de  sa  mort.  A  peine 
se  fut-elle  retirée,  que  l'agonie  de  son  frère  commença  :  on  n'eut 
que  le  temps  de  lui  amener  un  prêtre. 

Ainsi  périt  le  dernier  rejeton  de  cette  illustre  race  qui  avait 
pour  devise  : 

Roi,  je  ne  puis; 
Prince,  ne  daigne; 
Rohan  je  suis. 


ÉPILOGUE. 
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Après  la  lin  malheureuse  du  jeune  Tancrède,  la  duchesse  de 
Rohan-Chabot  se  retira  en  province  auprès  de  sa  mère,  renonçant 
pour  toujours  à  voir  son  mari.  Celui-ci  obtint  de  la  reine,  prévenue 
en  sa  faveur,  la  transmission  des  titres  et  des  biens  immenses  de 
la  famille  Rohan,  éteinte,  prétendait-il,  en  1638,  dans  la  personne 
d'Henri  II,  duc  de  Rohan,  tué  à  la  bataille  de  Rheinfelds.  On  vit 
alors  un  simple  gentilhomme  de  province,  d'une  naissance  très- 
modeste,  marcher  tout  à  coup  l'égal  des  plus  hautes  familles  du 
royaume.  Il  ne  jouit  pas  longtemps  du  fruit  de  son  crime,  et  périt, 
jeune  encore,  empoisonné,  dit-on,  sans  que  l'on  sût  par  qui.  Sa 
veuve  finit  tranquillement  ses  jours  dans  un  couvent,  après  avoir 
pieusement  recueilli  le  dernier  soupir  de  sa  mère. 


LES  JEUNES  FRANÇAIS  DE  TOUTES  LES  ÉPOQUES.  363 

Les  Parisiens  s'aperçurent  enfin  de  leur  sottise  -,  ils  envoyèrent 
des  députés  au  roi,  et  firent  si  bien  qu'ils  obtinrent  la  rentrée  dans 
leurs  murs  de  ce  prince,  qu'ils  chérissaient  sincèrement.  Ce  lut 
un  jour  de  fête  pour  la  capitale  de  la  France  que  celui  où  Louis  XIV, 
âgé  de  douze  ans  à  peine,  lit  son  entrée  triomphante  ta  Paris, 
entouré  de  toute  la  noblesse  et  de  toute  sa  maison  magnifiquement 
vêtue.  Il  montait  un  cheval  blanc  plein  de  feu  :  derrière  lui  venaient 
les  menins  splendidement  costumés;  le  roi  était  si  grand  et  si  fort 
pour  son  âge,  il  avait  une  physionomie  si  noble,  que  chacun  s'émer- 
veillait à  sa  vue-,  sur  tout  son  passage  ce  ne  furent  que  des  vivats 
et  des  cris  d'enthousiasme.  Ces  cris  redoublèrent  quand,  son  cheval 
s'élant  emporté,  un  de  ses  offîciers  le  prit  à  la  bride  pour  le  calmer  : 
mais  Louis  XIV  lui  fit  signe  de  le  laisser  agir  à  son  gré,  et  seul, 
travaillant  l'animal  de  la  bride  et  de  l'éperon,  il  s'en  rendit  maître. 
11  annonçait  ainsi,  remarque  un  auteur  contemporain,  le  grand  roi 
qui  devait  un  jour  gouverner  la  France  par  sa  seule  force,  et  la 
ranger  définitivement  sous  l'obéissance  de  ses  lois. 

Que  vous  dirais-je  de  ce  règne  que  vous  ne  sachiez  déjà  sans 
doute,  mes  jeunes  lecteurs?  Ce  fut  la  gloire  et  l'honneur  de  notre 
pays.  Dans  la  riche  nomenclature  des  hommes  qui  contribuèrent 
à  son  illustration,  il  suffît  de  citer  des  noms  pour  rappeler  tout 
un  monde  éblouissant  de  merveilles.  Dans  les  arts,  dans  les  sciences, 
dans  la  littérature,  dans  la  guerre,  dans  l'administration ,  dans 
l'éloquence  de  la  chaire  ;  pour  l'aménité  des  mœurs,  la  galanterie 
des  manières,  pour  tout  enfin,  la  France  devint  la  première  des 
nations.  Vous  connaissez  les  noms  et  les  titres  à  la  gloire  des  Condé, 
des  Vauban,  des  Villars,  des  d'Hocquincourt;  vous  avez  lu  et  relu 
avec  admiration  les  Molière,  les  Racine,  les  Corneille,  les  Cré- 
billon,  les  Bossuet,  les  Fléchier,  les  Bourdaloue,  les  Massillon,  les 
Fénelon,  les  Pascal;  vous  êtes  restés  en  extase  devant  les  œuvres 
de  l'école  de  peinture  française;  vous  connaissez,  pour  leur  avoir 
souri  maintes  fois,  les  nobles  visages  des  Sévigné,  des  Deshou- 
lières,  des  La  Vallière  ;  vous  avez  entendu  souvent  le  nom  de  cette 
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belle  Julie  d'Angennes,  dont  le  salon  lut  le  rendez^vous  de  tous 
les  beaux  esprits  'If  ce  temps,  qui  lui  empruntèrent  une  partie  de 
leur  élégance  et  de  leur  finesse;  vous  ne  pouvez  ignorer  l'in- 
fluence qu'exerça  sur  l'esprit  français  l'hôtel  de  Rambouillet.  Vous 
avea  tressailli  comme  moi  en  lisant  le  récit  de  ees  héroïques  ba- 
tailles qui  rendirent  la  France  aussi  redoutable  aux  nations  voi- 
sines qu'elle  leur  était  supérieure  en  civilisation.  Ce  fut  le  moment 
où  l'enthousiasme  des  peuples  décerna  à  Louis  XIV  le  surnom  de 
Grand,  et  lui  lit  frapper  cette  médaille  trop  orgueilleuse  peut-èlre. 
mais  aussi  méritée  ([d'elle  pouvait  l'être,  qui' représentait  un  soleil 
avec  cette  épigraphe  :  Unus  suffi cit  orbi. 

Je  ne  (inirais  pas  si  je  me  laissais  entraîner  à  l'enthousiasme  que 
m'inspire  ce  long  règne  :  temps  de  force  et  de  splendeur  où, 
dégagée  de  toutes  les  entraves  que  lui  avait  opposées  jusqu'alors 
la  féodalité,  la  royauté,  souveraine  et  respectée,  montra  ce  qu'elle 
pouvait  pour  la  gloire  des  peuples.  Vous  lirez,  jeunes  amis,  toutes 
les  magnificences  du  règne  de  Louis  XIV,  et  après  les  avoir  lues, 
vous  vous  écrierez  avec  un  historien  moderne  :  «  Le  siècle  de 
«  Louis  XIV  est  le  piédestal  d'où  la  France  domine  encore  l'Eu- 
a  rope  et  le  monde'-  » 
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Riche  et  pauvre.  —  Deux  intérieurs  en  1840.  —  Ce  qui  fait  la  joie  des  familles. 

—  Une  éducation  particulière.  —  Un  service  imprudent.  —  L'institution 
Perdot.  — Ce  que  c'est  qu'un  bon  élève.  — Fort-cn-Thème  et  les  cancres. — 
Le  passage  des  Thermopyles.  —  Le  défilé  des  Thermes.  —  Explication  ora- 
geuse. —  Réconciliation.  —  L'enclume  et  le  marteau.  — Une  lutte  généreuse. 

—  Une  noble  abdication.  —  La  piété  filiale  récompensée. 


La  feuille  du  Journal  des  Débats  du  25  octobre  1810  l'ut  un  des 
numéros  les  plus  insignifiants  de  cette  publication. 

Et  cependant  les  numéros  du  soir  s'enlevèrent  si  rapidement  à 
Paris,  qu'on  songea  un  instant  à  faire  un  second  tirage.  Quoi  donc  ! 
annonçait-il  un  nouveau  93,  la  guerre  avec  l'Europe  conjurée  ! 
Etait-ce  encore  le  temps  où  la  France  appelait  aux  frontières  sa 
valeureuse  jeunesse?  Convoquée  à  l'autel  de  la  Patrie,  celle-ci 
venait-elle  faire  solennellement  le  serment  de  mourir  pour  elle? 
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Non .  non.  non:  VOUS  06  brûlez  DOS,  comme  on  cl  i  1  à  caclir- 
(ampon  :  vous  êtes  en  Russie,  au  Groenland,  en  plein  Spitzberg. 
dans  les  régions  Les  pins  hyperboréales.  Itien  qu'en  y  songeant,  je 
me  sens  su>i  d'un  froid  glacial,  je  gèle  au  coin  du  feu...  Sauvons 
nous!  sauvons-nous!...  dette  vogue  dont  le  Journal  des  Débats 
se  glorifie  encore  était  due  tout  simplement  à  un  petit  entre-filets 
qui  s'était  perfidement  glissé  au  milieu  des  faits-Paris,  et  <jui  d'ail- 
leursnedisail  pastoute  la  vérité,  comme  nous  le  verrons  plus  tard. 

Voici  en  quels  termes  était  rédige  ce  remarquable  entre-filets  : 

»  Hier,  aux  Tuileries,  Sa  Majesté  a  daigné  recevoir  les  deux  lau- 
«  réats  du  grand  concours  de  cette  année  :  M.  Arthur  de  Villedieu 
«(  et  M.  Jacques  Sibière;  c'est  S.  A.  II.  monseigneur  le  duc  de 
n  Montpensier  qui  a  fait  à  ses  deux  camarades  du  collège  Henri  IV 
«  l'honneur  de  les  présenter  à  son  auguste  père.  » 

Vous  imaginez  aisément  combien  tout  ce  qui  touche  de  près  ou 
de  loin  à  l'instruction  publique  dut  attacher  d'importance  à  cette 
nouvelle  !  D'abord,  toute  la  gent  écolière  eut  à  cœur  de  s'assurer 
qu'en  effet  le  chef  de  l'Etat  avait  fait  cet  honneur  insigne  à  deux 
étudiants;  leurs  condisciples  d'Henri  IV  furent  les  [dus  pressés  de 
prendre  connaissance  de  la  chose  ipsissimis  oculis,  comme  dit  élé- 
gamment l'illustre  adversaire  de  Catilina  ;  on  voulut  s'assurer 
qu'Arthur  de  Villedieu  et  Jacques  Sibière  avaient  bien  eu  la  gloire 
d'être  imprimés  tout  vifs. 

En  second  lieu,  les  pères  de  famille  tenaient  à  pouvoir  dire  à 
leurs  enfants,  surtout  quand  ceux-ci  étaient  doués  d'une  dose  de 
paresse  ou  d'insouciance  un  peu  trop  forte  :  «  Eh  bien  !  lu  vois, 
paresseux,  indolent,  étourdi,  nonchalant,  insouciant,  etc.  (il  y  a 
quinze  ou  dix-huit  variantes  dans  ce  goût-la,  et  chacun  de  vous, 
mes  jeunes  amis,  peut,  en  toute  liberté,  y  placer  celle  qui  lui  con- 
vient le  mieux),  tu  vois  ce  que  l'on  gagne  à  travailler!...  si  tu  l'a- 
vais voulu,  pourtant,  tu  aurais  pu  te  trouver  à  la  place  d'un  de  ces 
deux  jeunes  gens!  Quelle  joie  pour  un  père!  quel  orgueil  légi- 
time il  doit  éprouver  en  présence  d'un  gage  si  éclatant  donné  à 
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l'avenir  par  le  présent!  Heureux,  oh!  bien  heureux  le  père  d'un 
tel  enfant  !...  » 

En  principe,  ils  auraient  eu  incontestablement  raison  :  aucune 
félicité  ne  peut  surpasser  celle  qu'inspire  au  cœur  d'uw  père  les  pre- 
miers triomphes  de  son  lils^et  n'eût-il  que  celte  raison,  un  enfant 
bien  né  devrait  la  trouver  suffisantepoureommander  tous  ses  efforts. 

Dans  l'espèce,  cependant,  les  pères  qui  raisonnaient  ainsi  se 
trompaient  étrangement,  d'un  côté  au  moins:  sur  les  deux  familles 
qu'on  supposait  dans  l'ivresse  du  triomphe,  l'une  était  plongée 
dans  une  douloureuse  inquiétude. 

Pour  être  compris,  ceci  demande  à  être  repris  de  plus  haut.  Un 
mot  d'abord  sur  chacune  des  deux  familles  dont  nous  venons  de 
dire  les  noms. 

M.  de  Villedieu  appartenait  par  sa  naissance  à  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  noble  dans  l'ancienne  cour,  celle  du  bon  roi  Charles  X . 
de  triste  mémoire.  Par  sa  femme,  madame  de  Villedieu.  il  toucha  il 
aux  puissances  du  jour,  madame  de  Villedieu  étant  la  fille  unique 
d'un  de  nos  nababs  actuels,  un  de  ces  rois  de  la  finance  qui,  ainsi 
que  MM.  de  Rothschild  et  une  demi-douzaine  d'autres,  dominent 
tout  le  commerce  de  la  France.  M.  de  Villedieu  était,  à  quarante 
ans,  président  de  Chambre;  à  cinquante  ans,  il  pouvait  légitime- 
ment espérer  d'être  président  de  Cour.  M.  de  Villedieu  avait  deux 
cent  mille  livres  de  rentes  ;  hôtel  splendide  à  Paris,  châteaux  magni- 
fiques à  la  campagne,  luxe  dans  le  meuble,  luxe  dans  les  équipai:»'-. 
dans  les  chevaux,  dans  la  domesticité,  tout  cequi  compose  l'existence 
large  et  pleine  d'un  patricien,  se  trouvait  chez  M.  de  Villedieu,  et  il 
était  père  !  Manquait-il  quelque  chose  au  bonheur  de  M.  de  Villedieu  ? 
Oui,  il  y  manquait  quelque  chose;  il  manquait  même  beaucoup. 

En  face  de  l'hôtel  de  M.  de  Villedieu,  dans  une  maison  de  pauvre 
apparence,  entassée  dans  une  boutique  du  rez-de-chaussée,  cou- 
chant dans  des  soupentes  où  Ton  respirait  à  peine,  où  l'on  ne  se 
tenait  que  voûté,  vivait  une  misérable  famille  composée  de  cinq 
personnes,  le  père,  la  mère  et  trois  enfants,  deux  garçons  et  une 
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Bile;  les  deux  sinés,  déjà  sortis  de  L'adolescence,  mais  1<'  dernier, 
âgé  de  cinq  ou  Bis  ans  .1  peine  :  c'était  Jacques  Sibiëre,  qui  devint 
plus  tard  I  Un  des  lauréats  <!»■  la  Sorbonne.  Ces  <im|  personnes  ne 
vivaient  qne  du  rabot  de  l'honnête  Sibière  :  c'est  dire  que  cbei  lui 
(m  ne  mangeait  pas  tous  les  jours  du-pain  blanc  ;  on  n'y  mangeait 
quelquefois  même  pas  du  tout.  Cependant,  comme  l<i  père  Sibière 
n'était  ai  paresseux,  ni  ivrogne,  ni  joueur,  qu'il  était  au  contraire 
économe  et  laborieux,  on  attrapait  le  bout  «le  l'année  comme  on 
pouvait,  mais  enfin  on  l'attrapait  sans  l'aire  de  dettes,  grand  point 
chez  de  pauvres  gens!...  et  le  )ll  décembre  de  chaque  année,  la 
Famille,  réunie  au  pied  de  l'autel,  croyait  encore,  non  sans  raison. 
devoir  remercier  Dieu  de  lui  avoir  accordé  de  passer  cette  année 
sans  encombre.  La  famille  Sibière  se  contentait  de  peu,  dira  plus 
d'un  jeune  lecteur.  (Test  que  le  père  Sibière  était  une  âme  droite  et 
pure  qui  croyait  qu'un  homme  doit  toujours  se  montrer  reconnais- 
sant de  ce  qu'il  reçoit,  si  peu  que  ce  soit  d'ailleurs,  quand  celui  qui 
donne  n'est  obligé  à  rien.  Or,  à  quoi  Dieu  est-il  obligé  vis-à-vis 
de  ses  créatures? 

On  le  voit,  toutefois,  le  plus  léger  coup  de  vent  suflisait  pour  trou- 
bler à  jamais  la  paix  de  cette  famille,  qui  n'existait  qu'à  la  condition 
d'exister  tous  les  jours  de  même,  sans  qu'aucun  besoin  nouveau 
vînt  à  surgir  au  milieu  d'elle;  une  maladie,  une  saison  de  chômage, 
une  légère  élévation  dans  le  prix  du  pain,  et  la  dette  apparaissait  au 
foyer  de  la  famille.  La  dette,  pour  les  gens  du  monde,  c'est  une 
menace  de  gène  plus  ou  moins  grande  dans  un  laps  de  temps  donné, 
voilà  tout;  mais  pour  le  pauvre,  la  dette  c'est  l'humiliation  d'abord, 
la  honte  ensuite;  la  privation  en  premier  lieu,  la  misère  bientôt; 
la  dette,  c'est  la  ruine,  c'est  la  mendicité,  c'est  l'hôpital.  Le  pauvre 
ouvrier  n'a  qu'une  cbance,  en  effet  :  c'est  de  gagner  moins  un  jour 
ou  l'autre;  quant  à  gagner  plus  un  jour  que  l'autre,  il  n'y  faut  pas 
songer.  Si  donc  il  se  laisse  une  fois  dépasser  parle  besoin,  il  est  perdu  : 
où  prendrait-il  de  quoi  boucherie  creux  qu'il  aurait  fait  derrière  lui? 
Car  la  dette,  c'est  un  trou  derrière  soi  :  d'abord  on  n'y  voit  pas  un 
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danger  imminent;  mais  bientôt,  de  derrière,  le  trou  passe  devant, 
et  plus  d'un  y  tombe  sans  espoir  de  s'en  relever  jamais. 

Vous  le  comprenez  donc  :  si,  malgré  son  opulence  et  sa  puissance. 

M.  de  Villedieu  pouvait  être  plus  heureux  encore,  le  père  Sibière, 

quoique  bien  malheureux,  bien  pauvre,  pouvait  l'être  davantage. 

La  naissance  d'Arthur  de  Villedieu  avait  mis  le  comble  à  la  joie 

de  sa  famille. 

La  venue  au  monde  de  Jacques  avait  diminué  d'autant  les  res- 
sources de  la  sienne. 

Mais,  en  grandissant,  le  caractère  d'Arthur  avait  inspiré  de 
sérieuses  inquiétudes  à  son  père.  C'était  la  tache  d'huile  sur  le 
papier,  d'abord  imperceptible,  puis  qui  s'étend,  qui  gagne  sans 
cesse,  et  enfin  le  gâte  sans  remède. 

En  grandissant,  le  caractère  de  Jacques  Sibière  fit  le  ravissement 
des  siens;  on  se  laissa  aller  insensiblement  à  construire,  en  faveur 
de  cet  enfant  chéri,  des  châteaux  en  Espagne. 

Cette  faiblesse  fut  comme  le  germe  d'un  ver  rongeur  dépose  dans 
l'avenir  de  la  famille,  et  qui  faillit  en  absorber  toute  la  substance. 
Procédons  par  ordre,  et  amenons  sur  la  scène  les  faits  à  mesure 
qu'ils  se  produisirent. 

Arthur,  dans  sa  plus  tendre  enfance ,  fut  frêle  de  corps  et  faible 
d'esprit  ;  il  eut  cette  nature  sèche,  taquine,  susceptible,  qui  carac- 
térise quelquefois  les  êtres  disgraciés  de  la  nature,  notamment  au 
physique.  C'est  une  sorte  de  souffrance  irritable  que  leur  inspire  la 
conscience  de  leurs  imperfections  et  la  certitude  de  n'y  pouvoir  remé- 
dier. Arthur,  dans  son  enfance,  eut  l'esprit  assez  mal  fait.  Du  reste, 
c'était  un  joli  enfant,  bien  pris  dans  sa  mièvre  petite  personne;  il 
portait  à  dix  ans  le  pantalon  à  pieds,  la  veste  anglaise  et  le  gilet  en 
pointe,  avec  des  allures  déjà  dégagées  ;  et  sa  petite  canne  à  pomme 
d'or  ne  tournoyait  pas  sans  grâce  dans  sa  main;  il  annonçait  les 
qualités  les  plus  éminemment  propres  à  faire  bientôt  l'un  des  glo- 
rieux gentlemen  du  Jockey' s  Club,  et  l'on  m'a  dit  qu'à  douze  ans  il 
parlait  sport  and  turf  très-agréablement;  à  quatorze  ans  il  vous 
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ci'ii  récité,  suis  méprise  aucune,  toute  la  noble  généalogie  de  miss 
Annette,  la  fille  d<  Druggy-Bob-Evil  e(  Karl-run-and-play ,  qui 
\iiiin|iiit  ;m\  courses  d'Epson)  Lord-Byront  le  coureur  Favori  de 
ce!  original  de  lord  Clanborouhg  qui,  par  amour  pour  la  race  che- 
valine, s'était  lait  construire,  au  milieu  de  son  écurie,  une  magni- 
fique chambre  à  coucher  en  châssis  \  itrés,  afin  de  ne  jamais  perdre 
de  vue  ses  nobles  bêtes.  Arthur  promettait  «Inné  à  eette  cohue 
désœuvrée  de  jeunes  gens  riches  qui  forme  la  fashion  parisienne, 
un  lionj  ou  toul  au  moins  quelque  créature  de  cette  espèce. 

Inutile  de  vous  dire  qu'à  pari  quelques  mots  de  ce  jargon  aussi 
laid  <[ue  ridicule  qui  forme  le  fond  du  langage  dece qu'on  appelait 
alors  le  dandysme  parisien,  et  qu'il  avait  saisis  avec  empressement 
dans  la  bouche  de  quelques  oisifs  reçus  par  tolérance  chez  son  père, 
Arthur  de  Villedieu  ne  savait  absolument  rien.  Quand  je  dis  rien, 
("entends  la  négation  la  plus  complète  de  quoi  que  ce  soit. 

M.  de  Villedieu  était  un  esprit  trop  sérieux,  trop  essentiel,  pour 
se  montrer  ravi  des  dispositions  merveilleuses  de  monsieur  son  1  i U  : 
il  les  prit  en  pitié  d'abord,  et  quoique  la  multiplicité  et  l'impor- 
tance de  ses  occupations  l'empècbassent  de  suivre  attentivemenl 
l'éducation  de  son  unique  enfant,  il  résolut  pourtant  de  le  remettre 
sans  tarder  dans  la  voie  de  la  raison. 

Des  précepteurs  plus  sévères  remplacèrent  les  anciens,  et  des 
ordres  rigoureux  consignèrent  M.  Arthur  dans  son  appartement. 
Alors  il  survint  de  ce  système  un  inconvénient  inhérent  à  beaucoup 
d'éducations  particulières  :  M.  Arthur,  réduit  à  lui  seul,  tomba  dans 
un  ennui  profond  qui  ressemblait  presque  à  de  l'accablement;  pri- 
\  ee  d'émulation,  son  intelligence  n'eut  plus  aucun  ressort:  le  pauvre 
enfant  perdait  (de  bonne  foi,  était-ce  perdre?)  ce  que  beaucoup  de 
gens  superficiels  appelaient  son  amabilité,  sa  gentillesse  :  il  perdit 
de  son  babil:  mais  il  ne  devint  ni  plus  savant  ni  plus  sociable. 

11  fallut  cbercher  un  remède  à  cet  état  de  choses. 

Sur  ces  entrefaites,  un  hasard  heureux  conduisit  le  précepteur 
de  M.  Arthur  chez  le  père  Sibière.  Jacques  allait  avoir  onze  ans; 
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l'enfant  était  grand  et  robuste  pour  son  âge,  Sous  son  front,  heu- 
reusement développé  et  couronné  d'une  luxuriante  chevelure  d'un 
noir  de  jayet,  s'ouvraient  deux  yeux  noirs,  vifs,  pénétrants,  intelli- 
gents. Dans  le  son  de  la  voix  de  l'entant,  dans  la  coupe  de  sa  phy- 
sionomie noblement  accentuée,  dans  la  forme  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains,  dans  sa  démarche  même,  on  trouvait  une  distinction  natu- 
relle qu'on  n'eût  guère  devinée  sous  ses  pauvres  vêtements.  Cet 
ensemble  de  choses  frappa  le  précepteur  :  il  interrogea,  sur  le  compte 
de  Jacques,  Valentin.  l'aîné  de  la  famille.  Valentin  aimait  passion- 
nément son  frère  5  on  peut  se  figurer  en  quels  termes  il  en  parla. 
Catherine,  son  ainée  de  moins  de  dix-huit  mois,  ne  l'aimait  pas 
moins  tendrement  ;  elle  renchérit  encore  sur  les  éloges  de  son  frère. 
«  Jacques!  disait  Valentin,  il  n'a  qu'à  vouloir  pour  savoir.  —  Il  lit 
une  leçon  une  fois,  disait  Catherine,  et  il  la  récite  après  sans  faute. 
—  Il  écrit  comme  moulé,  ajoutait  Valentin.  —  Et  sa  grammaire! 
interrompait  Catherine;  croireriez-vous ,  monsieur,  qu'il  la  sait 
comme  celui  qui  l'a  faite  ?  —  Etpt-èC  ben  mieux ,  »  reprenait  Valen- 
tin avec  un  regard  qui  voulait  être  très-malin.  Le  précepteur  recueil- 
lait silencieusement  ces  louanges  enthousiastes.  Cependant,  le  vieux 
menuisier,  arrêtant  un  moment  le  va-et-vient  de  son  infatigable 
rabot,  disait  en  secouant  les  mèches  déjà  rares  et  grisonnantes  de 
ses  cheveux  :  «  C'est  bon.  Valentin;  c'est  bon,  Catherine.  Vous 
feriez  mieux  de  vous  taire,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  plutôt  que  de  monter 
la  tête  à  cet  enfant;  à  quoique  ça  lui  servira,  la  science?  ça  Tempe- 
chera-t-il  de  mourir  de  faim?  Il  n'y  a  rien  de  tel  que  deux  bons 
bras  et  un  outil  au  bout  pour  gagner  honorablement  sa  vie.  Taisez- 
vous,  mes  enfants,  et  laissez  Jacques  devenir  un  bon  ouvrier  comme 
son  père  :  c'est  ce  qui  peut  lui  arriver  de  plus  avantageux.  » 

Tel  n'était  pas  l'avis  du  précepteur  de  M.  Arthur  :  né  dans  une 
condition  fort  obscure  également,  il  en  était  sorti,  grâce  à  l'éduca- 
tion que  lui  avait  fait  donner  un  protecteur  de  sa  famille  ;  en  offrant 
le  même  avantage  à  Jacques,  il  croyait  lui  rendre  un  très-grand  ser- 
vice et  s'acquitter  en  quelque  sorte  envers  la  Providence. 
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Quoi  qu  il  "Mi  soit,  h  proposition  qu'il  til  à  la  Famille  Sibière  d'éle- 
ver Jacques  avec  le  fils  de  M.  de  Villedieu  fui  acceptée  à  l'unanimité, 
à  l'exception  du  vieux  père.  «  Je  suis  Bûr  d'en  faire  un  homme  utile 
el  honnête  en  lui  donnant  mon  état,  disait-il  suis  cesse  •.  en  pouvez 
vous  dire  autant  si  vous  en  lai  les  un  savani .'...  »  Mais  c'était  là  juste' 
mentce  qui  flattait  singulièremenl  la  famille:  Jacques  serait  savant!... 
Il  deviendrai!  notaire,  avoué,  médecin!...  Quel  honneur  pour  les 
siens!...  Oui,  mais  on  ne  se  demandait  pas  qui  fournirait  à  Jacques 
de  l'argent  pour  se  loger,  pour  se  nourrir,  pour  acheter  de  beaux 
habits,  en  attendant  qu'il  eût  nue  clientèle!  Toute  passion  voit  les 
Choses  au  Iraversd'une  lorgnette  particulière  qui  dénature  les  objets, 
les  embelli!  ou  les  enlaidit,  selon  ses  désirs  secrets;  mais,  de  foules  les 
lorgnettes,  celle  de  l'ambition  est  laplus  perfide.  Quede  gens  y  croient 
cependant!  On  y  crut  trop  dans  la  famille  Sibière;  la  sagesse  du  père 
dut  céder  aux  instances  de  sa  femme,  à  celles  de  ses  enfants. 

Jacques  devint  le  compagnon  d'études  de  M.  Arthur;  il  eut  aussi 
l'honneur  d'être  le  compagnon  de  ses  jeux. 

.Nous  passerons  rapidement  sur  les  premières  années  que  les  deux 
jeunes  gens  passèrent  ensemble.  Nous  dirons  seulement  que  Jacques 
lit  prouve  de  résignation  au  moins  autant  que  d'application.  Le 
caractère  de  son  compagnon  lui  rendit  la  vie  assez  pénible:  cepen- 
dant c'était  une  si  bonne  nature  que  le  pauvre  Jacques,  qu'il  en  vint 
à  aimer  Arthur  d'une  affection  véritable;  il  lui  était  reconnaissant 
de  l'enseignement  que  celui-ci  lui  permettait  de  partager  avec  lui. 
Le  petit  Villedieu  était  bien  loin  de  rendre  à  Jacques  toute  son 
affection  :  bien  plus,  quoiqu'il  n'éprouvât  pas  précisément  de  répul- 
sion pour  lui,  il  lui  témoignait  une  sorte  de  mauvais  vouloir,  résul- 
tant peut-être  d'une  rivalité  trop  surexcitée  et  trop  restreinte  dans 
son  objet.  Jacques  était  laborieux  et  sage;  il  méritait  autant  d'éloges 
que  l'autre  s'attirait  de  reproches:  Jacques  faisait  des  progrès  sen- 
sibles, il  annonçait  autant  de  goût  pour  le  travail  que  son  camarade 
en  annonçait  peu  :  n'y  avait-il  pas  là  plus  de  prétextes  qu'il  n'en 
fallait  à  cette  nature  un  peu  mesquine ,  pour  exeiter  une  certaine 
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antipathie?...  Aussi,  quand  M.  de  Villedieu,  fatigué  de  rinsuccès 
de  ses  efforts  envers  son  tils,  se  décida  à  s'en  séparer  en  le  plaçant 
au  collège,  Arthur  se  sépara  froidement  de  Jacques,  sans  une 
larme,  sans  un  mot  de  consolation,  de  politesse  même. 

Jacques  pleura  naïvement,  comme  on  pleure  sa  première  affec- 
tion brisée,  sa  première  illusion  perdue. 

D'abord,  ce  fui  là  sa  seule  considération,  rendons-lui  la  justice 
de  le  dire  ;  mais  quand  son  chagrin  fut  un  peu  calmé,  il  fallut 
bien  s'apercevoir  que  cette  séparation  portait  une  cruelle  atteinte 
à  son  avenir. 

L'alarme  fut  grande  dans  la  famille  Sibière;  cet  événement, 
qu'il  était  pourtant  si  facile  de  prévoir,  renversait  tous  les  plans 
qu'on  avait  formés  en  faveur  de  l'enfant  chéri  ;  c'est  toujours  Per- 
rette  et  le  pot  au  lait.  Que  résoudre  néanmoins  ?  Faire  continuer 
à  Jacques  ses  études?...  Il  n'y  fallait  pas  songer...  le  travail  de 
son  père,  de  sa  mère  et  de  sa  sœur  n'y  eût  pas  sulli...  Lui  donner 
un  état?  lequel?  Commis  dans  un  magasin  ?  Jacques  n'avait  pas  la 
moindre  connaissance  du  commerce,  ses  manières  graves  et  peut- 
être  un  peu  pédantesques  n'y  eussent  pas  convenu.  Clerc  d'avoué? 
ce  n'est  pas  une  profession-,  on  ne  peut  demeurer  toute  sa  vie  clerc 
d'avoué  ou  de  notaire  même;  et  comment  sortir  de  cette  position  ? 
Lui  donner  un  état  manuel  ?  il  fallait  un  apprentissage  de  plu- 
sieurs années,  et  Jacques  avait  passé  l'âge  où  les  enfants  entrent 
ordinairement  en  apprentissage.  Et  puis,  le  jeune  homme  y  répu- 
gnait douloureusement,  il  ne  se  sentait  désormais  le  goût  que  pour 
les  professions  où  l'esprit  a  plus  de  part  que  la  main  ;  on  l'avait  si 
longtemps  bercé  de  l'ambitieuse  espérance  d'être  médecin,  avoué, 
avocat,  notaire,  qu'il  ne  pouvait  plus  consentir  à  abaisser  ses 
regards  jusqu'à  ces  pénibles  états  où  les  citoyens  ne  doivent  leur 
existence  ou  leur  fortune  qu'à  leurs  bras!  Véritable  danger  qu'il 
aurait  fallu  prévoir!...  L'éducation  universitaire  est  sans  doute  une 
excellente  chose;  et,  d'ailleurs,  nous  ne  prétendons  pas  nous  en 
faire  juge;  mais  n'est-ce  pas  être  utile  aux  familles  que  de  les  pré- 
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munir  contre  leurs  ambitieuses  tendresses  n'est-ce  pas  servir  leurs 
intérêts  que  de  leur  crier  :  «  N'entreprenez  que  ce  que  vous  per- 
mettent vus  forces!  Rien  n'es!  plus  nuisible  qu'une  grande  éduca- 
lion,  quand  elle  demeure  incomplète!  »>  Si  Jacques  éprouvait  les 
répugnances  que  nous  venons  de  dire,  ce  n'étail  pas  orgueil  de  sa 
part,  mon  Dion,  non;  il  n'eût  jamais  été  du  nombre  de  ces  enfants 
dénaturés  qui  méprisent  leurs  parents  à  cause  de  leur  profession; 
mais  il  sci il;iit  en  lui  une  puissance  et  des  facultés  auxquelles  il 
Fallait  désormais  chercher  un  emploi;  ce  besoin  moral  était  devenu 
par  l'éducation  aussi  irrésistible  qu'aucun  besoin  physique.  Qui  eût 
pu  l'en  blâmer?  L'éducation  qu'on  lui  avait  donnée  ne  devait-elle 
pas  le  façonner  ainsi?  On  lui  avait  ajouté  de-  nouveaux  organes,  il 
tenait  à  s'en  servir:  quoi  de  plus  juste?  On  avait  modifié  profondé- 
ment sa  nature  sans  se  demander  s'il  ne  serait  pas  indispensable 
de  modifier  également  le  milieu  dans  lequel  il  devait  vivre.  C'était 
tout  bonnement  un  non-sens.  On  le  comprit  dans  sa  famille,  et  Ton 
se  contenta  de  gémir  sur  l'événement,  sans  songer  à  l'en  accuser. 
Mais  on  comprit  aussi,  un  peu  tard,  il  est  vrai,  combien  on  avait 
eu  tort  de  dédaigner  les  sages  avis  du  chef  de  la  famille,  et  l'on 
n'en  gémit  que  plus  fort. 

(iémir  ne  remédie  à  rien.  Je  ne  sais  toutefois  comment  on  fût  sorti 
d'embarras,  si  la  Providence  ne  se  fût  chargée  de  dénouer  la  diffi- 
culté. 

Ayant  perdu  sa  place,  le  précepteur  d'Arthur  ne  trouva  rien  de 
mieux,  à  faire  que  d'entrer  en  qualité  de  répétiteur  dans  l'institu- 
tion dont  son  ex-pupille  faisait  partie  désormais.  Cette  institution, 
l'une  des  plus  nombreuses  de  Paris  et  des  plus  en  vogue,  était 
située  dans  le  Marais,  et  suivait  les  cours  du  collège  Charlemagne. 
Or,  je  ne  vous  apprendrai  rien  de  nouveau,  mes  chers  lecteurs,  en 
vous  disant  que  les  institutions  qui  suivent  Charlemagne  rivalisent 
entre  elles  de  succès  au  concours.  Les  élèves  de  plusieurs  de  ces 
institutions  racontent,  et  même  tout  haut,  à  qui  veut  les  entendre, 
certains  détails  peu  édifiants  sur  la  manière  dont  s'obtiennent  assez 
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souvent  ces  succès.  Mais  comme  ces  bruits  sentent  tout  au  moins 
la  médisance,  nous  ne  les  répéterons  pas.  Le  seul  fait  incontes- 
table, c'est  que  les  bons  élèves  y  sont  toujours  bien  accueillis  et 
même  gratuitement...  Mais  qu'induire  delà?...  N'est-il  pas  natu- 
rel d'aider  un  pauvre  jeune  homme,  bien  doue  de  la  nature,  à  tirer 
tout  le  parti  possible  de  ses  beureuses  dispositions?  C'est  une 
bonne  action:  et  quand,  après  tout,  elle  tournerait  à  la  gloire  du 
bienfaiteur,  ne  doit-on  pas  s'en  réjouir? 

M.  Perdot,  le  chef  d'institution  chez  qui  fut  place  Arthur  de 
Villedieu,  aimait  les  bons  élèves,  et  se  montrait  toujours  disposé  à 
[aire  des  sacrifices  en  leur  faveur. 

L'ex-précepteur  d'Arthur  ne  pouvait  manquer  de  lui  proposer, 
en  le  lui  vantant  selon  ses  mérites,  le  pauvre  Jacques.  Celui-ci  fut 
accepté  dès  le  premier  mot  :  M.  Perdot  le  reçut  gratuitement. 

Mais  quand  on  agit  ainsi,  est-il  défendu  de  s'attendre  à  quelque 
reconnaissance  de  la  part  de  ceux  qu'on  oblige?...  Un  enfant  doué 
d'un  peu  d'âme  ne  doit-il  pas  prouver  sa  gratitude  par  son  appli- 
cation, par  sa  bonne  conduite?  ne  doit-il  pas  être  en  tout  et  par- 
tout l'exemple  de  ses  camarades?  C'est  si  naturel,  que  le  demander 
est  presque  une  naïveté;  et  celui  qui  manquerait  à  des  devoirs  aussi 
sacrés  ne  mériterait-il  pas  le  blâme  de  tous  les  honnêtes  gens? 

Oui,  mille  fois  oui  ;  mais,  vous  le  savez  comme  moi,  les  infé- 
rieurs interprètent  souvent  mal  les  meilleures  intentions  des  chefs; 
celles-ci  se  dénaturent  en  se  transmettant:  ainsi  application  ne  signi- 
fie plus  application  seulement:  elle  signifie  succès,  prix  au  con- 
cours, ou  tout  au  moins  prix  au  collège.  L'application  ne  se  prouve 
que  par  les  résultats,  et  les  résultats,  ce  sont  les  prix.  Etre  le  bon 
exemple  des  élèves,  ce  n'est  pas  toujours  se  montrer  docile,  atten- 
tif, laborieux:  donner  le  bon  exemple,  c'est  obtenir  des  prise; 
donner  le  bon  exemple,  c'est  travailler  pendant  les  récréations, 
travailler  le  soir  après  le  coucher,  travailler  les  dimanches,  les 
jeudis,  les  jours  de  congé,  toutes  les  vacances  :  il  suffit  du  zèle 
mal  éclairé  d'un  inférieur  pour  produire  tous  ces  résultats.  Ces  ca> 
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-..•ut  rares  Sins  doute;  mais  il  suffit  qu'ils  se  présentent  de  temps 
à  autre  pour  justifier  notre  assertion,  Au  moins,  après  <-in||  <>u  six 
ans  de  cette  pénible  existence,  le  glorieux  lauréal  de  laSorbonne 
est-il  «'H  étal  d'entrer  dans  le  monde,  comme  un  valeureux  éham- 
pion,  armé  de  toutes  pièces?  Peut-il  se  dire  :  J'ai  payé  par  des 
larmes  bien  amères  ma  capacité  •.  mais  aujourd'hui,  du  moins,  je 
marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté!...  Hélas!  l'expérience 
le  prouve  chaque  jour.. .  sou-  ces  brillants  aspects,  trop  souvent  il 
n'y  s  que  le  vide...  \  cette  vie  absorbante  qu'on  Fait  à  certains 
élèves,  l<'  cœur  se  dessèche,  le  cerveau  se  mécanise...  quand  ils 
quittent  les  bancs  du  collège,  ces  triomphateurs,  ils  sont  inca- 
pables d'occuper  le  plus  mince  emploi  do  commis...  L'un  aimait 
le  grec,  et  il  n'a  l'ait  que  du  grec...  Pauvre  jeune  homme!  le  voilà 
bien  loti!  Vivez  donc  avec  du  grec  pour  tout  gagne-pain!...  Un 
autre  a  cultivé  le  thème  à  en  devenir  fou  :  quand  il  va  dans  le 
inonde,  si.  par  occasion,  il  va  jamais  dans  le  monde,  au  lieu  de  rire 
aux  saillies  de  ses  jeunes  amis,  il  cherche  gravement  à  les  traduire 
en  latin.  Il  se  demande  sérieusement  comment  Plaute  eut  exprimé 
la  phrase  sacramentelle  si  connue  :  «  Je  n'aime  pas  les  épmards, 
et  j'en  suis  bien  aise;  car  si  je  les  aimais,  j'en  mangerais,  et  je  ne 
puis  pas  les  souffrir.  »  Il  met  trois  quarts  d'heure  à  comprendre 
un  lazzi,  si  ce  lazzi  n'a  pas  son  correspondant  en  latin.  Un  autre 
est  parfaitement  renseigné  sur  la  situation  du  moindre  hourg  de 
l'Attique:  mais  il  ne  sait  pas  dans  quel  département  est  situé  Pan- 
tin. Un  autre  enfin  n'éprouve  plus  de  bonheur  sur  la  terre  qu'à 
parfaire  des  équations,  à  équarrir  des  logarithmes,  arrondir  des 
paraboles,  à  appointer  des  infinitésimales:  il  rêve  petit  a  ou 
grand  A.  A  prime  ou  B  prime,  le  tout  couronné  d'une  foule  d'y 
ou  orné  d'un  nombre  très-pluriel  d'X.  Pauvres  enfants  !  Et  vous 
croyez  qu'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  eux  rester  des  hommes 
d'intelligence  libre  et  forte  en  devenant  manœuvres?  Ah!  cent 
fois  plutôt,  oui.  cent  fois!  Car  on  a  violenté  leur  âme  pour  fausser 
ses  tendances  :  à  force  de  frottements  ou  de  compressions,  on  en  a 
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détruit  le  cachet  d'individualité,  on  en  a  l'ait  une  créature  stérile  et 
inerte.  Qui  donc  oserait  dire  que  ce  n'est  pas  là  un  grand  mal? 

Redevenu  le  condisciple  d'Arthur,  le  pauvre  Jacques  devint  un 
des  lauréats  ordinaires  de  la  Sorhonne  ;  il  fut  le  premier  en  thème. 
Cette  spécialité  l'absorba  tout  entier:  elle  lui  fit  perdre  jusqu'à  son 
nom.  Les  paresseux  de  sa  classe,  jaloux  bassement  de  ses  sucer-  h 
croyant  s'en  venger,  ne  le  nommèrent  plus  que  Fort-en-Thcme. 
Ces  trois  mots  formèrent  un  substantif  composé,  synonyme  de 
Jacques  Sibiere. 

Fort-en-Thème  n'était  plus  ce  jeune  garçon  que  nous  avons 
connu,  à  l'œil  vif,  aux  joues  fraîches,  au  sourire  éblouissant.  Fort- 
en-Thème  jouait  peu  avec  ses  camarades-,  il  passait  ses  récréations 
renfermé  volontairement  dans  son  étude,  ou  si  d'occasion  il  parais- 
sait dans  la  cour,  c'était  pour  se  promener  au  soleil  le  long  des 
murs,  en  repassant  en  son  esprit  les  plus  beaux  morceaux  de  Vir- 
gile ou  d'Horace.  Mais  si  Fort-en-Thème  était  changé  quant  à 
l'enveloppe,  il  avait  conservé,  dans  toute  sa  naïve  sensibilité,  ce 
bon  cœur  que  nous  lui  avons  reconnu  ;  sous  ce  rapport  au  moins, 
Fort-en-Thème  était  resté  Jacques  Sibière  :  il  en  donna  une  fois 
une  belle  preuve  à  Arthur  de  Villedieu;  je  ne  puis  résister  au  désir 
de  vous  la  raconter. 

Arthur  de  Villedieu  était  devenu  le  plus  fat  et  le  plus  incorrigible 
des  cancres.  11  se  faisait  gloire  de  ne  jamais  dépasser  Tavant-dernier 
dans  les  compositions;  or,  sa  classe  comptait  soixante-six  élèves  : 
il  était  donc  régulièrement  le  soixante-cinquième.  Un  seul  élève 
avait  pu  lui  être  supérieur  en  sottises,  et  lui  avait  arraché  la  palme 
de  la  cancrerieî...  Arthur  lui  en  conservait  une  rancune  impla- 
cable. Comment  Hector  de  Fénestranges  s'y  prenait-il  pour  con- 
server sa  glorieuse  position  à  l'une  des  extrémités  de  la  classe 
(l'extrémité  la  plus  longue)  ?  C'est  ce  que  personne  n'eût  pu  dire. 
Il  y  avait  sans  doute  quelque  secret  là-dessous  ;  on  n'est  pas  si 
constamment  heureux  sans  que  le  diable  s'en  mêle... 

Villedieu  et  Fénestranges  se  chamaillaient  fréquemment,  et, 
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h  'était  leur  •  1 1 1  ;  »  1 1 1  <  -  de  genliUhommet  à  tous  deux,  ils  se  fussent 
sans  doute  repassé  plus  d'une  taloche  :  m  ;  «  i  ->  c'était  chose  qu'il  fallait 
laisser  aux  vilains.  Les  deux  rivaux  se  bornaienl  donc  aux  sarcas- 
s,  aux  appellations  risquées,  aux  épithètes  assez  peu  académi- 
ques <'ii  usage  parmi  messieurs  les  cancres;  On  se  proposai!  plus 
tard  il<'  se  rencontrer  à  l'école  de  droit,  et  on  remettait  à  ce  temps 
de  se  demander  réciproquement  une  réparation  décente.  En  atten- 
dant, on  si'  faisait  une  guerre  de  quolibets,  d'épigrammes,  de  jeux 
de  mots,  de  toutes  ces  .unies  très-blessantes  que  fournil  l'esprit,  un 
mauvais  esprit  certainement.  Villedieu  et  son  ennemi  intime  ^ 
domine  il  nommai!  plaisamment  Fénestrariges,  ne  savaient  proba- 
blement pas  comment  on  peut  dire  élégamment  en  latin  :  «  Vous 
étés  un  sot  ou  un  impertinent:  »  mais  ils  savaient  très-bien  se  le 
répéter  en  français  sur  tous  les  tons  et  avec  une  richesse  de  syno- 
nymie et  de  périphrases  à  démonter  un  rhéteur  du  moyen  âge.  Ils 
ne  possédaient  que  leur  langue  maternelle  :  mais,  en  revanche,  ils  la 
possédaient  hien  et  ne  l'avaient  pas,  comme  on  dit,  dans  leur  poche. 

Songez  à  ce  que  devenait  notre  inoffensif  Fort-en-Thème  quand 
ees  deux  mauvais  lutins  s'en  prenaient  à  lui!  C'était  une  pluie,  une 
grêle,  une  avalanche  de  quolibets,  sous  lesquels  il  ployait  le  dos, 
essavant  en  vain  d'y  répondre,  même  en  latin  !  Il  se  sauvait  alors 
dans  son  asile  studieux,  où  du  moins  il  trouvait  un  peu  de  tran- 
quillité. Qu'eût-il  fait  en  effet?  Mettre  les  méchants  à  la  raison?  Il 
l'eût  pu,  sans  contredit.  Fort-en-Thème  était  aussi  Fort-en-Bras  \ 
mais  il  était  d'une  si  bonne  pâte  !  Le  plus  souvent  il  en  riait,  pré- 
tendant qu'il  fallait  bien  pardonner  quelque  chose  à  ceux  dont  on 
triomphait  si  souvent. 

A  votre  âge.  mes  amis,  on  abuse  de  tout,  et  surtout  de  la  bonté 
d'autrui:  c'est  triste  à  dire,  mais  cela  est  d'une  vérité  incontestable, 
même  pour  vous.  Ce  n'est  point  insensibilité,  je  le  sais  ;  c'est  étour- 
derie.  L'écorce  se  laisserait  aisément  percer,  pour  peu  qu'on  la 
touchât;  mais,  dans  leurs  rapides  successions,  les  émotions  l'effleu- 
rent à  peine. 
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Un  jour,  après  les  places  de  composition,  Villedieu et  son  ennemi 
intime  eurent  tous  deux,  sans  s'être  concertés,  une  idée  triom- 
phante :  les  beaux  esprits  se  rencontrent.... 
Voici  quelle  fut  cette  idée  : 

Tous  deux  écrivirent  à  Jacques  (on  s'écrit  beaucoup  au  collège, 
et  même  d'une  table  à  l'autre-,  les  livres  sont  les  boîtes  aux  lettres, 
et  les  cancres  amis  sont  les  facteurs  de  la  posté.  Deux  copains  infor- 
tunés, séparés  par  de  rigoureux  destins,  trouvent  ainsi  les  moyens  de 
charmer  les  douleurs  de  l'absence  \  deux  partis  belligérants  peuvent, 
ainsi  parlementer  et  traiter  avant  la  reprise  des  hostilités). 

La  lettre  de  ces  deux  messieurs  était  une  de  ces  épîtres  ébourif- 
fantes, incroyables  de  verve  moqueuse,  toutes  luisantes  d'audace 
originale,  d'élégance  hardie,  où  les  figures  de  rhétorique  les  plus 
inattendues  s'entre-choquent,  étonnées  de  se  rencontrer  à  chaque 
ligne  5  une  de  ces  lettres  stupides,  mais  pleines  d'un  laisser-aller 
chatoyant,  comme  n'en  écrivent  jamais,  heureusement  pour  eux, 
les  élèves  sérieux. 

Vous  rappelez-vous  cet  homme  qui  pria  Aristide  décrire  sur  la 
coquille  d'ostracisme  le  nom  iï Aristide?  Il  était  fatigué  de  l'en- 
tendre appeler  le  Juste;  cela  le  gênait,  cet  homme.  Eh  bien,  quoi? 
pourquoi  serait-il  permis  à  un  homme  d'être  appelé  le  Juste?  Ce 
n'est  ni  un  nom  individuel  ni  un  nom  de  race.  En  exil  !...  le  nova- 
teur qui  prétend  s'arroger  à  lui  seul  une  dénomination  qui,  après 
tout,  pourrait  appartenir  à  plusieurs. . .  si  plusieurs  la  méritaient  !. . . 
Le  pauvre  Fort-en-Thème  futostracisé  par  nosdeuxdrôles;  ils  lui 
écrivirent  deux  lettres,  de  l'une  desquelles  voici  à  peu  près  la  copie: 

«  Canere-Bcrg,  etc. 
m  A  Môsieur  Jacques,  ou  Jack,  ou  Jacquot,  ou  Jako.  Six-Bières. 
ou  Ci-Bière,  ou  Scie-Bière,  dit  Fort-en-Thème. 

«  Mossieur  !  <^ 

«  Ayant  appris  par  notre  ministre  secrétaire  d'Etat,  chargé  de 
la  police  du  royaume  des  Cancres,  l'intention  pernicieuse  et  inso- 
lente où  vous  étiez  de  conserver  la  première  place  en  thèmes  jus- 
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qu'à  extinction  de  compositions ,  venons  vous  faire  défense  el 
interdiction  formelle  qu'il  en  soit  ainsi;  vous  ordonnant  au  contraire 
d'être  ;hi  moins  le  soixante-septième,  s'il  es!  possible. 

<(  Vous  menaçant,  en  cas  de  désobéissance,  de  tout  ce  qu'il  est 
possible  d'imaginer  de  plus  terrible,  nous  »  1  i r<  »i i-  même  davanU 
mon  Sieur,  de  moins  agréable,  d'une  volée  en  commandite  dei 
mieux  réussies,  idest,  si  vous  L'aimez  mieux,  d'une  volée  sterling. 

<•  Nous  espérons,  maiurieux,  que  vous  ne  nous  contraindrez  pas 
à  agir  de  rigueur  avec  vous. 

«  Suret",  uoiin  prions  Dieu,  môôssieur,  qu'il  vous  ait,  etc.  » 

\j'  croirait-on?  Jacques  eut  la  bonté  de  trouver  la  lettre  d'Arthur 
très-spirituelle,  et  il  s'en  réjouit  presque  !  Mais  il  n'en  fut  pas  <!<■ 
même  de  celle  de  Fénestranges.  Après  l'avoir  lue.  il  fut  prêt  à 
pleurer  de  colère;  elle  était  pourtant  moins  impertinente  que 
l'autre  ;  mais  Fénestranges  n'avait  pas  sa  première  affection;  il  ne 
lui  devait  rien  de  ce  qu'il  devait  à  Yilledieu. 

On  a  ses  mauvais  instants;  Fort-en-Thème  eut  une  fâcheuse 
inspiration  ce  jour-là;  que  voulez-vous!  quand  on  la  blesse  trop 
souvent,  la  nature  la  plus  douce  finit  par  s'exaspérer;  c'est  ce  qui 
arriva  ce  jour-là  même  à  Jacques. 

Excédé  des  allures  fanfaronnes  de  Fénestranges,  il  résolut  de  le 
ranger  à  la  raison  une  fois  pour  toutes. 

En  sortant  de  l'étude  du  matin,  il  s'arrangea  de  façon  à  le  ren- 
contrer dans  un  passage  étroit  et  assez  obscur,  qui  conduisait  du 
réfectoire  à  la  cour  de  récréation.  Il  avait  laissé  passer  tous  ses  cama- 
rades devant  lui,  et  Fénestranges  en  cela  l'avait  imité  comme  s'ils 
se  fussent  donné  le  mot  5  Yilledieu  était  également  resté  en  arrière. 
Tous  les  autres  élèves  avaient  passé  devant  ces  trois  derniers  avec 
une  indifférence  apparente,  quoiqu'ils  prévissent  à  peu  près  ce  qui 
allait  arriver.  Cet  endroit  solitaire  était  généralement  surnommé  le 
passage  des  Thermopyles  ;  c'est  vous  dire  assez  que  les  Perses  et  les 
Grecs  s'y  rencontraient  fréquemment  pour  y  vider  leurs  différends. 
Les  rhétoriciens  se  plaisaient,  par  une  catachrèse  digne  du  mar- 
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quis  de  Bièvre,  a  nommer  ce  lieu  le  défilé  des  Thermes,  à  cause  de 
l'avalanche  de  mots  qui  s'y  échangeaient.  Quand  l'explication  s'ar- 
rêtait aux  mots,  on  était  dit  avoir  fait  une  station  courtoise  au  dé- 
filé des  Thermes;  dans  le  cas  contraire,  on  y  avait  fait  une  pause 
tragique;  quelques-uns  écrivaient  et  prononçaient  pose;  ce  qui 
ajoutait  une  nuance  pittoresque  à  la  chose.  Tout  ceci  était  si  bien 
passé  dans  les  mœurs  de  la  première  division  de  l'institution  Perdot 
que  les  élèves  désintéressés  se  fussent  donné  de  garde  d'intervenir  : 
on  passait  comme  si  de  rien  n'était 5  les  plus  étourdis  se  contentant 
de  fredonner,  sur  l'air  connu  du  Juif-Errant,  cette  parodie  d'un 
de  nos  gothiques  noëls  : 

«  Il  faut  laisser  causer  les  gens 
Quand  ils  en  ont  envie!  » 

On  avait  prévu  que  Yilledieu,  Fénestranges  et  Fort-en-Thème 
avaient  à  causer  ce  matin  même;  on  avait  donc  eu  la  prévenance 
galante  de  leur  laisser  libre  le  défilé  des  Thermes;  on  savait  vivre 
dans  la  pension  Perdot,  et  si  les  bons  vieux  us  et  coutumes  de  l'uni- 
versité se  fussent  égarés,  c'est  à  l'institution  Perdot  qu'on  eût  dû 
les  réclamer  tout  d'abord,  pour  éviter  une  perte  de  temps. 

Jacques,  voyant  ces  deux  messieurs  retarder  volontairement  leurs 
pas,  comprit  qu'ils  voulaient  d'abord  causer  entre  eux;  il  fut  point 
du  désir  de  connaître  le  motif  de  leur  nouvelle  querelle  et  passa  de- 
vant eux,  se  réservant  de  s'arrêter  àmoitiéchemindanslapénombre, 
pour  écouter  de  là  5  car  toutes  sortes  de  présomptions  se  réunissaient 
pour  lui  fairecroirequ'ilseraitquestionde  lui  dans  leurconversation. 

Voici  le  dialogue  qui  parvint  à  ses  oreilles  : 

Les  deux  ennemis  intimes  s'étaient  arrêtés  à  l'entrée  du  défilé 
des  Thermes,  dont  ils  se  faisaient  les  honneurs  mutuellement 
comme  les  Français  et  les  Anglais  à  la  bataille  de  Fontenoy. 

«  Passez,  monsieur. 

—  Après  yous,  monsieur. 

—  Je  n'en  ferai  rien,  monsieur. 

—  Ni  moi,  je  vous  jure,  monsieur. 
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—  Soit,  passons  de  front,  monsieur.  » 

Joignant  l'action  aux  paroles,  tous  deux  voulurent  passer  en  même 
temps  •.  mais  le  défllé  étant  trop  étroit  pour  deux  hommes  de  front, 
il  arriva  qu'ils  se  heurtèrent  violemment  l'un  l'autre;  c'est  pourquoi 
on  entendit  presque  simultanément  celte  double  exclamation  : 

«  Peste  soit  du  maladroit  ! 

—  L'enfer  confonde  le  manant  !  i 

Puis  aussitôt,  les  deux  jeunes  gens  revenant  l'un  sur  l'autre: 
«  Plaît-il,  monsieur? 

—  Vous  me  parliez,  monsieur? 

—  Vous  me  traitiez,  de  maladroit,  je  crois! 

—  Vous  m'appeliez  manant,  je  pense! 

—  Savez-vous,  monsieur,  que  vos  manières  d'être  avec  moi  sont 
Tort  impertinentes? 

—  Savez-vous  que  vos  grands  airs  et  vos  prétentions  me  semblent 
Fort  blessantes? 

—  Et  qu'il  v  a  longtemps  que  je  veux  m'en  expliqueravee  vous  ! . . . 

—  Et  que  depuis  plusieurs  jours  j'ai  résolu  de  vous  en  parler  à 
cœur  ouvert  ! 

—  Oui  :  il  faut  que  cela  finisse. 

—  C'est  ce  que  j'allais  avoir  l'honneur  de  vous  dire. 

—  Vous  vous  permettez  d'aller  sur  mes  brisées!... 

—  Vous  chassez  sur  mes  terres!... 

—  J'ai  le  monopole  de  Fort-en-Thème,  vous  le  savez.  Je  me  suis 
réservé  cet  objet  curieux  pour  mes  menus  plaisirs. 

—  Fort-en-Thème  rentre  exclusivement  dans  mes  attributions; 
vous  ne  l'ignorez  pas.  C'est,  hélas,  ma  seule  compensation  aux 
douleurs  qui  m'assiègent  en  cette  vallée  de  larmes! 

—  Me  disputer  Fort-en-Thème.  c'est  vouloir  m'arracher  L'âme! 

—  Prétendre  me  le  ravir,  c'est  me  ravir  le  jour. 

—  Monsieur!... 

—  Monsieur!... 

—  Vous  êtes  un...  drôle! 
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—  Vous  êtes  un...  malotru!  » 

Cette  dernière  épitliète  s'adressait  à  Villedieu.  11  n'en  avait  pas 
encore  reçu  de  si  brutale  et  si  à  brûle-pourpoint;  le  rouge  lui 
monta  à  la  figure,  et  il  s'écria,  en  allongeant  un  magnifique  soufflet 
à  Fénestranges  : 

«  Ah  !  pour  cette  fois  je  n'attendrai  pas  l'école  de  droit,  et  ce  sera 
ta  faute.  Pan  ! 

—  Ah!  ma  foi!  j'aime  mieux  cela.  Paf!  »  Fénestranges  rendit 
gaillardement  à  Villedieu  le  soufflet  qu'il  venait  d'en  recevoir.  Aus- 
sitôt soufflets  et  coups  de  poing  d'aller  leur  train  ;  celadura  ainsi  quel- 
ques instants,  sans  que  Sibière  jugeât  à  propos  d'intervenir;  ces 
deux  mauvais  drôles  se  corrigeaient  mutuellement  de  leur  méchan- 
ceté envers  lui  :  pourquoi, lui, les  en  eût-il  empêchés!  c'était  justice. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  croit  reconnaître  la  respiration 
oppressée  de  Villedieu -,  il  croit  même  entendre  sa  voix  murmurer  : 
«  Assez!  laisse-moi!...  »  sans  que  son  adversaire  juge  à  propos  de 
cesser.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  bons  souvenirs,  d'instincts  généreux 
dans  le  cœur  du  pauvre  Fort-en-Thème,  se  soulèvent  à  cette  fois. 
Il  s'élance  sur  Fénestranges  vainqueur,  et,  le  saisissant  rudement 
par  un  bras,  il  le  jette  plutôt  qu'il  ne  le  pousse  à  quelques  pas  plus 
loin  de  Villedieu,  en  lui  criant  d'une  voix  sourde  mais  irritée  : 
«  Avise-toi ,  freluquet ,  de  jamais  toucher  à  mon  ami ,  et  tu  auras 
affaire  à  moi  ! . . . 

—  Tiens  !  c'est  ion  ami,  reprend  avec  son  ton  railleur  Fénes- 
tranges, qui  s'est  remis  de  son  trouble.  Eh  bien  !  mon  cher  ami}  je 
ne  m'en  serais  pas  douté-,  et  toi-même,  si  tu  avais  entendu  notre 
conversation  il  n'y  a  qu'un  moment... 

—  Je  l'ai  entendue. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  je  vous  défends  de  vous  occuper  de  moi  désormais. 

—  Tiens,  tiens!  cela  devient  drôle!  Fort-en-Thème  qui  me 
défend  quelque  chose!  Je  ne  me  serais  jamais  attendu  à  cela! 

—  Te  serais-tu  attendu  aussi,  double  sot,  à  ce  que 'For i-en-  Thème 
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eût  les  bras  assez  forts  pour  te  mettre  ;i  II  rtisoji  quand  il  le  vou- 
drait?  Silence  »1< >iu-  désormais]  et  tache  de  te  comporter  décem- 
mcni  avec  Fort-en-Thème,  u  in  ne  veux  éprouvera  tes  dépens  qu'il 
es(  aussi  fort  en  brasl...  Je  suis  las  de  tes  sottises,  el  résolu  de  ne 
plus  les  souffrir!...  sachez4e  bien,  monsieur  de  Fénestranges. 

—  A  qui  parles-tu  de  nous  deux  ?à  tous  deux  Bans  doute?  a  repril 
Fénestranges,  devenu  sérieux  toul  à  coup  «'t  beaucoup  plus  mo- 
deste. Pour  rendre  sa  position  moins  embarrassante,  il  eûl  voulu 
en  taire  partager  la  solidarité  à  ViUedieu  :  Jacques  ne  lui  laissa  pas 
tette  consolation. 

a  Je  ne  parle  qu'à  vous  ,  Fénestranges,  lui  dit-il  sévèrement  :  je 
ne  me  permettrais  pas  vis-à-vis  de  If.  de  ViUedieu  les  paroles  que 
je  viens  de  vous  faire  entendre.  Et  si  vous  en  voulez  savoir  la 
raison,  la  voici  :  je  l'aime,  et  pour  cela  je  puis  tout  endurer  de  lui, 
mais  de  lui  seulement  ;  et  si  cette  raison  ne  vous  suffit  pas  encore, 
en  voici  une  autre  :  je  lui  dois  beaucoup.  Or,  je  puis  bien  n'avoir 
pas  l'esprit  aussi  brillant  que  vous,  je  n'en  ai  ni  le  désir  ni  la  pré- 
tention ;  mais  j'ai  celle  d'avoir  le  cœur  bien  placé ,  et  je  me  fais 
gloire  d'être  reconnaissant!  » 

Emu  et  transporté  un  peu  en  dehors  du  cercle  glacial  où  se  con- 
centrait sa  vie,  Jacques  Sibière  avait  trouvé,  en  cette  circonstance, 
une  éloquence  sincère  qui  avait  pénétré  son  interlocuteur.  Ses 
yeux  brillaient,  ses  narines  se  gonflaient  en  frémissant ,  ses  joues 
vivement  colorées,  ses  lèvres  tremblantes,  communiquaient  à  sa 
physionomie  un  caractère  de  force  et  de  grandeur  que  Fénestranges 
ne  lui  avait  jamais  vu.  Celui-ci ,  muet  d'étonnement ,  après  avoir 
contemplé  un  instant  Fort-en-Thème  ainsi  transfiguré,  abdiqua 
toute  raillerie,  et,  s' approchant  de  lui  avec  un  mouvement  pathé- 
tique pour  lui  prendre  la  main  : 

«  Vous  êtes  un  noble  cœur,  Jacques,  lui  dit-il  ;  je  vous  avais  mé- 
connu, pardonnez-moi  :  je  ne  rougis  pas  en  vous  priant  de  m'excu- 
ser.  Désormais,  si  vous  le  voulez,  vous  aurez  en  moi  un  ami  dévoué, 
et,  dans  cet  échange  d'affection,  je  me  tiendrai  pour  l'honoré!  » 
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Ce  jeune  homme  avait  réellement  du  bon.  Jacques  se  montra 
moins  touché  qu'on  ne  l'aurait  cru  de  ses  avances.  Il  avait  cette 
nature  froide  ,  réservée ,  méfiante  ,  ordinaire  aux  gens  pauvres,  à 
ceux  qui  souffrent.  Sorti  un  instant  de  son  caractère,  par  suite 
d'une  exaltation  due  à  une  circonstance  toute  particulière ,  il  re- 
devint aussitôt  lui-même. 

«  Je  vous  remercie  cordialement  de  l'estime  que  vous  me  témoi- 
gnez, répondit-il  poliment  à  Fénestranges.  Mais  les  conditions 
d'existence  où  se  trouve  chacun  de  nous  rendent  impossible  toute 
amitié  entre  nous.  J'ai  donné  mon  amitié  dévouée  à  M.  de  Ville- 
dieu,  je  ne  lui  ai  pas  demandé  la  sienne;  l'infériorité  passive  que 
j'ai  acceptée  vis-à-vis  de  lui,  je  ne  saurais  plus  l'accepter  vis-à-vis 
d'un  autre.  Si  j'avais  pu  être  consulté  utilement  quand  ont  com- 
mencé mes  relations  avec  M.  de  Villedieu,  peut-être  m'y  serais-je 
sagement  refusé.  On  a  accepté  pour  moi  :  l'affection  m'est  venue 
presque  malgré  moi  avec  la  reconnaissance  ;  j'ai  grandi  dans  ces 
sentiments  et  j'y  vivrai  toujours.  Mais,  vous  le  voyez,  le  concours 
de  pareilles  circonstances  ne  se  peut  plus  retrouver  pour  moi.  Ex- 
cusez-moi donc  de  refuser  vos  propositions  :  je  les  refuse  à  regret  ; 
mais  je  crois  être  prudent  en  agissant  ainsi. 

—  Allons  !  n'y  pensons  donc  plus  !  Mais  croyez-m'en,  Jacques, 
votre  amitié  eût  pu  être  mieux  placée;  celui  qui  la  possède  est  in- 
capable de  l'apprécier. 

—  Monsieur,  répliqua  sévèrement  Jacques,  vous  vous  permettez 
de  vous  occuper  de  ce  qui  ne  vous  regarde  pas  !. . . 

—  Allons  !  je  me  tais....  Je  ne  veux  pas  me  faire  une  querelle 
avec  vous  :  prenons  que  je  n'ai  rien  dit.  » 

En  prononçant  ces  mots,  Fénestranges  s'éloigna  en  sifflotant  un 
motif  de  la  Juive  :  son  parti  était  pris.  Jacques  attendit  un  instant 
avant  de  le  suivre;  il  jeta  un  regard  à  la  dérobée  à  Villedieu,  es- 
pérant... quoi?...  je  ne  sais!...  peut-être  lui-même  ne  le  savait-il 
pas  bien...  mais  il  espérait...  Voyant,  toutefois,  Villedieu  rester  à 
la  même  place  dans  la  même  immobilité,  silencieuse  et  humiliée. 
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qu'il  avait  depuis  son  intervention,  il  lit  quelques  pas  en  poussant 
un  soupir...  il  marchait  bien  lentement...  Qu'attendait-il?...  il  at- 
tendait, voilà  tout.  Soudain  il  lui  semble  qu'on  a  murmuré  son 
nom...  Il  s'arrête,  mais  sans  se  retourner...  Avec  quelle  attention 
il  écoute!...  Mais  c'était  parfaitement  son  nom.  car  on  vient  de  le 
murmurer  encore  a  demi-voix  derrière  lui,  mais  un  peu  plus  liant. 
Il  se  retourne  et  voit  Yilledieu  qui,  les  yeux  baissés,  lui  tendait  ti- 
midement la  main  en  l'appelant  à  demi-voix.  Jacques  ne  l'ait  qu'un 
bond  vers  lui.  et.  le  saisissant  dans  ses  bras:  «  Arthur  !  Arthur  ! 
c'est  vous!  Je  vous  reconnais,  lui  dit-il  en  balbutiant  de  joie,  Dieu 
soit  loué,  c'est  vous!  je  vous  retrouve  donc  enlin. 

—  Me  pardonnerez-vous,  mon  bon  Sibière?  reprenait  l'autre 
avec  confusion. 

—  Chut!  chut!  ne  parlons  pas  de  ces  choses-là.  Je  vous 
retrouve,  il  suffît  ;  j'oublie  que  je  vous  avais  perdu. 

—  Bon!  excellent  garçon!  Oh!  désormais,  vois-tu,  je  suis  ton 
ami,  et  je  le  proclame  hautement...  Oui,  Fënestranges  avait  raison, 
l'amitié  d'un  cœur  comme  le  tien  honore  ceux  qu'elle  adopte.  » 

Ce  fut  là  une  belle  conversion,  un  beau  triomphe  pour  Jacques. 
Mais  ce  succès  ne  lui  suflît  bientôt  plus-,  il  n'aspirait  à  rien  moins 
qu'à  ramener  Yilledieu  à  de  meilleurs  sentiments  :  il  n'était  que 
temps.  M.  de  Yilledieu,  fatigué  delà  paresse  insurmontable  et  déci- 
dée de  son  fils,  s'était  enfin  irrité,  et  lui  avait  nettementdéclaré  que, 
s'il  n'avait  pas  au  moins  une  nomination  cette  année  même,  il  l'em- 
barquerait à  bord  d'un  vaisseau  américain,  faisant  le  commerce  de 
Kang-tong.  C'était  une  séparation  peut-être  éternelle.  Jacques 
Sibière  tremblaitàcette  idée  et  s'efforçait  alors  deconvertir  son  ami. 

«  Pourquoi,  lui  disait-il,  ne  feriez-vous  point  à  votre  père  le 
plaisir  qu'il  vous  demande? 

—  En  vérité,  mon  cher,  voilà  qui  est  puissamment  raisonné! 
comme  s'il  suffisait  de  le  vouloir  pour  être  nommé  au  concours! 

—  C'est  qu'en  vérité  cela  suflit. 

—  Oui.  pour  vous,  un  écolier  laborieux,  rompu  aux  difficultés 
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de  l'étude  depuis  la  première  jeunesse  ;  oui,  pour  vous,  il  suffît  de 
vouloir.  Mais  pour  un  malheureux  cancre  comme  moi...  et  il 
souriait  amèrement  en  prononçant  ces  mots...  un  pauvre  cancre 
comme  moi  n'a  plus  qu'une  ressource,  c'est  de  s'embarquer  ainsi 
que  le  veut  mon  père. 

—  Vous  embarquer!  allons  donc!  je  vous  le  détends!...  Vous 
parlez  de  ressources...  j'en  puis  mettre  quelques-unes  à  votre  dis- 
position... Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  entendu  parler  de  mon  mar- 
teau et  de  mon  enclume  :  c'est  plus  de  la  moitié  de  ma  force  ;  je 
les  mets  l'un  et  l'autre  à  votre  disposition. 

—  Enclume  et  marteau,  qu'est-ce  que  cela  ? 

—  Un  professeur  de  collège  a  deviné  un  jour  les  deux  procédés 
auxquels  je  devais  en  quelque  sorte  mes  succès,  et  en  riant  il  les  a 
surnommés  ainsi.  Le  nom  leur  en  est  resté. 

—  Expliquez-moi  donc  ce  que  c'est  que  votre  enclume  et  votre 
marteau  ? 

—  Une  œuvre  de  patience,  mon  ami,  rien  de  plus.  Depuis  ma 
quatrième,  j'ai  commencé  deux  cahiers  auxquels  j'ajoute  tous 
les  ans.  Le  premier  de  ces  cahiers  a  pour  titre  :  Appendix  elegan- 
iiarum.  J'y  ai  consigné,  par  lettres  alphabétiques  doubles  {substan- 
tifs et  verbes),  tous  les  choix  de  mots,  les  expressions  heureuses, 
les  formes  communes  aux  grands  auteurs.  Dans  l'autre,  nommé 
Synthesis  anomalium,  toujours  par  lettres  alphabétiques,  j'ai  réuni 
les  locutions  hardies,  étranges,  peu  connues  des  auteurs  secon- 
daires :  Y  appendix  et  la  synthesis  sont  mon  arsenal  inépuisable. 
Essayez-en,  vous  verrez  !  Il  n'est  guère  de  phrases  françaises  dont 
je  ne  trouve  au  moins  un  membre  dans  mon  appendix  ou  dans  ma 
synthesis  :  un  peu  de  jugement  pour  les  appliquer  à  propos  et  beau- 
coup de  mémoire  font  le  reste.  Je  vous  recommande  surtout  la 
synthesis  anomalium;  c'est  là  dedans  qu'on  trouve  ces  hardiesses 
inattendues  qui  font  dire  d'un  élève  :  «  Oh!  qu'il  faut  être  ferré 
pour  laisser  échapper  ainsi  ces  tournures  audacieuses  qui  sem- 
blent être  l'essence  de  la  langue  latine  elle-même,  a  Et  l'on  ne 
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•>.ni  [tas  que  ces  hardiesses  oe  Lui  ont  rien  coûté  qu'un  peu  «  1  «  -  lec- 
ture. Ces!  un  recueil  ad  wum  iyronum  de  phrases  idiomatiques 
comme  n'en  donne  aucun  dictionnaire.  Essayez-en.  » 

Au  milieu  de  quelques  vérités,  il  y  avait  beaucoup  d'exagéra- 
tion dans  ce  que  disait  Jacques.  Vous  savez  tous,  jeunes  lecteurs, 
qu'il  faut  autre  chose  qu'une  synihesis  anomalium,  autre  chose 
qu'un  appendix  tlcyanliarum,  pour  remporter  des  prix  de  thème, 
voire  de  discours  latin,  au  grand  concours...  .Mais  il  voulait 
persuader  son  ami  et  en  obtenir  quelques  efforts.  Heureuse- 
ment. Villedieu  étail  assez  ignorant  pour  accueillir  comme  argent 
comptant  les  assertions  de  Jacques. 

Arthur  se  mil  ,i  l'œuvre,  soutenu  parles  encouragements  de  son 

ami.  D'abord,  le  travail  lui  parut  fastidieux  \  mais  Jacques  lui  répéta 

si  souvent  cette  pensée  du  maître  : 

omnia  vincil 

Labor  improbus 

qu'il  finit,  en  efl'et,  par  y  prendre  goût.  Les  elegantiœ  de  rappen- 
diz,  les  anomalia  de  la  synthesis,  vinrent  bientôt  se  grouper  sous 
sa  plume.  La  monarchie  des  cancres  se  voila  de  deuil  :  elle  perdait 
son  plus  fier  soutien.  Ce  fut  un  toile  général  contre  le  traître  ;  celui- 
ci  en  rit  de  bon  cœur,  et,  employant  à  défendre  une  bonne  cause 
cette  sève  pétillante  qu'il  avait  jusque-là  employée  si  mal  à  propos, 
il  mit  encore  les  rieurs  de  son  côté,  et  renvoya  ses  adversaires 
battus  et  bafoués.  Ils  ne  revinrent  pas  à  la  charge. 

Villedieu  avait  l'esprit  souple,  prompt,  étendu;  aidé  des  bons 
conseils  de  Jacques,  il  l'eût  bientôt  presque  rattrapé,  et,  quand 
arriva  le  concours,  l'estime  de  leurs  camarades  les  désignait  comme 
devant  se  disputer  le  grand  prix  d'honneur  ! 

«  Ah  çà!  je  t'en  supplie,  sois  sans  pitié,  disait  Villedieu  à  Jacques 
dans  la  voiture  qui  les  conduisait  tous  deux  à  laSorbonne,  avec 
armes  et  bagages,  le  18  juillet  1840.  Ne  va  pas  faire  la  sottise  de  ris- 
quer de  perdre  le  prix  d'honneur  pour  me  le  ménager!  ce  serait  un 
non-sens  dont  Henri  IV  ou  Bourbon  profiterait  seul  probablement. 
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—  Sois  tranquille  5  dès  que  j'aurai  la  plume  en  main,  j'oublierai 
le  monde  entier,  pour  ne  songer  qu'à  l'honneur  du  triomphe.  Je 
te  conjure  d'agir  de  même. 

—  C'est  convenu.  » 

Tinrent-ils  parole  tous  deux?...  Un  d'eux,  du  moins,  n'y  man- 
qua pas;  mais  lequel?...  Contre  toutes  les  prévisions,  le  nom  de 
Villedieu  fut  proclamé  le  premier;  celui  de  Jacques  ne  vint  qu'a- 
près. Je  ne  vous  peindrai  pas  la  joie  de  M.  de  Villedieu.  Celte  fois, 
il  croyait  bien  que  rien  ne  pouvait  ajouter  à  son  bonheur;  et  pour- 
tant ce  bonheur  devait  s'accroître  encore  bientôt. 

La  fatalité,  une  cruelle  fatalité,  atteignit  Jacques  au  milieu  même 
de  son  triomphe.  Depuis  quelque  temps ,  son  père  semblait  s'af- 
faiblir beaucoup  ;  un  jour  il  fut  atteint  d'une  hémiplégie  du  côté 
droit,  et  se  vit,  dès  lors,  dans  l'impossibilité  de  gagner  sa  vie.  Ce 
fut  un  coup  de  foudre  pour  Jacques;  il  se  retira  près  de  sa  famille. 
En  le  voyant,  le  vieillard  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  des  larmes  à 
travers  lesquelles  brilla  un  doux  sourire  :  «  Eh  bien  !  mon  garçon, 
lui  dit-il,  tu  le  vois,  la  Providence  a  tout  fait  pour  le  mieux  ;  elle  a 
attendu  pour  me  frapper  que  tu  eusses  fini  tes  études.  Mainte- 
nant, te  voilà  grand  et  instruit ,  tu  as  eu  tous  les  prix  là-bas,  c'est 
toi  qui  vas  venir  en  aide  à  ton  pauvre  père  infirme;  car  ton  frère, 
à  lui  seul,  n'y  aurait  pas  suffi,  vois-tu;  il  eût  succombé  sous  un 
pareil  fardeau.  Je  compte  sur  toi,  dam!... 

—  Oui,  mon  père,  'oui,  vous  avez  raison,  répondait  Jacques 
navré  de  douleur  ;  vous  avez  bien  fait  de  compter  sur  moi  !  »  Et 
cependant,  en  parlant  ainsi,  il  détournait  la  tète  pour  cacher  ses 
larmes.  Son  frère  vit  son  embarras  et  en  pressentit  la  cause  ;  il 
l'emmena  dans  l'atelier,  et  là,  s'asseyant  sur  un  établi,  après  lui 
avoir  fait  signe  de  s'asseoir  sur  un  autre  vis-à-vis  : 

a  Eh  bien!  Jacques,  lui  dit-il,  que  peux-tu  faire  pour  nous  ? 

—  Rien,  mon  pauvre  frère,  non-seulement  pour  vous,  mais 
rien  pour  moi-même.  Ce  que  je  sais  n'est  rien  absolument,  auprès 
de  ce  qu'il  me  resterait  à  apprendre  avant  d'en  tirer  parti.  Ne  par- 
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Ions  donc  pas  de  ma  science  inutile.  Vois-tu,  notre  exceUenl  père 
avait  raison,  il  «'ùt  été  plus  sage  de  me  donner  nn  bon  étal  que  de 
faire  puni  moi  des  rêves  ambitieux!  Tu  vois  où  cela  conduit...  à 
L'impuissance.  Mais  écoute,  j'ai  de  1 s  bras  <i  un  bon  cœur,  j'au- 
rai encore  plu-,  tôt  l'ait  de  me  suffire  avec  l'un  el  l'autre.  Tu  sais 
que  je  varlopais  bien  autrefois;  remets-moi  à  l'établi,  et  tu  verras 
que  je  ne  bouderai  pas  à  l'ouvrage. 

—  C'est  bien,  frère.  Au  surplus.  je  le  crois  comme  toi,  jusqu'à 
nouvel  ordre,  c'est  le  [dus  sûr!  Prends  un  de  mes  tabliers,  un  de 
mes  gilets,  et  à  l'ouvrage:  aie  soin  seulement  de  laisser  ignorer  la 
vérité  à  notre  père;  il  te  croit  un  monsieur,  il  te  regarde  comme 
devant  être  un  jour  quoique  ebose  de  grand  dans  le  monde:  il  faut 
entretenir  son  erreur!  » 

Jacques  n'hésita  pas  à  reprendre  la  veste  de  l'ouvrier;  ceux  qui 
l'auraient  vu  sous  son  nouveau  costume,  maniant  rudement  la  var- 
lope ou  la  scie  du  matin  au  soir,  n'auraient  certes  jamais  reconnu 
en  lui  un  des  récents  triomphateurs  de  la  Sorbonne,  l'honneur  de 
l'Université!  C'était  là,  soit  dit  à  qui  de  droit,  un  noble  dévoue- 
ment et  une  conduite  presque  sublime  dans  sa  simplicité.  Pour  en 
juger  tout  le  mérite,  sondez  votre  cœur,  mes  jeunes  amis,  et  voyez 
ce  qu'un  tel  sacrifice  vous  eût  coûté!  La  Providence  ne  laissa  pas 
Jacques  Sibière  sans  récompense. 

Ce  fut  dans  son  costume  d'ouvrier  que  le  trouva  Villedieu  quand, 

descendant  de  voiture  à  sa  porte,  il  lui  vint  rendre  tous  les  livres 

qu'il  avait  reçus  pour  lui,  et  il  y  en  avait! 

—  ....     Quantum  niutatus  ab  illo 
Hectore  qui  rediit  exuvias  indutus  Achillis! 

s'écria-t-il  gaiement  du  plus  loin  qu'il  le  vit. 

Jacques  ne  répondant  à  cette  plaisanterie  que  par  un  sourire 
glacial  :  «  Quoi!  ne  serait-ce  pas  un  jeu?  reprit  Villedieu  alarmé  ; 
serais-tu  vraiment  apprenti  menuisier? 

—  Oui,  grâce  à  Dieu,  monsieur  de  Villedieu.  puisque,  dans  cet 
état,  je  gagne  honorablement  ma  vie. 
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—  Toi!  menuisier!  Oh!  c'est  impossible,  vois-tu  ?Cela  ne  sera  pas  ! 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien  ;  ne  m'interroge  pas;  j'ai  mon  plan,  et  je  veux  le  mettre 
seul  à  exécution. 

—  Fais  donc,  si  cela  peut  t'amuser;  mais  ne  compromets  ni  ma 
tranquillité  ni  celle  de  ma  famille.  » 

Ce  fut  huit  jours  après  cette  entrevue  des  deux  condisciples  que 
parut  le  fameux  entre-filets  des  Débats  par  lequel  nous  avons  com- 
mencé ce  récit. 

L'article,  disions-nous  en  commençant,  était  incomplet  :  1°  il 
faisait  paraître  deux  élèves,  tandis  qu'un  seul  avait  paru-,  2°  il  ne 
disait  pas  que  ce  dernier  avait  remis  une  pétition  à  Sa  Majesté. 
Que  contenait  cette  pétition?... 

Huit  jours  plus  tard,  M.  de  Yilledieu,  ayant  quelques  amis  à  dîner, 
demandait  précisément  à  son  fils  des  détails  sur  son  entrevue  avec 
le  roi,  quand  un  valet  de  pied  vint  présenter  à  Arthur  une  lettre 
au  timbre  de  la  maison  du  roi.  Le  jeune  homme  se  montra  fort 
ému  à  cette  vue-,  cependant  il  fit  passer  la  lettre  à  son  père.  Ce- 
lui-ci l'ouvrit,  et,  après  l'avoir  parcourue,  il  se  leva  vivement  pour 
aller  embrasser  son  fils  en  s'écriant  :  «  Ah!  c'est  bien,  Arthur,  c'est 
très-bien  ;  ta  conduite  me  comble  de  joie  !  Mais  on  ne  doit  pas  perdre 
une  minute  pour  communiquer  une  telle  nouvelle.  Je  te  permets 
donc  de  quitter  la  table  pour  aller  de  suite  où  ton  cœur  t'appelle.  m 

Arthur  ne  fit  qu'un  saut  pour  ainsi  dire  de  la  salle  à  manger  à  la 
rue  ;  en  deux  enjambées  il  traversa  celle-ci  et  arriva  dans  l'atelier 
où  travaillaient  activement  les  deux  frères.  «  Vivat!  vivat!  criait-il 
en  agitant  de  loin  la  missive.  Officier!  tu  seras  officier,  Jacques; 
tiens,  vois  plutôt.  Ce  n'est  que  le  temps  de  passer  ton  examen  de 
réception  à  Saint-Cyr.  C'est  le  roi,  oui,  le  roi  qui  payera  ta  pension. 

—  Ciel!  que  me  dis-tu  là!  serais-je  assez  heureux  pour  que  cela 
ne  fût  pas  un  rêve? 

—  Lis,  si  tu  en  doutes  ;  mais  lis  donc.  » 

Il  n'y  avait  pas  à  en  douter;  Jacques  allait  se  livrer  à  la  joie. 
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quand  t(»"t  •»  coup  une  réflexion  assombri!  son  visage,  i  Simon 
père,  dit-il,  il  me  faudra  donc  le  quitter? 

—  Jacques,  mon  prie,  mon  père  Lui-même,  tu  entends  bien,  te 
conjure  d'accepter  huit  cents  livres  de  pension  pour  1»  tien  I  Auras  tu 
assez  d'orgueil  pour  nous  refuser.1  Songes-)  .  tu  n'en  as  pas  le  droit. 
Il  y  va  du  bien-être  de  ton  père,  de  sa  saule,  de  sa  vie.  peut-dire? 

—  Eh  bien,  j'accepte  :  oui.  j'accepte;  c'est  eneore  cela  que  je 
l''  devrai. 

—  Ne  parlons  pas  du  reste;  Dieu  soif  loué  de  m'avoir  permis 
la  réparation  du  mai  que  j'avais  commis  involontairement  en  te 
ravissant  inconsidérément  un  état  honorable  et  sur  dans  sa  modestie 
-ans  te  donner  même  une  profession.  » 

Vous  juge/  si  Ton  fut  heureux,  chez  les  Sibière.  Le  vieux  père, 
instruit  avec  précaution  de  toute  la  vérité,  en  recouvra  presque 
la  saute;  Jacques  est  aujourd'hui  en  train  de  gagner  ses  épaulettes 
de  capitaine  en  Afrique,  et  il  a  déjà  la  croix  d'honneur1. 

En  conclusion,  mes  jeunes  amis,  si  ceci  ne  prouve  pas  qu'il  soit 
indispensable  d'être  fort  en  thème,  cela  ne  prouve  pas  non  plus 
que  ce  soit  absolument  nuisible:  mais  ce  qui  me  parait  démontré, 
c'est  la  nécessité  de  n'entreprendre  des  études  supérieures  qu'avec 
la  certitude  de  les  pousser  jusqu'à  bonne  un,  c'est-à-dire  de  les 
compléter  par  des  études  <ï  application  professiojinelle.  Soyez  forts 
en  thème,  si  vous  le  pouvez  ;  mais  soyez  forts  aussi  en  mathéma- 
tiques, en  physique,  en  chimie,  en  dessin,  etc.,  c'est  au  moins 
aussi  nécessaire.  Après  cela,  si  vous  êtes  bon  fils,  si  vous  savez 
être  reconnaissants  d'un  service  rendu,  si,  par  votre  bon  caractère, 
vous  vous  conciliez  beaucoup  d'amis,  cela  ne  gâtera  rien  à  votre 
affaire,  je  vous  en  réponds. 

•  Le  lecteur  ne  doit  pas  oublier  que  ces  lignes  étaient  écrites  en  18  46.  Depuis  ce  moment, 
Jacques  Sibière  a  passé  par  tous  les  grades;  il  est  aujourd  hui  lieutenant-colonel,  et  sert  glo- 
rieusement la  France  en  Crimée. 
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